
                                  są  periodykiem,  którego 
profil merytoryczny określa tematyka związana z szeroko pojętą literaturą, 
językiem, historią i filozofią świata starożytnego oraz recepcją antyku w kul-
turze  nowożytnej.   Autorzy  publikowanych  w  nim  artykułów  naukowych 
oraz  recenzji  wydawniczych  stawiają  sobie  za  cel  propagowanie  wiedzy 
o kulturze starożytnej Grecji i Rzymu. Prezentowany materiał dzielony jest 
na trzy podstawowe dziedziny: hellenistyka, latynistyka, recepcja. Odrębną 
część stanowi dział poświęcony recenzjom.

                                  są  rocznikiem,  w  którym 
publikowane  prace  są  autorstwa  zarówno  uznanych w dziedzinie  anty-
ku autorytetów polskich  i zagranicznych,  jak  i młodych przedstawicieli  
nauki, w tym także doktorantów. Z uwagi na to, że wiele spośród zamiesz-
czanych artykułów zostało napisanych w językach kongresowych, pozo-
stałe zaś zawsze posiadają obcojęzyczne streszczenia, periodyk dostępny 
jest  też  dla  uczonych oraz  szerokiego  grona  odbiorców  zagranicznych. 
Czasopismo skierowane jest zarówno do osób zajmujących się antykiem  
z racji prowadzonych przez siebie badań naukowych, jak i do szerszego 
kręgu zainteresowanych literaturą i kulturą antyczną.
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IN MEMORIAM HONOREMQUE 
IOANNAE RYBOWSKA 

(1963–2023)

Szanowni Autorzy i Czytelnicy XXVIII tomu,   
ponieważ tegoroczne Collectanea Philologica zostały poświęcone pamięci 

dr hab. Joanny Rybowskiej, poproszono mnie o opracowanie Jej życiorysu. Zgo-
dziłam się bez chwili namysłu, bez wahania – przecież to ostatni dar dla Joanny. 
Wtedy jednak nie przypuszczałam, jak ciężko będzie mi pisać wspomnienia 
o Joasi bez możliwości dopytania o pewne szcegóły z Jej życia, jak ciężko będzie 
mi pisać o  Niej w  czasie przeszłym ze świadomością, że przyszłość już o  nic 
nie wzbogaci tych wspomnień. Prześledziłam w pamięci te czterdzieści lat, przez 
które Joanna była częścią Katedry, wpisywała się w jej historię i tę historię two-
rzyła – od studiów aż po ostatnie wystąpienie, aż po ostatni napisany artykuł, aż 
po ostanie zajęcia ze studentami. Krótkie ze swej natury kondolencje podkreślały, 
że odeszła wybitna specjalistka z zakresu literaturoznawstwa i  religioznawstwa 
greckiego, doskonała dydaktyczka, łacinniczka angażująca się w działalność or-
ganizacji walczących o należne miejsce kultury antycznej w dzisiejszym systemie 
kształcenia, perfekcyjna organizatorka konferencji i sesji naukowych, wieloletnia 
prezes Koła Łódzkiego Polskiego Towarzystwa Filologicznego. 

Dr hab. Joanna Rybowska urodziła się 18 sierpnia 1963 roku w Złotoryi. Pasję 
do języków i kutury antycznej zaszczepiła w niej nauczycielka łaciny w czasach 
licealnych. Pod jej wpływem rozpoczęła studia w Katedrze Filologii Klasycznej 
w roku 1983. Kilkakrotnie uczestniczyła w obozach epigraficznych organizowa-
nych przez Instytut Historii UŁ we współpracy z KFK. Podczas tych letnich wy-
jazdów archiwizowano inskrypcje łacińskie znajdujące się przede wszystkim na 
terenie obiektów sakralnych. Była także autorką wystąpień prezentowanych pod-
czas konferencji studenckich podsumowujących tę letnią współpracę historyków 
i  filologów klasycznych. Na początku czwartego roku studiów Joanna podjęła 
pierwszą ważną w swoim życiu badawczym decyzję związaną z tematyką magi-
sterium. Musiała wybrać, która literatura, a zatem eo ipso: która kultura stanie się 
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obszarem Jej zainteresowań – grecka czy rzymska? Filolog klasyczny ceni i sza-
nuje zarówno kulturę Grecji, jak i Rzymu, ale swoje sercae oddaje tylko jednej 
z nich. Joanna wybrała cywilizację Hellenów. Pracę magisterską, zatytułowaną 
Mit prometejski w literaturze greckiej okresu archaicznego i klasycznego, napisała 
pod kierunkiem pani prof. dr hab. Anny Marii Komornickiej, swojej filologicznej 
Mistrzyni, którą darzyła ogromnym szacunkiem i głębokim podziwem dla Jej na-
ukowych osiągnięć i kultury osobistej. Sama Joanna tak pisała o pani profesor:  

Swoich studentów ceniła i traktowała jako garstkę wybranych, którzy w dobie atomu potrafili 
zwrócić wzrok ku odległej przeszłości, aby tym lepiej zrozumieć to, co jest, było i będzie. […] 
Imponowała nam Jej akrybia wykazywana przy pracy nad tekstem, umiejętność postrzegania 
wpływów literatury i kultury antycznej na kulturę światową, śledzenie nie tylko zależności, ale 
i ewolucji idei, jaka dokonywała się na przełomie wieków1.

Dr hab. Joanna Rybowska skończyła filologię klasyczną w  1989 roku. Po 
rocznej pracy jako bibliotekarka w Dziale Gromadzenia Zbiorów Zagranicznych 
BUŁ, na pięć lat przejęła kuratelę nad biblioteką KFK. Joanna szanowała i ko-
chała książki, więc funkcję, którą objęła, pełniła tak, jakby powierzono Jej naj-
większy dla filologa skarb. Gdy nadszedł czas przeprowadzki Katedry z ulicy Na-
rutowicza do siedziby przy ulicy Wólczańskiej, Joanna osobiście pieczołowicie 
pakowała każdy egzemplarz księgozbioru do skrzyń i wypakowywała na nowym 
miejscu. Kiedy Katedra znajdowała się przy ulicy Wólczańskiej, władała swoim 
małym bibliotecznym królestwem, które mieściło się na parterze budynku. Dodat-
kowo uczyła na pół etatu języka łacińskiego w XXXII Liceum Ogólnokształcą-
cym (1990-92) i w Wojskowej Akademii Medycznej (1990–1995).  

Rok 1995 przyniósł dużą zmianę w życiu Joanny, gdyż dostała się na studia 
doktoranckie. Przygotowując się do nich musiała zadecydować, który z obszarów 
badawczych kultury greckiej wybierze jako tematykę dla swojej dysertacji. Tymi 
słowami motywowała  swój wybór: 

Od ukończenia studiów moje zainteresowania badawcze koncentrują się wokół dwóch 
zasadniczych obszarów: kultury i  religii starożytnych Greków. Obie dziedziny wymagają 
interdyscyplinarnego podejścia do badań, w których uwzględniane są wszystkie zachowane 
starożytne źródła zarówno literackie, jak i  archeologiczne. Dla obu tych obszarów duże 
znaczenie mają również badania językoznawcze. Podstawowy warsztat naukowy zawdzięczam 
w  dużym stopniu mojej Alma Mater, w  której przekazywano studentom wiedzę nie tylko 
z zakresu literaturoznawstwa, ale również religioznawstwa i językoznawstwa porównawczego 
oraz indoeuropeistyki […]2.

Joanna wybrała więc niezwykle trudną, ale ogromnie ciekawą dziedzinę ba-
dań, jaką jest religioznawatwo. Poszła drogą wskazywaną studentom KFK przez 

1  J. Rybowska, A. Maciejewska. (1995). Φίλον Δῶρον. Collectanea Philologica II. In honorem 
Annae Mariae Komornicka. 19.   

2  Dokumenty habilitacyjne. Autoreferat dr Joanny Rybowskiej, s. 6–7.  
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pana profesora Ignacego R. Dankę, który swoje wykłady językoznawcze posze-
rzał o wiadomości z zakresu szeroko pojętej kultury starożytnej, w  tym przede 
wszystkim religii. Pan Profesor objął naukową opieką doktorat Joanny.     

Rozpoczęte w 1995 roku studia doktoranckie Joanna ukończyła w roku 2000. 
Otrzymała tytuł doktora nauk humanistycznych na podstawie rozprawy pt. Mit 
i kult Dionizosa w literaturze greckiej. Jeszcze na trzy lata wróciła do swego bi-
bliotecznego królestwa (2000–2003), aż w roku 2003 została adiunktem w Kate-
drze Filologii Klasycznej. 

Książka pt. Zbożność i bezbożność w kulturze Greków i liczne artykuły po-
zwoliły jej uzyskać w roku 2019 stopień doktora habilitowanego. Trzeba tu nad-
mienić, że przygotowanie tej rozprawy łączyła Joanna z  innymi obowiązkami: 
pracą dydaktyczną, naukową i organizacyjną.  

Dr hab. Joanna Rybowska pozostawiła po sobie dwie książki i wiele artyku-
łów naukowych oraz popularyzatorskich. Pierwszą z nich, zatytułowaną Dionizos. 
Agathos Daimon (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Wydawnictwo Bene-
dyktynów Tyniec, Łodź–Kraków 2014), poświęciła prezentacji archetypicznych 
funkcji Dionizosa, archaicznych form oddawania mu czci, zmianom, którym one 
podlegały i roli tego bóstwa w religii greckiej. Druga z Jej rozpraw pt. Zbożność 
i bezbożność w kulturze Greków (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 
2017) dotyczyła ważnych pojęć prawno-sakralnych w kulturze greckiej, ich roli 
w codziennym życiu Hellenów i praktycznego ich znaczenia w sakralnej relacji 
pomiędzy człowiekiem i bóstwem. Dr hab. Joanna Rybowska w ten sposób pre-
zentowała założenia swojej monografii:    

Monografia poświęcona została miejscu i znaczeniu religii w kulturze Greków; jest analizą 
różnorodnych świadectw, ukazujących wzajemną relację pomiędzy ludźmi i bogami. […]  Tak 
ujęty temat sprawia, że ma ona charakter interdysyplinarny; poruszane w  niej zagadnienia 
dotykają różnych obszarów badawczych – od filologii klasycznej poczynając, poprzez 
religioznawstwo, archeologię, kulturoznawstwo, filozofię starożytną, zagadnienia prawne 
i  antropologiczne3. […] Już sam tytuł książki, Zbożność i  bezbożność w  kulturze Greków, 
określa mój sposób widzenia i pisania o wierzeniach Hellenów. Takie ujęcie tematu uznaję za 
słuszne z jednego zasadniczego powodu, mianowicie, że „służba dla bogów” –  jak określali 
swe powinności względem nieśmiertelnych sami Grecy – była jednym z  najważniejszych 
elementów tak życia prywatnego, społecznego, jak i  kulturalnego w  starożytnej Helladzie. 
Przystępując do badań nad interesującym mnie zagadnieniem nie kierowałam się żadną z góry 
przyjętą tezą, dopiero podczas analizy zachowanych źródeł oraz po zapoznaniu się z olbrzymią 
literaturą przedmiotu, która dotyczyła różnych aspektów zarówno religii, jak i kultury Grecji, 
zrodziła się koncepcja zaprezentowania interesującego mnie tematu4. 

Ta książka dr hab. Joanny Rybowskiej uzupełniła lukę w polskiej literatu-
rze naukowej omawiającej praktyczny wymiar norm prawno-religijnych akcep-
towanych przez Greków i wymagających tej akceptacji od wszystkich obywateli 

3  Ibid., s. 2. 
4  Ibid., s. 6. 
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greckiej polis. Za obie książki dr hab. Joanna Rybowska otrzymała nagrodę Pana 
Rektora UŁ.  

Artykuły naukowe dr hab. Joanny Rybowskiej koncentrowały się wokół kil-
ku zagadnień badawczych, w tym między innymi: kultu Dionizosa w starożytnej 
Grecji, wyobrażeń Hellenów o świecie podziemnym i ich rytuałów związanych ze 
śmiercią, roli i znaczenia kobiet w starożytnych Atenach oraz postaci bogini Hekate.

Dorobek naukowy dr hab. Joanny Rybowskiej uzupełniają liczne referaty wy-
głoszone podczas konferencji krajowych i międzynarodowych, sesji naukowych, 
zebrań PTF-u. Pod Jej kierunkiem powstawały prace licencjackie i magisterskie, 
z których jedna została opublikowana.   

Wielokrotnie współredagowała czasopisma i monografie naukowe, współor-
ganizowała konferencje i sesje naukowe. Była pomysłodawczynią i koordynator-
ką wykładu monograficznego Gyne, femina, mulier. Postać kobiety w  kulturze 
europejskiej od starożytności do epoki Renesansu. Wykład ten zaszczycili swoimi 
odczytami badacze z całej Polski – w roku akademickim 2010/2011 zaprezento-
wali 28 odczytów. 

Aktywność naukową i dydaktyczną Joanny dopełniała Jej działalność w or-
ganizacjach naukowych, przede wszystkim w Polskim Towarzystwie Filologicz-
nym, do którego została przyjęta tuż po zakończeniu studiów. Od 1995 do 2002 
roku była skarbnikiem Koła Łódzkiego PTF. W roku 2002 została wybrana pre-
zeską Koła i pełniła tę funkcję do roku 2011 oraz ponownie w latach 2015–2023. 
Traktowała ją jak ważną powinność podtrzymania i kontynuowania tradycji an-
tycznych w Łodzi i okręgu łódzkim. W okresie prezesury Joanny odbyło się ponad 
sto zebrań, podczas których wynikami swoich badań dzielili się naukowcy polscy 
i  zagraniczni. Koło Łódzkie PTF zorganizowało pięć konferencji naukowych, 
w tym dwie międzynarodowe, 15 konkursów dla młodzieży licealnej i sześć dla 
uczniów gimnazjum z województwa łódzkiego. Joanna była także współautorką 
artykułów opisujących działalność Koła Łódzkiego PTF od roku 1918 roku, aż 
do rozpoczęcia II Wojny Światowej oraz w latach 1945–1989. Z Jej inicjatywy 
Zarząd KŁ PTF podjął wspólpracę z Interdyscyplinarnym Zespołem Badawczym 
„Badania nad Kulturą Dawną”, powołanym w Warszawie, a współpraca ta zaowo-
cowała wspólnie zorganizowanymi dwiema konferencjami i czterema sesjami na-
ukowymi. Od 2016 dr hab. Joanna Rybowska należała do Centrum Badań nad Hi-
storią i Kulturą Basenu Morza Śródziemnego i Europy Południowo-Wschodniej 
im. Prof. Waldemara Cerana (Ceraneum).    

Joanna nie uchylała się także od miłej dla filologa klasycznego powinności, 
jaką było propagowanie wiedzy o  starożytności, peregrynując z wykładami do 
szkół gimnazjalnych i średnich oraz podejmując gości Pikniku Wiedzy i Nauki 
oraz Festiwalu Nauki, Techniki i Sztuki, organizowanych przez UŁ. Współorga-
nizowała dla licealistów województwa łódzkiego konkursy: recytatorskie, foto-
graficzny (np. „Motywy antyczne w architekturze Łodzi”) oraz wiedzy z zakresu 
antyku (np. „Sapere aude. Na tropach antyku”). 
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Bogata i  różnorodna działalność naukowa Joanny była dla Niej podróżą, 
dzięki której odkrywała nowe treści i znaczenia. Ich ślad pozostawiła w swoich 
publikacjach oraz wdzięcznej pamięci czytelników. 

Idaliana Kaczor
e-mail: idaliana.kaczor@uni.lodz.pl

Wybrane publikacje dr hab. Joanny Rybowskiej
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QUANTO DI NUOVO C’È IN CIÒ CHE È ANTICO?  THEMIS, DIKE 
E L’EVOLUZIONE DEL PENSIERO NORMATIVO NELL’ANTICA GRECIA

Lo studio dei sistemi normativi e giuridici della Grecia arcaica mette in luce due modelli inter-
pretativi principali. Il primo esalta l’autonomia dei primi legislatori, considerati liberi dalle tradizio-
ni ereditate e capaci di emanare leggi e decreti molto diversi tra loro. Il secondo sottolinea l’esistenza 
di pratiche condivise a livello panellenico, con una terminologia giuridica uniforme e norme cultura-
li comuni che guidavano le sanzioni applicate nelle diverse poleis. Tra la fine del XIX e l’inizio del 
XX secolo, queste due prospettive, apparentemente in contrasto, sono state integrate in un modello 
interpretativo unitario, di natura processuale. Questo approccio descrive la storia della Grecia antica, 
a partire dall’epoca arcaica, come un conflitto tra due sistemi normativi opposti e due modi diversi di 
amministrare la giustizia nelle comunità. I concetti di themis e dike hanno rappresentato le categorie 
fondamentali di questi due “momenti” storici. Questo articolo offre una ricostruzione delle ricerche 
sulla distinzione tra themis e dike, avviate all’inizio del XX secolo, e analizza l’influenza di quei 
paradigmi sulle interpretazioni contemporanee di questi concetti centrali.

Keywords: legal procedure in Homer, Normativity, Ancient Greek Law, historiographical criticism
Parole chiave: processo in Omero, normatività, diritto dell’antica Grecia, critica storiografica
Słowa klucze: procedura prawna u Homera, normatywność, prawo starożytnej Grecji

In the book Ancient Greek Democracy and Its Significance for Us Today Cor-
nelius Castoriadis discusses the phenomenon of colonization (apoikismós) in the 
Archaic period, highlighting a particular aspect of the organisation of Greek com-
munities (Castoriadis 1986: 19):

The ancient Greeks were not the only people to establish colonies, but their approach to 
colonization had a  distinctive feature that set them apart from other peoples. For instance, 
Phoenician colonies replicated the laws of their mother cities without modification, much like 
Jewish communities following the diaspora adhered strictly to the laws of Jehovah and their 
traditional way of life. In contrast, both the first and second wave Greek colonies adopted 
their own laws or appointed lawgivers to craft legal frameworks suited to their specific 
circumstances.

Although Castoriadis idealises the democracy of ancient Greece and its institu-
tions in many respects (cf. Karakantza 2020: 149–150), he correctly emphasises 
the absence of a  dominant “pan-Hellenic” legal code or universal codification 
within the Greek cultural sphere. This absence allowed for a degree of freedom in 
the establishment of laws. It is often noted that in Greece, there was no singular 
poem or universally accepted “sacred text” of unquestionable authority that clearly 
defined the rules of communal life or the relationships between humans and gods. 
In this regard, the Greek legal system stood out among other ancient cultures: as 
Oswyn Murray (1993: 181 [1978¹]) notes, “the origins of Greek justice are hu-
man” and “Greek law derives (…) not from any set of divine commandments, 
but from the human recognition that individual judgements ought to follow a pat-
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tern”.1 In this respect, as Lloyd (1979: 247) further observes, with the develop-
ment of polis institutions “the laws themselves become the subject of open debate 
and depend upon public consent.”

In contrast to the perspective outlined above, analyses of Archaic Greece can 
also be approached from a different angle: seeking similarities between the sys-
tems and institutions of the emerging city-states, identifying a “common ground” 
(Biscardi 1982: 9) among the early Hellenes, or emphasizing the “spiritual unity” 
(geistige Gemeinsamkeit) of Greek law.2 This approach highlights how traditional 
norms shaped key solutions adopted by individual poleis. An example of research 
following this model is the work of Professor Joanna Rybowska, to whom this 
volume is dedicated, particularly her monograph Piety and Impiety in Greek Cul-
ture (Rybowska 2017). Although the scholar frequently emphasized that Greek 
religion was an “open system,” with both local and pan-Hellenic dimensions, the 
main focus of her analysis was the search for the “most important religious laws 
of the ancient Hellenes” (2017: 576) – universally accepted rules that connected 
distant poleis. Notably, these customary laws, referred to in early archaic epic as 
themistes (see below), were fundamental to the organization of Greek communi-
ties and, in the legal dimension, took precedence over local regulations concern-
ing religious, social, and political life.

As we will see, at the turn of the 19th and 20th centuries, these two seemingly 
contradictory research perspectives were reflected in progressive (teleological) 
theories – evolutionary concepts that portrayed the Archaic period as an era of 
conflict between “old” and “new” normative spheres. Notably, this historical pro-
cess was often understood as being expressed through the conceptual opposition 
of themis and dike: two normative categories supposedly indicating distinct “mo-
ments” in the transformation of the socio-political realities of ancient Hellas. 

The aim of this article is a hermeneutic analysis of the controversy outlined above: 
to uncover the assumptions underlying these paradigms and to reconstruct the broader 
context of the debate concerning the birth of the polis and the nature of key public 
(political) institutions of the Archaic period. I also intend to highlight the influence 
that both models exert on contemporary studies dedicated to the key legal categories 
of the Archaic and Classical Greeks, including the understanding of themis and dike.3

1  Similar remarks in: Wolff 1982: 776 = 1980; Gagarin 2005b: 91–92; Balot 2006: 25; Gehrke 
2010: 18; Raaflaub 2013: 82–83; Tor 2017: 40. Sometimes the Homeric epics are bible” of the 
Greeks (e.g. Finkelberg 2003 = 2020: 318–330 with a wider literature), but such analogies require 
considerable caution.

2  I am referring here to the work of Hans Julius Wolff (1971), who sought the unity of “Greek 
law” precisely in common concepts and ideas (Grundvorstellungen) – such as díkē, hýbris, blábē or 
homologeîn (cf. Gagarin 2005a: 30). On the subject of the common legal terminology of the Greeks, 
see furthermore Youni 2006: 18.

3  Some of the conclusions presented in this article are based on my doctoral dissertation: Skar-
bek-Kazanecki 2023.
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Preliminary remarks on the categories of themis and dike in the archaic age

The events of Homer’s epics unfold in a mythical past, meaning the realities 
depicted do not directly reflect the everyday life familiar to the rhapsodes who 
composed and transmitted them. Over the past century, this observation has led 
many to question the value of these epics as historical sources.4 Critics have ar-
gued that the Iliad and Odyssey are merely fantasies, fictional accounts created by 
the illiterate people of the “Dark Ages” (i.e., those living in the 8th century BCE 
or earlier), imagining heroes from a time before the fall of Mycenaean palaces and 
other catastrophes that ended Bronze Age civilizations.5

Today, however, such scepticism is rare. Scholars now argue for at least par-
tial accuracy and historical credibility in the Iliad and Odyssey. They point to the 
consistency of the customs and social rituals described by Homer, as well as the 
coherence of the terminology related to (quasi-)legal institutions and procedures 
that organize the lives of the heroes portrayed. In the Greek epic tradition, themis 
(plural themistes) provides an example of such rules – “stored in the collective 
memory” (Jeffery 1976: 42) and “rooted in tradition.”6 This term often encom-
passes various prohibitions or commands, both religious, such as the obligation 
to pray and make libations before beginning a feast (Od. 3.43-7, trans. R. Fagles):

εὔχεο νῦν, ὦ ξεῖνε, Ποσειδάωνι ἄνακτι:
τοῦ γὰρ καὶ δαίτης ἠντήσατε δεῦρο μολόντες.
αὐτὰρ ἐπὴν σπείσῃς τε καὶ εὔξεαι, ἣ θέμις ἐστί,
δὸς καὶ τούτῳ ἔπειτα δέπας μελιηδέος οἴνου
σπεῖσαι …

Say a prayer to lord Poseidon, stranger,
his is the feast you’ve found on your arrival.
But once you’ve made your libation and your prayer –
all according to ancient custom (thémis) – hand this cup
of hearty, seasoned wine to your comrade here
so he can pour forth too. (…)

4  Finley 1979 [1954¹], Snodgrass 1974 (= 2006, chapter 10), Snodgrass 1980. It should be em-
phasized that the orally transmitted tradition of Homer may date back much further than the 8th or 7th 
century BC (see: Stein-Hölkeskamp 1989: 18–20; Duplouy 2006: 170–171, 175–177). Moreover, 
some scholars have noticed traces of the Mycenaean dialect in the language of the epic (cf. Latacz 
1985: 66-68), suggesting that the linguistic form of the epics may even date back to the 12th or 13th 
century BC (van Wees 1992: 262).

5  On the significance of themis in the following passage, see: Yamagata 1994: 64–65; Janik 
2003: 82–83. On the problem of the “reality” (historicity) of Homer’s world, see: Bravo 1988; Janik 
2003: 8–12; Papakonstantinou 2008: 13–14, 20–24; Węcowski 2011; Elmer 2013: 8–13.

6  “auf Herkommen ruhende”, as Latte (1946: 63) wrote. Cf. Hölkeskamp 1999: 18–19, who 
describes the norms belonging to the themis order as “«allgemeine Rechtsüberzeugung» die aus 
traditionellen sitten (...)”; also Gagarin (2008: 20, note 14, also p. 91), for whom “[themistes] are the 
traditional rules and customs of a community.”
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as well as regulations concerning public order, such as the “right” to criticize a po-
litical leader in a public assembly (see below, paragraph 3). Themistes point to an 
eternal and universal “order of life,”7 whose source and guarantors were the gods.8

In Homer, alongside themistes – the divine and timeless rules of collective 
life – there are also dikai: public “decisions” or “judgments” issued in response to 
conflicts within the community. In this regard, the concept of dike opens up a wide 
field of speculation about the existence of proto-legal procedures in early Archaic 
Greece, with a significance and impact analogous to those found in modern legal 
systems.

A  striking example of a  Homeric “court-show” or judicial process can be 
found in Book XVIII of the Iliad. In a monumental ekphrasis, the narrator pre-
sents a vivid depiction of the Shield of Achilles, crafted by the god Hephaestus. 
This image represents a kind of microcosm (Edwards 1991: 213) and a celebra-
tion of orderly social life (lines 497-508, trans. R. Lattimore):

λαοὶ δ᾽ εἰν ἀγορῇ ἔσαν ἀθρόοι: ἔνθα δὲ νεῖκος
ὠρώρει, δύο δ᾽ ἄνδρες ἐνείκεον εἵνεκα ποινῆς
ἀνδρὸς ἀποφθιμένου: ὃ μὲν εὔχετο πάντ᾽ ἀποδοῦναι
δήμῳ πιφαύσκων, ὃ δ᾽ ἀναίνετο μηδὲν ἑλέσθαι:			   500
ἄμφω δ᾽ ἱέσθην ἐπὶ ἴστορι πεῖραρ ἑλέσθαι.
λαοὶ δ᾽ ἀμφοτέροισιν ἐπήπυον ἀμφὶς ἀρωγοί:
κήρυκες δ᾽ ἄρα λαὸν ἐρήτυον: οἳ δὲ γέροντες
εἵατ᾽ ἐπὶ ξεστοῖσι λίθοις ἱερῷ ἐνὶ κύκλῳ,
σκῆπτρα δὲ κηρύκων ἐν χέρσ᾽ ἔχον ἠεροφώνων:			   505
τοῖσιν ἔπειτ᾽ ἤϊσσον, ἀμοιβηδὶς δὲ δίκαζον.
κεῖτο δ᾽ ἄρ᾽ ἐν μέσσοισι δύω χρυσοῖο τάλαντα,
τῷ δόμεν ὃς μετὰ τοῖσι δίκην ἰθύντατα εἴποι.

The people were assembled in the market place (ein agorêi), where a quarrel
had arisen, and two men were disputing over the blood price
for a man who had been killed. One man promised full restitution
in a public statement, but the other refused and would accept nothing.
Both then made for an arbitrator, to have a decision;
and people were speaking up on either side, to help both men.
But the heralds (kḗrykes) kept the people in hand, as meanwhile the elders (gérontes)
were in session on benches of polished stone in the sacred circle
and held in their hands the staves of the heralds who lift their voices.
The two men rushed before these, and took turns speaking their cases (díkazon),
and between them lay on the ground two talents of gold, to be given
to that judge who in this case spoke the straightest opinion (díkēn ithýntata eípoi).

7  Lesky 1985: 15 (die Ordnung des Lebens). Cf. Biscardi 1982: 353: “Esse [sc. themistes] non 
sono altro che delle formule magico-religiose, le quali esprimono la volontà ineluttabile degli dèi, 
e che quindi sono leggi per i mortali (…).”

8  Lloyd-Jones 1971: 6–7; Janik 2003: 45–87; Barker 2009: 61–63, and Pelloso 2012: 29–30, 69, 
which provides a more extensive bibliography.
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The connection between the quoted lines and the procedures for publicly administer-
ing justice seems undeniable. The described procedure is highly formalized (or even 
“ritualized,” see Raaflaub 1997: 12–13): on the agora, alongside a crowd of spectators 
gathered to listen to the dispute (neîkos, v. 497), there are “heralds” (kḗrykes) oversee-
ing the proceedings, as well as the “elders” (gérontes, v. 503), the main figures in the 
scene.9 They sit on designated stones, ‘in a sacred circle’ (hierôi enì kýklōi, v 504), and, 
with the right to speak conveyed through the heralds, they also pass around the scepter 
(skêptron) – a symbol of authority, which, in Homer, connected the speaker’s compe-
tence to the will of Zeus and the divine norms (themistes) established by the god.

Unfortunately, we cannot be certain of the exact nature of the process described 
(cf. Wolff 1946: 43): whether both sides of the conflict – apparently over financial 
compensation (poinê, l. 498) for the murder of a relative – are participating volun-
tarily, and whether the verdict is reached through a compromise by all parties, or 
imposed by the decision of the community’s representatives. However, descriptions 
of similar procedures in other parts of the epic (see below) suggest that the elders, 
whose role is characterized by the phrase “to speak dike” (díkēn eipeîn) and the 
verb dikazein, primarily act as arbitrators, tasked with resolving the dispute. In other 
words, in this scene, dike refers to a verdict (Urteilsspruch), as Latte (1946: 64–65) 
writes, a decision10 acceptable to all parties, bringing the conflict to a peaceful reso-
lution. Similarly, the verb dikazein indicates the act of delivering dike.

I would like to emphasize that in the quoted passage, the concept is further 
defined by the adjective ithýs (feminine form: itheîa). As Hartvig Frisch (1949: 
41) notes, itheîa díkē in the epic tradition is a standard expression for a “just ver-
dict,”11 contrasted with skoliḕ díkē, meaning a “twisted” or “crooked” decision 
(cf. Rousseau 1996, § 9). In the scene from the Shield of Achilles, the text even 
refers to the person who “would speak the dike (judgment) in the straightest (most 
just) manner” (Il. 18.508). Thus, as Yamagata (1994: 66) has observed, dike is 
gradable, and not every verdict or proposed resolution of a dispute referred to by 
this term is necessarily correct, appropriate, or just (see also Lloyd-Jones 1971: 
166–167; Lesky 1985: 21).

Reconciling contradictions: Evolutionary explanations in modern scholarschip

As I  stated in the introduction, the dominant interpretations of the norma-
tive and legal sphere of the ancient Greeks oscillate between two extremes. The 
first tendency focuses on the freedom and autonomy of the earliest lawmakers. 

9  For a discussion on the gerontes in Homeric epics, their authority, status, and assigned deci-
sion-making roles, see Ulf 1990: 70–83.

10  Allan 2006: 10: „(...) δίκη (qua ‘justice’) is essentially the revelation of particular decisions”. 
Cf. Janik 2003: 16–23.

11  See e.g. Glotz 1904: 239; Hirzel 1966: 95.
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According to this interpretative model, political decisions in the emerging po-
leis were made in abstraction from tradition (or from those cultural norms that 
might have been regarded as “traditional” or “divine”). The second paradigm, 
by contrast, posits the existence of shared pan-Hellenic practices, a unified le
gal terminology, and, most importantly, similar cultural norms underlying the 
legal sanctions and regulations enacted in individual polis.

Surprisingly, for many scholars of the 20th century, the interpretations out-
lined above were not necessarily exclusive of one another. Rather, they represented 
different moments within a broader historical process: the gradual negation and 
rejection of traditional norms legitimised by divine authority in favour of a dynam-
ic normative-political order based on compromise and independently developed 
rules of communal life. The trajectory of this evolutionary dialectic was illustrated 
by two categories discussed above, namely themis and dike. These categories be-
longed to distinct historical “moments” and, moreover, represented conceptual ar-
ticulations of two contrasting normative-legal systems. The themistes were said to 
embody ancient, archaic norms – values or rules deeply rooted in the “Dark Ages,” 
perhaps even the Mycenaean era.12 By contrast, the concept of dike – which, as we 
have seen in Homer, signified “verdict” or “decision” and was used in the context 
of communal, consensual actions – was thought to point to the order of the emerg-
ing polis: a new normative system much closer to the “civic values” of the classical 
period, based not on the authority of the gods but on human decision-making.

The most influential work framing the relationship between themis and dike 
in this chronological (evolutionary) perspective is arguably La solidarité de la 
famille dans le droit criminel en Grèce by Gustave Glotz (1904; see also 1928 = 
1994 and 1996). In this study, the starting point for considering the significance 
of the terms discussed above is the question of the dynamics and character of 
socio-political changes in Homeric times.13 Assuming that the basis of the social 
system in the early archaic period consisted of “aristocratic” families (genos in 
the singular) – which, in his view, were closed to the outside world and united 
by “pride in their divine blood” and power derived from military strength (1904: 
238) – Glotz distinguished “two kinds of justice” (deux sortes de justice, 1904: 
21). The first, expressed by the term themis, referred to traditional norms and elite 

12  For instance, Cantarella 1979: 245–248, 301–303. In this context, the decipherment of Linear 
B script and the reconstruction of texts preserved on clay tablets from Mycenaean palaces have pro-
vided fertile ground for speculation and scholarly imagination. A notable example is the document 
from Knossos, KN V 280, line 5, where in the 1960s the sequence o-u-(ki)-te-mi was identified as the 
Homeric phrase ou(khi) themis (see Palmer 1966: 275–276; Palaima 2000). For a broader bibliog-
raphy and discussion of scholarly interpretations, see Peloso (2012: 21–29, 97–99, and 139, note 2). 
As Lesky (1985: 9) observes, while the hypothesis linking the concept of themis to the Mycenaean 
legal sphere is intriguing, it must nonetheless be approached with great caution.

13  Glotz’s work was largely inspired by earlier publications, particularly La Cité antique by  
N. D. Fustel de Coulanges (Paris: Durand, 1864). For a discussion of this work and its influence on 
Glotz, see Bourriot 1976: 71–83 and Roussel 1976: 5–6, 102.
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(“aristocratic”) values regulating relations within the family, as well as the author-
itarian decisions made by the leader or head of the family. Opposed to themis, the 
concept of dike was thought to reflect “inter-familial law” (le droit interfamilial, 
1904: 20), open to interpretation and aimed at achieving compromise between 
conflicting families. Moreover, this law was seen as distinct from morality or tra-
ditionally understood normativity.14 In times of dynamic socio-economic changes, 
rising class conflicts, and the crystallisation of the “city-state” community, it was 
dike, according to Glotz, that became the central concept of the value system of 
the polis and a synonym for civic obligations prioritised over the interests of close 
friends and relatives (1904: 238–241).15

Thus, two seemingly contradictory intuitions – the first emphasising the rel-
ative stability of Greek norms rooted in divine authority, and the second high-
lighting the dynamic character of the contemporary normative-political order 
(based on compromise and the willingness to shape collective rules) – resonate 
and complement each other in the form of the concepts of themis and dike. Fur-
thermore, this dichotomy long seemed to provide an excellent explanation for 
the tension between “eternal laws” and the statutory laws of the polis, a tension 
evident in Athenian literary texts of the fifth and fourth centuries BCE.16 Although 
the debates of the classical period concerning the nature of law and its boundaries 
employed terms other than the themis–dike dichotomy – closer to the political 
and legal realities of the time – Rudolf Hirzel (1907, cf. Ostwald 1973a = 2009: 
128–130), another scholar no less influential than Glotz, argued that these debates 
reflected a complex Greek attitude during the era of the developed polis toward 
those rules that were once encapsulated by the term themistes.

14  Glotz 1904: 239: “(…) l’idée de moralité est absente de ce mot δίκη” (“…the idea of morality 
is absent from the term δίκη”). See also Glotz (1928 = 1996), particularly Chapter 1, which address-
es the transition from “family economy” to the “economy of the polis.” (Both publications are freely 
accessible on the website https://gallica.bnf.fr/ [08.12.2024]).

15  This interpretation was popularised and further developed by another highly influential scholar 
of archaic socio-legal realities, Louis Gernet (1917: 7–8, 459–462; cf. Bourriot 1976: 85, 132–133). 
Gernet advanced Glotz’s model by portraying themis as a form of kinship-based justice (la justice 
familiale), rooted in the decisions of the head of the household. In his analysis, themis in Homeric 
society not only regulates intrafamilial relations but also partially extends to inter-clan dynamics and 
communal order. At the same time, dike begins to take shape as a distinct concept. While it does not 
yet function as a “factor of [social] harmony or organisation” (1917: 7), Gernet argues that dike would 
later become a critical expression of the polis’s practices of inter-clan arbitration (1917: 459). In sub-
sequent works, Gernet linked the idea of “kinship-based law” with the broader concept of “pre-law” 
(pré-droit), a theme explored in greater depth in the following subsection (1981: 281–282).

16  An example can be found in Sophocles’ Antigone, where, according to traditional interpreta-
tions, the identity of the “family member” and obedience to unwritten rules (ágrapta nómima) are 
set in opposition to nómoi, that is, the institutionally established laws of the polis. An overview of 
interpretations of Antigone is presented by Zartaloudis 2019: 287–313. See also Papadodima 2010: 
12–20, for a discussion of dike (or rather Dike) as a force juxtaposed by Sophocles with “written 
laws” and decrees established by humans (“human decrees”).

https://gallica.bnf.fr/
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Beyond progressivist approaches

Glotz’s assumptions had a profound impact on research across various fields, 
including literary studies, the history of philosophy and law, as well as linguistics. 
This influence is clearly evident in numerous publications, including the works 
of renowned scholars such as Louis Gernet (1917: 22–24, 459–462), Émile Ben-
veniste (2016 [1969¹]: 391–394), Jacqueline de Romilly (1971: 9–14), and Arnal-
do Biscardi (1982: 351–360). These works commonly assert that the concept of 
themis in Greek normative thought represented divine and eternal rules, whereas 
dike and its derivatives “sanctioned laws established by humans.”17

While this interpretative model achieved significant success in the 20th cen-
tury, it also raises numerous methodological questions and concerns. The main 
criticism of this framework is its anachronistic perspective, heavily reliant on later 
sources, especially narratives and discourses about “justice” originating in classi-
cal Athens. The themis–dike model is, in this sense, dependent on categories, con-
cepts, and antinomies alien to the archaic period, such as nomos–physis,18 written 
versus unwritten laws, or “civic obligations” versus “family solidarity.”19 As Ro-
salind Thomas observes (2005: 53, 59; also 1994: 124–127 and 1996), the ques-
tions posed in 5th- and 4th-century BCE literary works or political speeches about 
the status and role of “eternal norms/laws” do not reflect the actual operation of 
socio-legal rules in archaic Greece.20 Instead, they express concerns specific to the 
classical period, such as anxieties about the development of legislative practices 
or fears of the legal system’s instrumental manipulation by political leaders. In 
this respect, the evolutionary model of Greek justice proposed by Glotz and his 
followers not only distorts the perception of the archaic era but also unjustifiably 
oversimplifies many classical texts. 

17  Cf. Rybowska 2017: 75–76 for similar observations regarding the relationship between 
dike (adj. dikaios) – a  normative category allegedly belonging to the domain of human institu-
tions (“the  law established by humans”) – and the adjective hosios, which the scholar associates 
with “the divine law” (“Przymiotnik hosios jak i dikaios, jeśli nawet odnosiły się do podobnych 
zjawisk, to pierwszy z nich oznaczał to, co określano jako boskie prawo, podczas gdy dikaios to, 
co sankcjonowało prawo ustanawiane przez ludzi”). The tension between kinship-based order and 
polis-based law is a recurring theme in the writings of many historians of this period, as noted by 
Roussel (1976: 17–22, 99–103), who also provides a more extensive bibliography on the subject.

18  On the opposition between nomos and physis in classical texts, see Balot 2006: 98–105, and 
Rybowska 2017: 108–137. It is worth emphasising, as Ostwald observes (1965 = 2009: 114–115; 
cf. Zartaloudis 2019: xxxvi–xxxvii, 63, 188, 210–211), that for the archaic period, the division be-
tween the realm of norms/duties and the causally determined laws of nature is entirely anachronistic.

19  Cf. Seaford 2003: 13, who notes that the tension between civic duty and family solidarity, so 
characteristic of classical tragedy, is absent in Homeric epics.

20  Similar observations can be found in Youni 2006: 18–19. See also Allen (2005: 387–388) and 
Ostwald (1973a = 2009: 125–155), who demonstrates that various classical authors use the concept 
of agrapha in different ways, assigning it diverse meanings.
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As emphasised by Felix Bourriot (1976: 252) and David Bouvier (2002: 235–
245, 248–252), there is not a single verse in the epic tradition that unequivocally 
supports Glotz’s interpretation. While some rules depicted in Homer, particularly 
in the Odyssey, may suggest a “familial” or “kin-based” order (cf. Bourriot 1976: 
240–259), the heroes of both epics are defined not only by their kinship ties but 
also by their affiliation with the polis. In this regard, any attempts to use the cat-
egories of themis and dike to justify evolutionary models21 – portraying old, un-
written laws (identified with themistes) as opposing the polis order and its “civic” 
values, represented by the term dike – must be considered unfounded.22

How, then, can we understand the relationship between these concepts? Contra-
ry to the assumptions of Glotz and his followers, themistes did not constitute a co-
herent, fixed, and transparent set of social norms characteristic of the archaic era 
(cf. Elmer 2013: 84–87). The use of this concept in the epics, especially in the Iliad, 
seems to affirm the fluidity and instability of norms. This, in turn, supports the ar-
guments of scholars who focus on the performativity of discourses and normative 
orders. As Jacques Derrida (1988: 1–23, 29–110) and Judith Butler (1990) have ar-
gued, the boundary between constative speech (statements describing existing facts) 
and performative speech (acts that create entirely new rules) is always fluid. New 
norms never emerge ex nihilo, and the durability of an order regarded as “traditional” 
or “eternal” within a given society inherently relies on its continual “re-enactment” 
(performance) and repetition. From this perspective, we can never be certain whether 
Homeric heroes invoke a particular themis because they believe in its objective and 
eternal nature, or whether they use the concept to impose their own will on others.

Abandoning the outdated evolutionary models and terminological assump-
tions derived from Glotz’s work allows us to reinterpret themis as a dynamic tool 
for shaping cultural norms and mechanisms of power. This shift also illuminates the 
complementary relationship between themis and dike.23 While traditionally viewed 

21  Hartvig Frisch (1949: 49) had already warned against this: “It is hardly too rash to deduce 
from this material that in Homer Themis suggests the older and more venerable idea, while Dike, in 
Homeric Times, implied a relatively new, accurate, juridic idea, which, so far, had created around 
itself no halo of divinity or of higher righteousness”.

22  It is also important to emphasise the arbitrariness of the assumption that the development of the 
polis was preceded by a period dominated by powerful clans or the autonomy of the oikos as the pri-
mary socio-economic unit. As Jan Paul Crielaard (2020: 238–244) observes, archaeological evidence 
appears to suggest a closer relationship between the development of the polis and the oikos during the 
so-called “Dark Ages”: “(...) in the same period when the community becomes more important, its 
members seem to have felt a need to clearly define their houses, households, and sustenance” (p. 244). 
On the inadequacy of viewing so-called “primitive” societies in terms of disconnected oikoi (cf. Finley 
1979: 57–63, 74–88), domestic households, lacking broader social structures and incapable of forming 
complex communal relationships, see Graeber and Wengrow 2021, esp. Chapter 5, 6, and 11.

23  Cf. Hesiod, Op. 9–10: δίκῃ δ’ ἴθυνε θέμιστας | τύνη… (with a commentary of Rousseau 1996, 
paragraph 9, cf. Janik 2003: 102–103). See also Ostwald 1973b: 674, who draws particular attention 
to the complementarity of themis and dike; furthermore: Frisch 1949: 47–94; Biscardi 1982: 354–
356; Yamagata 1994: 17-20; Bouvier 2002: 252–253, 267; Pelloso 2012: 139–152 and 2013: 231.
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as opposites, dike – already in the Iliad – emerges as a term denoting a “verdict” 
or “decision.” It signifies a consensual act primarily aimed at resolving personal 
disputes, contrasting with the divine and universal character often attributed to 
themistes. Nevertheless,24 it is important to reiterate (see paragraph 1) that within 
archaic epic traditions, themistes are primarily depicted as eternal, divine principles 
governing human interaction. Discourses invoking this concept legitimise the cre-
ation and internalisation of norms through divine figures, differing fundamentally 
from the human-centred procedures of conflict resolution on the agora, which gen-
erate dike. By discarding the entrenched scholarly biases regarding the relationship 
between themis and dike, we open new avenues for exploring these concepts. This 
fresh perspective invites deeper inquiry into how these notions functioned within 
the cultural and normative frameworks of archaic and classical Greece.
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PRZESTRZEŃ POZASCENICZNA 
W FENICJANKACH EURYPIDESA 

I JEJ FUNKCJA DRAMATURGICZNA

OFFSTAGE SPACE IN EURIPIDES’ THE PHOENICIAN WOMEN 
AND ITS DRAMATURGICAL FUNCTION

Euripides’ The Phoenician Women belongs to the category of tragedies in which the offstage 
space – that is, events occurring beyond the immediate visual perception of the audience – plays 
a significant role. These events are crucial not only for the development of the drama but also for 
the poetic vision conveyed by the author through them. In depicting actions that, due to their nature, 
could not be shown ad oculos to the spectators, Euripides employs messengers’ speeches and dia-
logues among the dramatis personae, thereby drawing upon the audience’s imaginative faculty and 
utilizing the commentary layer of the drama. Thus, the spectator participates in the expansion of the 
tragic stage space, conjuring in the mind’s eye poetic images of the offstage world. Given the rich 
textual representation of offstage space in The Phoenician Women, the present analysis will focus 
on two scenes: the teichoscopy (lines 98-201) and the first part of the Messenger’s speech to Jocasta 
(lines 1090-1138), which alludes to the former.

Keywords: Greek tragedy, The Phoenician Women, Euripides, offstage space
Słowa klucze: tragedia grecka, Fenicjanki, Eurypides, przestrzeń pozasceniczna

Fenicjanki Eurypidesa są jedną z tragedii, w których przestrzeń pozascenicz-
na wraz z rozgrywającymi się w niej wydarzeniami przywoływana jest w kolej-
nych mowach posłańców lub dialogach dramatis personae, zajmując znaczącą 
część jej tekstu. Spośród scen, które tę przestrzeń przybliżają, pragnę skupić się 
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na teichoskopii (w. 98-201) oraz na nawiązującej do niej, a zarazem uzupełniają-
cej ją pierwszej części mowy Posłańca do Jokasty (w. 1090-1138). Warto równo-
cześnie zastanowić się nad znaczeniem, funkcją tych scen w strukturze dramatu.

Zanim jednak przystąpimy do rozważenia tych kwestii, należy zastrzec, że 
już samo ustalenie tekstu Fenicjanek, mającego stać się podstawą analiz, stwa-
rza poważne problemy. Nie wynikają one – jak w przypadku większości tekstów 
antycznych – jedynie z  transmisji tekstu, ale wiążą się burzliwą dyskusją oraz 
pojawiającymi w jej wyniku propozycjami dogłębnych ingerencji w tekst tragedii 
z podważeniem autentyczności niektórych scen włącznie. 

Polemika ta ma imponująco długą historię sięgającą antyku. Już w pierwszej 
hypothesis1 Fenicjanek została bowiem podważona ich struktura poprzez zakwe-
stionowanie zasadności pewnych scen tragedii:  

Dramat jest piękny dzięki (bogatej) aż do przesady wystawie scenicznej. Scena z patrzącą 
z  murów Antygoną nie jest częścią dramatu. Niczym nieuzasadniona jest scena 
z  Polinejkesem w  czasie zawieszenia broni. Scena, gdy Edyp gotuje się do odejścia przy 
wtórze rozbudowanej pieśni, jest niepotrzebnym dodatkiem2.

Wprawdzie zarówno w zacytowanej powyżej, końcowej części hypothesis, 
jak i w jej wcześniejszej partii padają pod adresem sztuki pochlebne uwagi, na 
przykład: „Fenicjanki wywołują wielkie wrażenie swą tragiczną wymową” (Eu-
rypides 2018: 337) lub: „W dramacie pojawia się wiele postaci i jest on pełen wie-
lu pięknych sentencji” (Eurypides 2018: 337), to jednak autor streszczenia uważa, 
że wymienione przez niego sceny nie znajdują uzasadnienia w strukturze tragedii. 
Według niego do tekstu dramatu nie zalicza się scena teichoskopii, podważa też 
zasadność sceny z udziałem Polynejkesa w pierwszy epeisodion, a scena udania 
się Edypa na wygnanie zostaje przez niego określona jako zbędna. Komentując te 
sugestie, D.J. Mastronarde (1994: 39–49, 635–637) zauważa, że niektóre z pada-
jących tu propozycji usuwania tekstu są najwyraźniej dyktowane subiektywnymi 
ocenami. Często zwraca się przy tym uwagę, o czym pisze między innymi G. Ko-
vacs (2014: 7), że pojawiające się w tekstach dramatów, w tym także w Fenicjan-
kach, zmiany mogą wynikać z ingerencji w tekst aktorów lub reżyserów. Kovacs 
(2014: 7) dodaje przy tym, że tego rodzaju interpolacje aktorskie czy emendacje 
histrioniczne można dostrzec zwłaszcza w tekstach niektórych tragedii Eurypide-
sa, co mogło wynikać z normalnej praktyki teatralnej3.

1  Scholia vetera in Euripidem, hypoth. Ph. 1, 30-34: τὸ δρᾶμά ἐστι μὲν ταῖς σκηνικαῖς ὄψεσι 
καλόν, ἔστι δὲ καὶ παραπληρωματικόν· ἥ τε ἀπὸ τῶν τειχέων ᾿Αντιγόνη θεωροῦσα μέρος οὐκ ἔστι 
δράματος, καὶ <ὁ> ὑπόσπονδος Πολυνείκης οὐδενὸς ἕνεκα παραγίνεται, ὅ τε ἐπὶ πᾶσι μετ’ ᾠδῆς 
ἀδολέσχου φυγαδευόμενος Οἰδίπους προσέρραπται διὰ κενῆς.

2  Przekł. R.R. Chodkowski [w:] Eurypides 2018: 337.
3  G. Kovacs (2014: 7) zauważa przy tym, że teksty dramatów ze swej natury mają ogromną 

zdolność do zmian, co dotyczy również nowoczesnych produkcji teatralnych. Proces prób ma bo-
wiem charakter dynamiczny, a wiele kwestii w ich trakcie może ulegać modyfikacji. Podobnie jest 
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Zazwyczaj zdarzały się stosunkowo ograniczone ingerencje w teksty drama-
tów, jednak inaczej było w przypadku Fenicjanek Eurypidesa i Siedmiu przeciw 
Tebom Ajschylosa, a zatem tragedii tematycznie ze sobą powiązanych już przez 
sam fakt wykorzystania w nich mitu Labdakidów. Jednak prawdopodobną przy-
czyną śmiałych zmian, jakie znalazły się w  tekstach obu tragedii, było ich po-
nowne wystawienie, a wraz nim próba powiązania tych dramatów z Sofoklesową 
wersją mitu. Dlatego można przypuszczać, że z powodu wznowienia Fenicjanek 
w IV w. p.n.e. mogła nastąpić rewizja tekstu tej tragedii, a jej celem była prawdo-
podobnie próba narzucenia jej spójności z Antygoną Sofoklesa4. To by tłumaczyło 
zastrzeżenia, jakie były i są nadal zgłaszane pod adresem końcowej części zarów-
no Fenicjanek, jak i zakończenia Siedmiu przeciw Tebom. 

Już starożytni krytycy, jak zostało to powyżej zaznaczone, mieli wątpliwości 
co do autentyczności niektórych części Fenicjanek, a  w  ślad za nimi podążyli 
niektórzy spośród współczesnych uczonych, którzy usuwali z tekstu dramatu to, 
co każdy z nich uznawał za nieautentyczne. Dotyczyło to zarówno pojedynczych 
wersów, jak i całych scen5. Spośród scen najbardziej kontrowersyjne okazały się 
teichoskopia w początkowej części tragedii oraz scena, która rozegrała się między 
Edypem a Antygoną w exodos dramatu (Mastronarde, Bremer: 1982). 

Jak zauważa G. Kovacs, po czasach antycznych proces wykrywania interpo-
lacji powrócił w XIX wieku, a to za sprawą zestawiania cytatów innych autorów, 
nowo odkrywanych fragmentów oraz badań z zakresu metrycznej prozodii. Stało 
się wówczas powszechną praktyką edytorską przeszukiwanie tekstów i wskazy-
wanie kwestionowanych miejsc celem ich poprawienia lub nawet usunięcia, przy 
czym szczególnie głębokim rewizjom podlegały niektóre teksty tragedii, a spo-
śród nich Fenicjanki i Ifigenia w Aulidzie Eurypidesa (Kovacs 2014: 9) oraz wspo-
mniany dramat Ajschylosa Siedmiu przeciw Tebom. 

Kompleksowe badania dotyczące tekstów tragedii, zwłaszcza interpolacji 
aktorów, pojawiły się w XX wieku, jednak większość krytyków podążała ślada-
mi sugestii, które pozostawili scholiaści, szczególnie wówczas, gdy w scholiach 
znajdowały się odwołania do jakichś autorytetów (Hamilton: 1974: 387–402). 
Z czasem jednak, a zwłaszcza obecnie przy redagowaniu tekstów zachowuje się 

z całymi scenami: te, które zostały uznane za zbyt długie mogą zostać skrócone lub przeredagowane. 
Powtarzający się proces prób powoduje, że zmiany zostają sformalizowane, a tekst sceniczny zna-
cząco różni się od tekstu autorskiego. W moim przekonaniu te uwagi Kovacsa w sposób niezwykle 
sugestywny pokazują, jaką drogą mogły się dokonywać zmiany w tekście Fenicjanek Eurypidesa. 

4  Jak zapewnia G.O. Hutchinson (1985: 209–211), taki sam proces rewizji tekstu celem uzgod-
nienia go z Antygoną Sofoklesa dotyczył też tragedii Ajschylosa Siedmiu przeciw Tebom, o czym 
świadczy zachowane zakończenie tragedii i rola, jaką miała tam do odegrania Antygona. Hutchin-
son (1985: 209–211) uważa, że rewizja Fenicjanek była jednak dokonana jako pierwsza, a dopiero 
po niej zmieniono zakończenie Siedmiu przeciw Tebom. 

5  Zwraca na to uwagę Thalia Papadopoulou (2014: 455), dokonując przeglądu tekstu Feni-
cjanek. Uwzględnia przy tym szczególnie kwestię tekstu i jego transmisji, jako niezwykle istotne 
zagadnienie w przypadku tej tragedii. 
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– jak zauważa G. Kovacs (2014: 10) –  większą ostrożność, biorąc pod uwagę 
przy edycji jako podstawowe kryterium np. spójność tekstu czy właściwą poecie 
praktykę językową. 

Pomimo wielu wątpliwości i burzliwych dyskusji toczonych na temat tekstu Fe-
nicjanek6 wydawcy współczesnych edycji zwykle zamieszczają utwór w jego pełnym, 
przekazanym przez tradycję brzmieniu. Ta wersja tekstu7 stanie się też przedmiotem 
analiz w tym artykule. Z uwagi zaś na to, że wraz z całym tekstem Fenicjanek rów-
nież ta część tragedii, która została poświęcona wskazanym przykładom przestrzeni 
pozascenicznej, znalazła się w ogniu dyskusji, ważne było, żeby kwestia ta nie zosta-
ła pominięta. Warto przy tym dodać, że w przypadku scen, w których przedmiotem 
opisu dokonywanego przez dramatis personae była przestrzeń pozasceniczna, część 
spośród nich bywała kwestionowana z uwagi na podejrzenie o interpolację lub z in-
nych przyczyn. To zaś oznacza, że – w opinii niektórych uczonych –  najbardziej 
intersujące nas partie tekstu nie są możliwe do jednoznacznej weryfikacji.

W  Fenicjankach można wyodrębnić kilka części tekstu, które przybliża-
ją widzowi obrazy i wydarzenia rozgrywające się w przestrzeni pozascenicznej 
tragedii. Należą do nich: teichoskopia (w. 98-201), mowy Posłańca do Jokasty 
(w.  1090-1138, w.  1139-1199, w.  1217-1263) oraz mowa Posłańca do Kreona 
(w. 1355-1479). Z uwagi zaś na to, że spośród przywołanych scen teichoskopia 
oraz pierwsza część mowy Posłańca do Jokasty (w. 1090-1138) są w sposób szcze-
gólny ze sobą powiązane, im właśnie warto się przyjrzeć, próbując określić nie 
tylko wnoszone przez nie do tragedii treści, ale i pełnione funkcje dramaturgiczne. 

Dokonując przeglądu w porządku chronologicznym, rozpoczniemy od sce-
ny teichoskopii, która stanowi drugą część prologu, przy czym jego początkową 
partię wypełnia mowa Jokasty. Z uwagi na powiązania, jakie występują pomiędzy 
obiema częściami prologu, należy uważnie przyjrzeć się każdej z nich. 

Otwierająca tragedię rhesis Jokasty stanowi typowe dla prologów Eurypidej-
skich wprowadzenie widzów in medias res akcji dramatu. W tym przypadku jest 
ono tym bardziej uzasadnione, ponieważ przy kreowaniu fabularnej warstwy 
tragedii Eurypides posłużył się znaczącymi modyfikacjami wprowadzonymi do 
mitu. Wśród zastosowanych tu śmiałych innowacji mitologicznych bodaj najważ-
niejsze dotyczą postaci Jokasty i Edypa. Zgodnie z  przedstawioną w Fenicjan-
kach wersją mitu w czasie najazdu siedmiu wodzów na Teby Jokasta nadal żyje 
i przebywa w Tebach, podobnie jak Edyp, który nie został wygnany, a  jedynie 
ukryty przez synów przed światem. Po przytoczeniu całych dziejów rodu począw-
szy od Kadmosa, Jokasta kończy swoją mowę informacją, że właśnie pod Teby 
przybył Polynejkes wraz z wojskami siedmiu wodzów, aby domagać się od Ete-

6  Jako przykładową literaturę można przytoczyć: Howald 1930;  Riemschnaider 1940; Page 
1943; Wolf 1953; Wolf 1958; Fraenkel 1963; Diller, Schadewaldt, Lesky 1963;  Diller 1967: 190–
211; Friedrich 1967; Wolf 1967; Hamilton 1974; Melchinger 1980; Mastronarde,  Bremer 1982; 
Erbse 1984; Mastronarde 1994, Michelini 2009.

7  Euripides. (1960). Fabulae. G. Murray (ed.). Vol. 3. Oxonii: Oxford University Press.
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oklesa przekazania należnej mu władzy. W nadziei, że uda jej się uzyskać pojed-
nanie synów „zanim za broń chwycą” (w. 82), Jokasta opuszcza scenę. 

Wiadomość o wojskach oblegających Teby stanowi doskonałe wprowadzenie do 
mającej nastąpić teichoskopii. W przypadku tej sceny na ogół przywołuje się jedynie 
wybiórczo wybraną uwagę scholiasty (sch. vet. Phoen. 88) na temat jej podobieństwa 
do teichoskopii w Iliadzie Homera (III 161-244), przy czym – prócz oczywistego po-
dobieństwa – zostają pominięte inne, ważne informacje ujęte w tym scholion8. Tym-
czasem komentarz ten zawiera istotne uwagi dramaturgiczne dotyczące kompozycji 
i komparatystyki oraz spostrzeżenia o charakterze obyczajowym. Odnoszą się one 
– co oczywiste – nie tylko do wiersza 88, ale do tekstu, który się od niego zaczyna. 

Scenę teichoskopii otwiera pojawienie się Wychowawcy i Antygony – jak za-
uważa A. Lesky – na dachu skene (2006: 513)9. Tekst tej części dramatu zostaje 
zainicjowany przez starca, a jego pierwsze słowa (ὦ κλεινὸν οἴκοις), które stanowią 
lemma w komentarzu scholiasty, zostały skierowane do Antygony (w. 88-96)10:

Cna latorośli ojcowskiego domu, 
Kiedy ci matka dziewicze komnaty
Na twoje prośby pozwala opuścić
I wstąpić tutaj na sam szczyt pałacu, 
Abyś ujrzała zastępy Argiwów,
Zaczekaj, najpierw niech ja zbadam drogę,
Bo i mnie, słudze, byłoby to ujmą,
I tobie pani…

W  komentarzu do teichoskopii11, rozpoczynającej się zacytowanymi sło-
wami, scholiasta – w  przeciwieństwie do autora hypothesis – nie kwestionuje 

8  Zwykle przywołuje się to scholion jedynie zdawkowo (Papadopoulou 2014: 455) na dowód 
podobieństwa teichoskopii w Fenicjankach Eurypidesa do Homerowej sceny teichoskopii oraz by 
podkreślić oczywistość tego stwierdzenia, którą odnotował już scholiasta w swoim komentarzu do 
wiersza 88 Fenicjanek. 

9  A. Lesky (2006: 513–514) uzasadnia umiejscowienie Antygony i Wychowawcy właśnie na 
dachu skene, czyli, jak można się domyślać, na theologeion, tym, że w  tej sztuce Eurypides nie 
musiał rezerwować tego miejsca dla bogów czy boga, ponieważ w Fenicjankach nie potrzebował 
wykorzystania deus ex machina. 

10  Przełożył J. Łanowski (Eurypides 1980). Dalsze cytowania Fenicjanek w tłumaczeniu pol-
skim podaję według tego wydania. 

11  Scholia vetera in Euripidem, Phoenissae 88, 3-14: ὦ κλεινὸν οἴκοις: ἡ τοῦ δράματος διάθεσις 
ἐνταῦθα ἀγωνιστικωτέρα γίνεται. τὰ γὰρ τῆς ᾿Ιοκάστης παρελκόμενά εἰσι καὶ ἕνεκα τοῦ θεάτρου 
ἐκτέταται. ἡ δὲ ἔξοδος τοῦ παρθένου εἰκών ἐστι τῆς ῾Ομηρικῆς τειχοσκοπίας τῆς ῾Ελένης ἐκ 
τοῦ ἐναντίου· ἐκεῖ γὰρ γυνὴ τῷ γέροντι  δείκνυσιν. διδάσκει δὲ πρόοδον παρθένου γίνεσθαι κατ' 
ἐπιτροπὴν μὲν μητρός, παιδαγωγίαν δὲ τροφέως, χρείας μὴ τῆς τυχούσης ἐπειγούσης τὴν ἔξοδον.

ἄλλως: εὖ διῴκηται ἡ τῆς ᾿Αντιγόνης ἔξοδος· καλῶς δὲ τὴν βασιλικὴν παρθένον οὐ γυναῖκες 
φυλάττουσιν, ἀλλ’ ὁ διὰ τὸ γῆρας σώφρων καὶ φρόνιμος. τοιγαροῦν οὐκ ἀσκέπτως μετ’ αὐτῆς 
ἔξεισιν, ἀλλ’ ἐρημίαν παραφυλάξας. † ἐνόμιζε γὰρ διὰ τὸν πάσης τῆς πόλεως κίνδυνον δεῖν τὴν τῆς 
κόρης ἀμελεῖσθαι ποιεῖν εὐταξίαν.
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zasadności tej sceny. Przeciwnie, stwierdza, że „Kompozycja dramatu staje się tu-
taj bardzo efektowna. Są to bowiem rzeczy przedstawione na scenie przez Jokastę 
i z tego powodu przyciągają [uwagę] widowni” (sch. vet. 88, 3-5)12. Spostrzeżenie 
to dotyczy oczywiście wzmiankowanego przez Jokastę przybycia Polynejkesa 
pod mury Teb z zastępami wojsk Argejczyków (w. 77-78), a scena teichoskopii, 
stając się rozwinięciem tej informacji i  szczegółowym opisem poszczególnych 
wodzów, będzie – zdaniem komentatora – tym bardziej atrakcyjna dla widzów 
i z  tym większym zainteresowaniem śledzona przez publiczność w teatrze. Nie 
uważa jej zatem za mechaniczne powtórzenie sceny teichoskopii z  Iliady Ho-
mera, dostrzegając w niej celowy zamysł kompozycyjny Eurypidesa. Świadczą 
o tym także dalsze słowa scholiasty, który – zestawiając obie sceny teichoskopii 
– zauważa dzielące je różnice: ”Wyjście dziewczyny jest przeciwnym odbiciem 
w stosunku do Homerowej teichoskopii Heleny. Tam kobieta pokazuje [sc. woj-
sko] starcowi” (sch. vet. 88, 5-7). Dostrzega zatem kryjącą się w  aranżacji tej 
sceny intencję poety, który – choć mógł się inspirować sceną z Homera – to jed-
nak nie skopiował jej, a tylko podjął z nią dyskusję, zmieniając znacząco scenę 
teichoskopii w swojej tragedii. Scholiasta wychwycił dwie ważne różnice między 
omawianymi scenami. Pierwszą jest to, że u Homera starcowi-Priamowi udziela 
informacji o wojsku greckim pod Troją Helena, bo nie Priam, a ona mogła roz-
poznać wodzów achajskich. U Eurypidesa natomiast to starzec-Wychowawca ob-
jaśnia Antygonie, kim są wskazywani przez nią wojownicy, ponieważ poznał ich 
w obozie Argiwów w trakcie pertraktacji w sprawie rozejmu (w. 96-99). Druga 
różnica dotyczy wieku występujących w tej scenie kobiet: Homerowa Helena jest 
dojrzałą kobietą, która w scholion została określona rzeczownikiem γυνή (sch. 
vet. 88, 6), natomiast Antygonę zarówno scholiasta (sch. vet. 88, 5; 7), jak i tragik 
(w. 106) nazywają παρθένος  – „panna”. 

Wskazane rozróżnienie między γυνή a παρθένος ma istotne znaczenie w kon-
tekście dalszej części omawianego scholion, gdzie komentator stwierdza: „Przed-
stawia [sc. Eurypides], że wyjście z domu dziewczyny było zgodne z wolą matki” 
(sch. vet. 88, 7-8). Znajduje to odzwierciedlenie w tekście Fenicjanek13, a scholia-
stę prowadzi do wniosku, że „Wyjście Antygony jest dobrze zaplanowane; pięk-
nie bowiem, że nie kobiety nadzorują królewską pannę, lecz mężczyzna mądry 
i  rozważny dzięki swojemu sędziwemu wiekowi, a zatem nie potajemnie z nią 
wychodzi” (sch. vet. 88, 10-12). Ta ostatnia uwaga scholiasty jest kolejnym na-
wiązaniem do porównywanej przez niego sceny u Homera ze sceną u Eurypidesa. 
O ile bowiem w Iliadzie Helenie, jako dojrzałej kobiecie, która zmierza na basztę 
przy Skajskiej bramie, towarzyszą dwie kobiety, o tyle nad Antygoną, jako młodą 
dziewczyną – po uzyskaniu najpierw zgody matki na wyjście z pałacu – słusznie 

12  Przekłady scholiów w tekście artykułu – J. Czerwińska. 
13  W tekście tragedii fakt ten zostaje zakomunikowany przez Wychowawcę słowami: „Kiedy ci 

matka dziewicze komnaty / Na twoje prośby pozwala opuścić…” (w. 89-90). 
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czuwa mądry starzec. Znajduje to pochwałę ze strony komentatora. Uważa on bo-
wiem, że dramaturg właściwie zaaranżował tę scenę w taki sposób, by podkreślić, 
że sędziwy Wychowawca jako mądry mężczyzna jest w stanie bardziej zapewnić 
dziewczynie bezpieczeństwo (sch. vet. 88, 12-13). 

Podsumowując – pozostawiony przez scholiastę komentarz stanowi źródło 
wielu cennych informacji. Jedną z nich są obserwacje o  charakterze obyczajo-
wym, które odnoszą się do życia codziennego: młode panny obowiązują zasady, 
określające warunki ich przebywania poza domem14. Drugą jest podjęta przez ko-
mentatora kwestia kompozycji tragedii i zaaranżowania wyjść na scenę dramatis 
personae, czyli w  tym przypadku pojawienia się Antygony i Wychowawcy na 
początku sceny teichoskopii. Trzecia, a zarazem bodaj najważniejsza obserwacja 
ma charakter komparatystyczny i dotyczy znakomitego zestawienia dwu scen te-
ichoskopii: Homerowej i Eurypidesowej. Spostrzeżenia scholiasty pozwalają na 
wyciągnięcie wniosków, że teichoskopia w Fenicjankach w żadnym razie nie jest 
jedynie mechanicznym nawiązaniem do sceny z Iliady, a celowym i przemyśla-
nym zabiegiem tragika, który komponując ją, wyraźnie czynił wprawdzie alu-
zje do epickiej wersji teichoskopii, ale równocześnie kreował własną jej wersję, 
umyślnie kontrastując swoją propozycję z poprzednią. 

Teichoskopia, będąca częścią prologu, pełni równocześnie znakomite wprowa-
dzenie do tragedii i przedstawianych w niej wydarzeń jako znaczący element inci-
pitu. Już ze wstępnej wymiany zdań między Wychowawcą a Antygoną wynika, że 
wokół Teb zgromadziły się rzesze wrogich wojsk (w. 102-103), które dzielą się pod 
bramami miasta na oddzielne zastępy (w. 107-108), a to zwiastuje mający wkrótce 
nastąpić atak. W ten sposób zostaje przybliżona sytuacja wyjściowa akcji tragedii. 

Zarówno ta zapowiedź, jak i dalsze opisy służą bez wątpienia ukazaniu potęgi 
wrogiego wojska, a tym samym skali zagrożenia, jakie zawisło nad miastem. Wra-
żenie to pogłębia jeszcze uwaga starca, który stwierdza: „…słuszność za nimi. / 
Tego się boję: słusznych sądów bożych” (w.  154-155). Oznacza to, że lękiem 
napawa go nie tylko siła reprezentowana przez przeciwnika, ale też obawa, żeby 
bogowie nie wsparli wrogów, tym bardziej, że racja leży po ich stronie. 

W dalszej części teichoskopii Eurypides zastosował efektowną ekfrazę po-
szczególnych wodzów wrogich Tebom wojsk. Ukazuje tym samym to, co kry-
je się w niewidocznej dla publiczności przestrzeni pozascenicznej, którą należy 
przedstawić widzom, by nabudować u nich napięcie dramaturgiczne poprzez spo-
tęgowanie elementów ἔλεος i  φόβος. Temu ma służyć podkreślanie w  opisach 
przywoływanych wodzów dowodów ich potęgi fizycznej, niezwykłej sprawno-
ści w walce i ponadludzkiej siły. Cechy te stają się synonimem zagrożenia, jakie 
zawisło nad miastem i  jego mieszkańcami. Eksponując te elementy, Eurypides 
posłużył się zasadniczo dwoma środkami dramaturgicznymi. Są to mity pobocze 

14  Dobrą ilustrację tych zasad stanowi zdanie, które pada w  Orestesie Eurypidesa (w.  108): 
„Pannom niepięknie pomiędzy tłum wchodzić” (przeł. J. Łanowski w: Eurypides 1972). 
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oraz towarzyszące im ekfrazy wodzów, które splatają się ze sobą w teichoskopii 
przy opisywaniu kolejnych dowódców argejskich. 

Jako pierwszy został przywołany Hippomedon, który kroczył na czele swo-
jego wojska. Przedstawiając go Antygonie, Wychowawca odwołuje się do jego 
pochodzenia z okolic bagien Lerny w pobliżu Argos. Wzmianką tą, zapewne nie 
przypadkiem, zostaje przywołana w pamięci widzów hydra lernejska, niesławny 
potwór pokonany przez Heraklesa. Wspomnienie hydry z bagien Lerny potęguje 
grozę, która wiąże się z postacią wodza. Dla ukazania zagrożenia ze strony Hippo-
medona zostaje przywołana jego siła, którą miała podkreślać ciężka tarcza z brązu, 
niesiona przez niego „lekko na ramieniu” (w. 119). Opis bohatera dopełniają słowa 
Antygony, w których wódz zostaje zestawiony z gigantami, olbrzymimi synami 
Gai, którzy wzbudzali lęk nie tylko posturą, ale także niezwykłą siłą (w. 127-130). 
Ten kolejny już mit poboczny ma tu do spełnienia funkcję eksplikatywną. Poprzez 
zestawienie z postacią Hippomedona mit staje się częścią jego charakterystyki słu-
żącej zobrazowaniu zagrożenia dla Teb oraz lęku, jaki wzbudza w obserwującej go 
Antygonie: „Och, och, okropny strach, strach na niego patrzeć” (w. 127). 

Tydeus jest kolejnym wodzem, którego opis pojawia się w  teichoskopii. 
W jego przypadku do bliższej charakterystyki tragik posłużył się najpierw stwier-
dzeniem: „Tydeus w sercu ma ajtolskiego Aresa” (J. Cz.; Τυδεύς, Ἄρη δ’ Αἰτωλὸν 
ἐν στέρνοις ἔχει, w. 134), przy czym już sama wzmianka o bogu wojny, Aresie, 
ma tu swoją wymowę. Pretekstem do rzucenia nico więcej światła na charakter 
bohatera staje się spostrzeżenie odnoszące się do jego osobliwie wyglądającego (ὡς 
ἀλλόχρως), niemal barbarzyńskiego (μειξοβάρβαρος) uzbrojenia (ὅπλοισι, w. 138). 
Być może wzmianka  dotycząca „barbarzyńskiej” zbroi jest zastosowaną tu przez 
tragika metaforą, kryjącą sugestię – czytelną zapewne dla publiczności – o podob-
nym charakterze Tydeusa. Widzowie z pewnością znali mit o haniebnym postępku 
bohatera, który – według tradycji – z uciętej głowy swego przeciwnika, Melanippo-
sa, miał wypić jego mózg (Apd. Bibl. III 75,3-77,8). Ten przerażający akt zasługi-
wał na miano barbarzyńskiego, definiując również w taki sam sposób jego sprawcę.

Kolejnym dostrzeżonym z murów Teb wodzem wrogiego wojska jest Parteno-
pajos, syn Atalanty. Wymieniając imię matki wodza, tragik zastosował doskonale 
znany z eposów Homera sposób prezentowania wodzów poprzez przywoływa-
nie imion ich matek, zwłaszcza wówczas, gdy miało to związek z podkreśleniem 
ich szlachetnego bądź boskiego pochodzenia. Eksponowanie tego faktu związa-
ne było z dumą rodową. Tragik zastosował w przypadku Partenopajosa podobny 
zabieg, wspominając jego matkę, dzielną Atalantę, i jej powiązanie z boską Ar-
temidą. Taki sposób przedstawienia wodza umacnia jego status, a równocześnie 
stanowi dodatkowe potwierdzenie jego dzielności. Mit poboczny, związany z po-
stacią Atalanty, służy zatem wyeksponowaniu cech bohatera, które jednocześnie 
sprawiają, że staje się on postacią tym groźniejszą dla obrońców miasta. Obawę 
tę wyraża Antygona, mówiąc, że Partenopajos „przyszedł zniszczyć nam miasto!” 
(ἐπ’ ἐμὰν πόλιν ἔβα πέρσων, w. 153). 
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Postać Partenopajosa stała się też okazją do przywołania mitu związanego 
z dawnymi dziejami Teb i postacią Dzetosa, do którego grobu podszedł syn Atalan-
ty, zmierzając w stronę murów miasta (w. 145). Wzmianka o Dzetosie i jego bracie 
Amfionie (Apd. Bibl. III, 42,1-47,7) pada zapewne nie przypadkiem, ponieważ to 
ich dziełem miały być zarówno obwarowania Teb, jak i siedem bram tego miasta. 
Wspomnienie tych bohaterów kieruje uwagę widzów w stronę zbudowanych przez 
nich fortyfikacji, które odgrywają tak ważną rolę w obliczu rozgrywających się 
obecnie wydarzeń, dając nadzieję na skuteczne odparcie wrogów. Są to też te same 
mury, które umożliwiają teichoskopię Antygony i Wychowawcy. Stanowią zatem 
istotny element scenografii, którą w tym przypadku pełni budynek skene. 

Z punktu widzenia dramaturgii uzasadnione i w pełni logiczne jest wypatrywa-
nie przez Antygonę w trakcie teichoskopii brata Polynejkesa. Wskazanie go przez 
Wychowawcę staje się okazją do ukazania wybuchu siostrzanych uczuć bohaterki. 
Odwzorowaniem jej miłości i tęsknoty za długo niewidzianym bratem jest sposób, 
w jaki zostaje przez nią opisany (w. 163-169). Stworzony przez Antygonę piękny ob-
raz brata znajdzie swoją kontynuację w pierwszej części tragedii, zwłaszcza w scenie 
spotkania z matką i agonu z bratem. W zakończeniu agonu obraz ten zostaje jednak 
zburzony, gdy Polynejkes wypowiada słowa: „Wkrótce miecz mój, krwi żądny, już 
się nie powstrzyma” (ὡς τάχ’ οὐκέθ’ αἱματηρὸν τοὐμὸν ἀργήσει ξίφος; w. 625). Bez-
względność Polynejkesa okazuje się bowiem równa tej, jaką prezentuje w sztuce 
Eteokles. A. Lesky (2006: 518), komentując finałową część agonu stwierdza: „Przez 
resztę sztuki nie powinniśmy już myśleć o słusznych prawach jednej strony, lecz 
o bezwarunkowej żądzy władzy i chęci walki obu braci”. Natomiast D.J. Conacher 
(1967: 238) słusznie uważa, że postawa zarówno Polynejkesa, jak i Eteoklesa stano-
wi demonstrację właściwego dla dramaturgii Eurypidesa tematu ludzkich namiętno-
ści oraz ich tragicznych konsekwencji. Zaprezentowanie postaci Polynejkesa w te-
ichoskopii dało też Eurypidesowi pretekst do sięgnięcia po kolejny mit poboczny 
związany z dawnymi dziejami Teb, tym razem łączący się z Niobe (Apd. Bibl. III 
45,1-47,7; Hyg. Fab. 145). Wychowawca, wskazując brata Antygonie, która próbo-
wała wypatrzeć go z murów miasta, mówi: „Stanął w pobliżu grobu siedmiu córek / 
Niobe…” (ἐκεῖνος ἑπτὰ παρθένων τάφου πέλας / Νιόβης, w. 159-160). 

Ostatnim wodzem, którego chciała zobaczyć wzburzona jego arogancją An-
tygona, był Kapaneus: „Gdzież ten, co miastu tak strasznie wygrażał?” (ποῦ δ’ ὃς 
τὰ δεινὰ τῆιδ’ ἐφυβρίζει πόλει; w. 179). Ten pochodzący z Argos, znany z przeka-
zów mitologicznych olbrzym o gwałtownym usposobieniu, miał wyruszyć prze-
ciw Tebom wbrew woli Dzeusa (Hom. Il. II 564, IV 403; Hyg. Fab. 68,2; Ajsch. 
Sept. w. 422-43615). Jego widok skłonił bohaterkę do przywołania Dzeusowych 

15  Znakomitą charakterystykę Kapaneusa, zwłaszcza jego buty i arogancji wobec bogów, prze-
kazuje Ajschylos w Siedmiu przeciw Tebom (Ajschylos 2015, w. 426-430):

Ten groźby piętrzy. Oby ich nie spełnił!
Mówi, że miasto z woli bogów zniszczy,
lub wbrew ich woli, i że go nie wstrzyma
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piorunów (Eur. Phoe. w. 182-183). Stanowią one nawiązanie do rodzaju śmierci 
Kapaneusa. Jak głosił mit, podczas próby spalenia Teb miał on zginąć od piorunu 
władcy Olimpu. Sławiąc potęgę boga, Antygona wyraża nadzieję, że zuchwała 
chełpliwość (μεγαλαγορίαν ὑπεράνορα, w. 184) Kapaneusa zostanie przez niego 
poskromiona. Równocześnie jednak budzi się w niej lęk przed przemocą, gwałta-
mi i zniewoleniem ze strony najeźdźców. Wzmianka o Amymone, którą Posejdon 
uchronił przed gwałtem satyra, staje się tu, jak można sądzić, celową egzemplifi-
kacją podobnego zagrożenia dla kobiet tebańskich.

W scenie teichoskopii, zgodnie z koncepcją Eurypidesa, zostało zaprezento-
wanych sześciu16 spośród wodzów argejskich, których pojawienie się pod brama-
mi Teb nie przypadkiem komentowała Antygona. Tak pomyślana scena pozwalała 
tragikowi ukazać wspomnianych wodzów z perspektywy Antygony, która mogła 
stać się w tej scenie reprezentantką wszystkich kobiet zagrożonych konsekwen-
cjami wojny. Jest to zgodne ze sposobem kreowania bohaterek w dramatach Eu-
rypidesa i wiąże się ze zmianą typu bohatera scenicznego: w wielu spośród jego 
sztuk protagonistkami są kobiety. Konsekwencją tego staje się konieczna zmiana 
optyki. Na konflikty wojenne, a zwłaszcza na niesione przez nie zagrożenia tragik 
każe patrzeć swoim widzom już nie oczyma mężczyzn zwycięzców, ale kobiet, 
dla których mają one zupełnie inny wymiar. Na nie spadają konsekwencje mę-
skich decyzji i  działań. Im przypada los niewolnic, branek wojennych, matek, 
żon i sióstr opłakujących śmierć swoich najbliższych. Dlatego, jak można sądzić, 
ta tak charakterystyczna dla Eurypidesa zmiana perspektywy celowo została za-
stosowana w teichoskopii, by tym wyraźniej ukazać okrucieństwa wojny właśnie 
oczyma kobiet. To najdobitniej mogła oddać komentująca obecność wrogich wo-
dzów Antygona, młoda, zalękniona o swoje bezpieczeństwo dziewczyna, a rów-
nocześnie siostra drżąca o  los swoich braci. Uczucia te uwidaczniają się w  jej 
relacjach, dzięki którym publiczność poprzez ekfrazy poszczególnych wodzów 
może partycypować w  emocjach odczuwanych przez Antygonę oraz wyobra-
zić sobie przywoływane postacie. Wzbogaceniu komentarzy Antygony służyły 
też mity poboczne, które albo przywoływały dawną historię Teb, albo – pełniąc 
funkcję eksplikacyjną – ukazywały skalę zagrożeń zarówno dla miasta, jak i jego 
mieszkańców. 

Pewnego rodzaju nawiązaniem do sceny teichoskopii jest zamieszczona 
w  drugim epeisodion (w.  690-783) rozmowa Eteoklesa z  Kreonem na temat 
konieczności przyjęcia strategii obrony miasta. W odróżnieniu jednak od sce-
ny prologowej, w której sytuacja została naświetlona z perspektywy kobiecej 

nawet gniew Zeusa spadający z nieba
w ogniu błyskawic i w pociskach grzmotów.
16  W przedstawionym powyżej opisie teichoskopii został pominięty Amfiaros (w. 171-178), któ-

ry jako jedyny spośród argejskich wodzów nie grzeszył chełpliwością i arogancją, demonstrowaną 
przez pozostałych. Słynąc z prawości jako wieszczek i ulubieniec Dzeusa, wyruszył pod przymusem 
na wyprawę przeciw Tebom. 
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zarówno w mowie Jokasty, jak wypowiedziach Antygony w teichoskopii, roz-
mowa władcy Teb z Kreonem ukazuje typowo męską optykę wydarzeń tragedii. 
Po stychomytii, w której padają propozycje Eteoklesa, odrzucane jedna po dru-
giej przez doświadczonego Kreona, zostaje podjęta decyzja o obsadzeniu po-
szczególnych bram miasta wodzami ze strony Teban (w. 748-756). Ich imiona 
nie zostają jednak wskazane przez Eteoklesa17. Zdaniem A. Lesky’ego (2006: 
518)18: „W końcowej mowie Eteokles odmawia wymienienia imion poszczegól-
nych obrońców. Oczywiście, motyw ten jest dobrze uzasadniony brakiem czasu, 
lecz nie można zapomnieć o wielkiej, centralnej partii Siedmiu przeciw Tebom, 
którą Eurypides wyraźnie w tym miejscu krytykuje”. Inne stanowisko zajmuje 
w tej sprawie H.D.F. Kitto (1997: 326), który wzmiankę Eteoklesa o pominię-
ciu imion wodzów uznaje nie za krytykę, ale za celową reminiscencję literacką 
przywołującą Ajschylosa. Uczony widzi w niej jednak raczej świadome podkre-
ślenie przez poetę odmienności obydwu tragedii: „Wymienienie imion w Sied-
miu przeciw Tebom stratą czasu nie było, natomiast byłoby w Fenicjankach, co 
Eurypides zapewne wiedział”.

O  ile wzmiankowana powyżej scena z udziałem Kreona i Eteoklesa była 
tylko nawiązaniem do teichoskopii, o  tyle zwarta w  czwartym epeisodion 
pierwsza część mowy Posłańca skierowana do Jokasty (w. 1090-1138)19 jest bez 
wątpienia jej dopełnieniem. Przynosi bowiem dodatkowe informacje na temat 
wrogich Tebom wodzów i prezentuje tym razem wszystkich siedmiu. W rela-
cji Posłańca zostają wymienione ich imiona oraz nazwy bram tebańskich, przy 
których zajęli pozycje bojowe. Bardzo wyraźnie zostają też wyeksponowane 
godła na ich tarczach, które rzucają dodatkowe światło na postacie i charakter 
poszczególnych wodzów.

 W  scenie tej Eurypides z  rozmysłem wprowadził zmiany w  stosunku do 
Siedmiu przeciw Tebom. O ile Ajschylos prezentacje wodzów zamieścił w jed-
nej, centralnej scenie tragedii, o  tyle Eurypides rozbudował ją do dwóch od-
rębnych scen: teichoskopii w prologu i omawianej właśnie mowy z IV epeiso-
dion. Dla pierwszego z tragików miała ona kluczowe znaczenie, co podkreślała 
również forma klimaksu zastosowana w  sposobie przedstawiania kolejnych 

17  Przeł. J. Łanowski (Eurypides 1980), Fenicjanki, w. 752-756:
Próżno by wszystkich wyliczać imiona,
Skoro wrogowie są już pod murami. 
Więc idę; niechaj ręka nie próżnuje
I niechbym stanąć mógł przeciwko bratu,
Aby go spotkać, walczyć i pokonać
I zabić, skoro chciał złupić ojczyznę.	
18  O dyskusji, jaka toczyła się na temat tej części sztuki świadczą – wskazane przez Lesky’ego 

odmienne stanowiska od tego, które sam przyjął (Lesky 2006: 518, przyp. 323).
19  Pierwsza mowa Posłańca (w. 1090-1199) wyraźnie rozpada się na dwie części. W pierwszej 

z nich znajdują się opisy wodzów argiwskich i godeł na ich tarczach (w. 1090-1138), druga zaś 
(w. 1139-1199) przedstawia toczące się już walki, które Posłaniec relacjonuje Jokaście.
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wodzów i bram, przy których stawali. Taki sposób prezentacji pozwalał poecie 
potęgować napięcie dramaturgiczne w oczekiwaniu na nieuniknioną, jak się mia-
ło okazać, konfrontację obu braci i ich bratobójczy pojedynek. Eurypides, któ-
ry już wcześniej wyjawił bezzłudną prawdę o obydwu synach Edypa podczas 
agonu w I epeisodion, prezentując bezkompromisowość i zdeterminowanie ich 
obu w kwestii walki o władzę: Eteoklesa w trakcie całej rozmowy, a Polynejkesa 
w  jej zakończeniu20, nie miał powodu do nabudowywania napięcia dramatur-
gicznego w sposób, w jaki zrobił to Ajschylos. Decyzje o walce braci na śmierć 
i życie zapadły przecież na początku sztuki. Dlatego u Eurypidesa już nie emocje 
towarzyszące w oczekiwaniu na decyzję skonfrontowania się w walce braci wy-
suwały się na plan pierwszy, ale odmienny sposób naświetlenia znanego mitu, 
w którym rozłożone przez poetę akcenty pozwalają śledzić jego intencje i sens 
zawartej w tekście idei tragicznej.

Nie przypadkiem adresatką relacji Posłańca w IV epeisodion  staje się Jokasta 
(w. 1090-1138, 1139-1199, 1217-1263). Pierwsza z mów jest wspomnianym już 
nawiązaniem i uzupełnieniem teichoskopii. Jest ona przeładowana informacjami 
militarnymi i mitologicznymi na temat zarówno samych wodzów, jak i godeł na 
ich tarczach. Efekt ten pogłębiają też wymieniane nazwy sześciu spośród sied-
miu bram Teb, które łączą się postaciami również znanymi z mitologii. Poprzez 
uruchomienie w pamięci publiczności tego ciągu skojarzeń mitologicznych dra-
maturg nie tylko przywołuje łączące się z nimi wydarzenia, ale także sprawia, że 
wywołują one u widza oczekiwane przez poetę asocjacje. Jokasta, co ważne, bez 
słowa komentarza pozostawia tę część relacji Posłańca.

Swoją postawą skłania go tym samym do kontynuowania opowieści (w. 1139-
1199). Jej przedmiotem stają się teraz wybrane przez Posłańca epizody z walk 
toczonych przez wspomnianych wcześniej wodzów argiwskich o Teby oraz zwy-
cięstwa odnoszone przez obrońców miasta. Po zakończeniu tej części opowieści 
Jokasta nie komentuje jednak przedstawionego sobie sprawozdania, jakby szcze-
góły militarne nie były dla niej tak istotne, jak dla opisującego je mężczyzny. 
Przedmiotem jej zainteresowania jest jedynie ostateczny wynik zmagań wojen-
nych, a nie przebieg walk. Znajduje to dobitny wyraz w jej lakonicznym stwier-
dzeniu: „Synowie żyją, kraj mój ocalony” (w. 1203). To są istotne dla Jokasty in-
formacje i to w nich właśnie manifestuje się jej sposób postrzegania opisywanego 
konfliktu: z punktu widzenia kobiety-Tebanki i matki. Przewagi i zwycięstwa na 
polu walki nie są dla niej, jak dla mężczyzn wojowników, wartością samą w so-
bie, tylko rękojmią dającą nadzieję na bezpieczeństwo dla jej dzieci i państwa. 
Pomimo odmiennego kontekstu mitologicznego Jokasta przypomina tu inną bo-
haterkę Eurypidesa, Hekabe (Czerwińska 2013: 45–190). 

20  Końcowa część wymiany zdań braci w agonie pokazuje, że nie można mieć już złudzeń co 
do ich dalszych intencji i działań. Eteokles oświadcza, że w konfrontacji zbrojnej zabije Polynejkesa 
(w. 610), ten zaś z całą mocą obiecuje mu to samo (w. 622-623, w. 626-636).
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***

Prezentacja przywołanych scen z  udziałem Antygony i  Jokasty skłania 
do pewnych konstatacji. Po pierwsze, Fenicjanki są kolejną tragedią Eury-
pidesa,  w  której ważne miejsce zajmują jego bohaterki, chętnie przywoływa-
ne zwłaszcza w sztukach, gdzie tłem staje wojna. Nie dzieje się to przypadkiem. 
Zwłaszcza w sztukach o takiej tematyce mają one do spełnienia ważną rolę, którą 
wyznacza im Eurypides jako badacz ludzkiej duszy, próbujący ustalić, jakie re-
lacje zachodzą pomiędzy jej emocjonalnym i racjonalnym elementem, oraz jakie 
okoliczności uruchamiają każdy z  nich. Po drugie, w  omawianej tragedii obie 
wspomniane bohaterki brały udział w bardzo zróżnicowanych scenach przybliża-
nia przestrzeni pozascenicznej. 

Teichoskopia jako celowy zabieg  kompozycyjny Eurypidesa, który podjął 
świadomą polemikę z koncepcją podobnej, ale jakże odmiennej, sceny u Homera, 
została ukazana z perspektywy postrzegania rozgrywających się wydarzeń i nara-
stających zagrożeń przez młodziutką dziewczynę oraz kierujące nią pod wpływem 
zagrożenia uczucia oraz emocje. Ich amplituda od porażającego lęku poprzez na-
dzieję na pomyślne rozwiązanie konfliktu, aż po rozbrajającą i ujmującą zarazem 
miłość do dawno niewidzianego brata staje się wyznacznikiem młodzieńczego 
wieku i osobowości Antygony. Skala zagrożenia dla tebańskiej polis, jej miesz-
kańców i dla niej samej uruchamia w bohaterce emocje, poprzez które postrzega 
opisywane przez siebie wydarzenia i obrazy. 

 Tak pomyślana teichoskopia jest równocześnie kontrapunktem w stosunku 
do zupełnie innego postrzegania i komentowania przez Jokastę rozgrywających 
się w tragedii wydarzeń. Daje się to zauważyć już w rhesis Jokasty z prologowej 
części dramatu, która stanowi rzeczową relację burzliwych dziejów rodu Lab-
dakidów, również tych tragicznych, dotyczących jej samej i rodzinnego incestu. 
Zdumiewa rzeczowy, a nawet chłodny sposób narracji, jakiego użył Eurypides, 
kreując postać i wypowiedzi bohaterki. Znając inne prologowe części tragedii po-
ety, trudno byłoby się zgodzić, że tak wyważony sposób prezentacji incipitu jest 
dla niego typowy. Oznacza to, że sposób zrelacjonowania informacji w prologu 
Fenicjanek kryje w sobie głębszy zamysł twórcy.  Można domyślać się, że w ten 
sposób pragnie on tym silniej skontrastować emocjonalną wypowiedź Antygony 
w scenie teichoskopii ze sposobem relacji Jokasty zarówno w prologu (w. 1-87), 
jak i w dalszej omówionej już części dramatu (w. 1202-1208), gdzie bohaterka 
lapidarnie komentuje długą relację Posłańca (w. 1090-1199). 

Pozostaje jeszcze jedna ważna kwestia, jaką jest odmienny od tradycyjnego 
sposób naświetlenia mitu. Analizując tę tragedię odnoszę wrażenie, że w kreowa-
nych wydarzeniach Eurypides rozmyślnie każe brać udział Jokaście, która jest 
dla niego niezmiernie ważną pod względem dramaturgicznym postacią, minima-
lizując równocześnie rolę Edypa. Jedną z przyczyn może być oczywiście celo-
we skontrastowanie jej z Antygoną, stworzenie rodzaju kontrapunktu pomiędzy 
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dojrzałością matki a młodzieńczą emocjonalnością córki. W moim przekonaniu 
nie na tym jednak kończy się rola Jokasty, o czym świadczą sceny w exodos. Zu-
pełnie inny od wcześniej prezentowanych w tragedii wizerunek Jokasty pojawia 
się bowiem w ostatniej mowie Posłańca, relacjonującego Kreonowi wydarzenia, 
które poprzedzały walkę Polynejkesa i Eteoklesa oraz sam jej przebieg (w. 1356-
1424). Jednak najważniejszy jest tu dla nas opis dotyczący Jokasty, która wraz 
z Antygoną wtargnęła na pole bitwy, gdzie rozegrał się właśnie pojedynek jej sy-
nów (1427-1459). Nieuchronna, śmiertelna walka braci stała się faktem, a tragik 
z rozmysłem kazał patrzeć swojej bohaterce, jak z Eteoklesa i Polynejkesa ucho-
dzi życie. Widząc śmierć synów, zrozpaczona Jokasta chwyta za miecz i  ginie 
od samobójczego ciosu. W scenie tej Eurypides ukazuje już nie zdystansowaną 
i powściągliwą w swoich reakcjach i słowach  bohaterkę. Pokazuje kobietę, która 
choć oparła się wcześniejszym ciosom losu, to jednak ugięła się pod ciężarem 
śmierci własnych dzieci. Ta obserwacja staje się też kolejnym przyczynkiem do 
rozważań Eurypidesa na temat uwarunkowań anthropeia physis. 

***

Zastosowane w Fenicjankach środki dramaturgiczne, spośród których wybra-
na ich część została naświetlona w tym artykule, dowodzą, że Eurypides buduje 
w tej sztuce efektowne widowisko, poświęcając kwestii ὄψις wiele uwagi. Temu 
też służy przywoływanie przestrzeni pozascenicznej, a więc wydarzeń, które roz-
grywają się poza bezpośrednią percepcją wizualną publiczności. Są one jednak 
ważne zarówno dla przebiegu dramatu, jak i przekazywanej za ich pośrednictwem 
wizji poetyckiej twórcy. Kreując wydarzenia, które z uwagi na ich charakter nie 
mogły zostać przedstawione ad oculos widzów, Eurypides posługuje się mowami 
posłańców i dialogami dramatis personae. Sięga do repozytorium wyobraźni pu-
bliczności, wykorzystując warstwę komentarza dramatu. Widz uczestniczy zatem 
w  procesie poszerzania przestrzeni scenicznej tragedii, kreując przywoływane 
słowem poetyckim obrazy przestrzeni pozascenicznej. 
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RZYMIANKI I WINO 

ROMAN WOMEN AND WINE 

The article aims to analyze various issues concerning the status of women in the context of 
wine consumption in ancient Rome. The study focuses on Latin literary texts that narrate prohibitions 
against Roman women drinking wine, revealing that they were not allowed to consume wine sponta-
neously. Additionally, the article highlights passages describing what was considered absolutely inap-
propriate in terms of wine consumption, as well as how compliance with these bans was monitored. 
Alongside these prohibitions, the texts also mention “wines” specifically intended for women. 
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U Rzymian pierwszą zasadą ars bene bibendi było umiarkowanie: Vini potu 
moderato hilarari animum / Umiarkowanym smakowaniem wina rozweselaj 
umysł (Hor. Carm. 1, 18). Horacy zalecał, aby dla rozweselenia umysłu pić wino 
powoli, wybrednie, z namysłem i szacunkiem dla napoju (Kucz 2020: 88). Podob-
nie Owidiusz w Ars amatoria (1, 589-590, tłum. E. Skwara) doradzał spożywać 
wino w ilości pozwalającej zachować sprawność umysłu i ciała: 

Podam ci pewną radę, ile wypić wina: 
tyle, by głowa, nogi, wciąż sprawnie działały.

Celem wywodu jest udzielenie odpowiedzi na następujące pytania: Czy przyto-
czone wyżej zasady były skierowane również do kobiet żyjących w starożytnym 
Rzymie? Czy starożytne Rzymianki mogły napić się wina wtedy, kiedy chciały, 
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i rozkoszować się takim gatunkiem czy szczepem winnej latorośli, na jaki miały 
ochotę? Dalej przedmiotem studium będą passusy informujące o tym, jakie napo-
je były dla nich przeznaczone. 

Rzymska kultura inaczej traktowała wino niż kultura grecka. Podczas gdy 
Grecy przypisywali winu znaczenie mistyczne i sakralne, Rzymianie podchodzi-
li do niego pragmatycznie, traktując je za codzienny napój. Odrzucili oni ideę 
ekstazy dionizyjskiej jako przesadę lub mistyfikację. Ponadto przyczynili się do 
masowego rozpowszechnienia wina, czyniąc je powszechnie dostępnym, dzięki 
intensywnej uprawie winorośli oraz rozwiniętemu systemowi handlowemu (Do-
miné 2014: 17). Wino stało się zatem istotnym elementem życia społecznego, 
ale pozbawionym wymiaru duchowego czy rytualnego, co świadczy o rzymskiej 
praktyczności i – wydawałoby się – inkluzywności. Wprawdzie w okresie cesar-
stwa zakaz spożywania wina przez kobiety był złagodzony, jednak w powszechnej 
mentalności nadal potępiano moralnie jego spożycie przez szanowane kobiety, od 
których oczekiwano biernej postawy1. Natomiast picie wina przez kobiety o złej 
reputacji (aktorki, śpiewaczki i tancerki) oraz przez te usługujące w lokalach pu-
blicznych, również prostytutki, było społecznie akceptowane, a nawet pożądane 
(Cocito 2017: 307). Kobieta w starożytnym Rzymie była  traktowana jako „ułom-
na osoba fizyczna” (Jerz 2007: 157–168). Ogólnie uważano ją za istotę bezradną, 
bezmyślną lub lekkomyślną, słabą, nieznającą prawa. O takim postrzeganiu kobiet 
donosi m.in. Gajusz (Institutiones 1, 144-145), jurysta rzymski z drugiego wieku 
naszej ery, powołując się na autorytet Ustawy XII Tablic: „Dawni prawnicy chcie-
li, aby kobiety, nawet jeśli są dojrzałe, z powodu lekkomyślności znajdowały się 
pod opieką”. Marek Tulliusz Cyceron w Mowie w obronie Mureny (12, 27), ubole-
wając nad błędnymi interpretacjami prawa, przypomniał o woli przodków, którzy 
„postanowili, że wszystkie kobiety z powodu niezaradności mają pozostawać pod 
władzą opiekunów”. Ze względu na prawnie ugruntowaną niższą pozycję Rzy-
mianki podlegały instytucji tutela mulierum, która chroniła kobiety przed złymi 
skutkami ich własnych działań. W III wieku n.e. tutela mulierum już zamierała, 
a jej elementy zachowały się i przerodziły z większym natężeniem w uprzedzenia 
wobec kobiet i traktowanie ich jako istot słabych, zdegradowanych, nie mających 
pojęcia o tym, czego tak naprawdę powinny chcieć (Kucz 2021: 107). Podsumo-
wujące streszczenie opinii starożytnych na temat lekkomyślności kobiet referuje 
Izydor z Sewilli (Etymologie  9, 7, 30) w następujący sposób: 

Kobiety zaś podlegają władzy męża z tego względu, że często zostają oszukane z powodu swojej 
lekkomyślności. Dlatego też było rzeczą słuszną przekazać je pod władzę męża. Z tego też po-
wodu starożytni postanowili, że kobiety niezamężne, choćby osiągnęły dojrzałość pod względem 
wieku, pozostawały pod opieką [mężczyzn] ze względu na tę właśnie swoją lekkomyślność. 

1  Na temat zakazu picia wina skierowanego do kobiet por. Fiori 2020: 39–57; Minieri 1982: 
150–163; Musiał 2001: 121–127; Roncati 2018: 195–210; Sandei 2009: 1–19; Zabłocki 1989: 223–
232; Zabłocki 2001: 75–80; Zabłocki 2019: 190–202.

http://m.in
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Dostrzec można z jednej strony niebywałą troskę świata męskiego o kobiety ze 
względu na lekkomyślność, którą dobitnie uwydatnia w swych rozważaniach 
nie tylko Sewilczyk. Z drugiej zaś strony literatura antyczna dostarcza wstrzą-
sających opowieści o zakazie picia wina nałożonym na Rzymianki, świadczą-
cych o tym, że kobieta nie miała prawa do posiadania, wyrażania i realizowania 
własnej woli. Chociaż złamanie zakazu picia wina traktowane było jako jedno 
z  poważniejszych przestępstw, to jednak można przywołać sporo opisanych 
sytuacji, w których Rzymianki próbowały zmienić swój status z istoty podpo-
rządkowanej w wyzwoloną i zdecydowały się na złamanie owego zakazu (Plin. 
Hist. Nat. 14, 90; Val. Max. Facta et dicta 8, 2, 3; Gell. Noct. Att. 10, 23; Tert. 
Apol. 6, 4-5). Lidia Winniczuk (1983: 396) podkreśla, że państwo wprowadzało 
zarządzenia i  ustawy, które miały kontrolować mieszkańców przed zbytkiem 
i rozrzutnością. Nim zaczęły one odnosić się do ogółu społeczeństwa, to tylko 
kobiety otrzymały całkowity zakaz korzystania z wina, a zatem wiązało się to 
raczej z  etyką niż ekonomią. Wgląd w  mentalność rzymskich elit umożliwia 
również Laktancjusz, który w  pierwszej księdze swych Divinae Institutiones 
(1, 22, 9) wspomina Fauna2: 

Wprowadził on niegodziwe obrzędy poświęcone Saturnowi – swojemu dziadkowi, boską 
czcią obdarzył Pikusa – swojego ojca oraz ubóstwił Fentę Faunę – swoją siostrę i małżonkę 
zarazem. Według przekazu Gawiusza Bassusa otrzymała ona miano Fatuy, gdyż miała w zwy-
czaju przepowiadać przyszłość kobietom, tak jak Faun mężczyznom3. (10) Warron pisze, że 
odznaczała się ona tak wielką cnotą, że – z wyjątkiem jej męża – nigdy nie zobaczył jej ani nie 
usłyszał jej imienia żaden mężczyzna. (11) Z tego powodu kobiety składają jej ofiary w ukry-
ciu i nazywają Dobrą Boginią. Sekstus Klodiusz w napisanym po grecku utworze przekazuje, 
że była ona żoną Fauna. A ponieważ wbrew obyczajom i powadze królewskiej wypiła po kry-
jomu dzban wina i upiła się, mąż zachłostał ją na śmierć mirtowymi rózgami. Później jednak 
pożałował tego i nie mogąc znieść tęsknoty za żoną, obdarzył ją boską czcią. Dlatego w czasie 
poświęconych jej obrzędów składa się owiniętą amforę wina4. 

Laktancjusz nie wspomina drugiej wersji mitu, która w zupełnie odmiennym 
świetle stawia Fauna, a przede wszystkim kobietę będącą pod wpływem wina. 
W pierwotnym wariancie mitu Dobra Bogini występuje jako córka Fauna. Oj-
ciec zakochał się w niej, ale ona nie chciała mu ulec, nawet wtedy gdy spoił ją 
winem. Wówczas wychłostał ją mirtowymi rózgami i wreszcie, przemieniony 
w węża, posiadł ją (Macrob. Saturn. 1, 12, 24 i nast.). Stefania Roncati (2018: 
208) słusznie zauważa, że elementem jednoczącym dwie wyżej wymienione 
opowieści jest właśnie wino. Na uwagę zasługuje również fakt, że kult Bona 

2  Por. Lact. Div. inst. 1, 15, 8.
3  Etymologię imienia Fatuy wiązano z wyrazem fatum ‘los, przeznaczenie’.
4  Dobra Bogini (Bona Dea) miała w Rzymie swoje sanktuarium u stóp Awentynu, gdzie w świę-

tym gaju kobiety i dziewczęta świętowały co roku misteria ku jej czci, z których wykluczeni byli 
mężczyźni. Por. Grimal 1990: 54; Macr. Sat. 1 ,12, 27; Tert. Ad nat. 2, 9, 22; Arnob. Adv. Nat. 1, 
36, 2; 5, 18, 3.
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Dea nawiązuje do rocznego cyklu winorośli. Oba wspomniane wcześniej opo-
wiadania łączy wino, co wskazuje na jego centralną rolę jako symbolu, medium 
rytualnego lub elementu życia codziennego, w którym kobiety świadomie par-
tycypowały.

Zakaz spożywania alkoholu przez kobiety miał na celu ochronę ich reputacji 
oraz zapewnienie kontroli społecznej nad ich zachowaniem. W De legibus Cyce-
ron, odnosząc się do siły dyscypliny i skromności, szczególnie w kontekście ról 
społecznych i  zwyczajów, wskazuje na to, jak silny wpływ na życie jednostek 
mają normy społeczne i  wychowanie. Jego zdaniem „tak wielką moc ma dys-
cyplina powściągliwości, że wszystkie kobiety powstrzymują się od spożywania 
wina (De leg. 2, 45: Ita magnam habet vim disciplina verecundiae; carent temeto 
omnes mulieres). Wprawdzie Pliniusz Starszy w XIV księdze swej Historii natu-
ralnej (14, 14, 89) donosi jednoznacznie, że kobietom w Rzymie nie wolno było 
pić wina: Non licebat id feminis Romae bibere, jednak, opisując różnego rodzaju 
surowe kary zastosowane wobec kobiet pijących wino, odnotowuje, że kobieta 
mogła napić się wina ze względów zdrowotnych:

Sędzia Gnejusz Domicjusz orzekł, że kobieta bez wiedzy męża wypiła więcej wina, niż było to 
niezbędne dla poprawy jej zdrowia, i ukarał ją utratą własnego posagu (Hist. Nat. 14, 14, 90).

Pliniusz, przedstawiając różne rodzaje kar zastosowanych wobec kobiet nad-
używających alkoholu, ujawnia sytuacje świadczące o tym, że rzymska litera pra-
wa w dziedzinie degustowania wina przez kobiety była wyjątkowo surowa. W tej 
samej księdze Historii naturalnej wzmiankowana jest kara śmierci przywołana 
również w Rocznikach Fabiusza Piktora. Opowiada on o kobiecie, która „została 
skazana przez swoich bliskich na śmierć głodową, ponieważ otworzyła skrzy-
neczki zawierające klucze do piwnicy na wino” (Plin. Hist. Nat. 14, 14, 89). Przy-
kładem niebywałej surowości w tej kwestii jest przypadek mężczyzny, który pobił 
kijem na śmierć swoją własną żonę za to, że napiła się wina, a sędzia odstąpił od 
wszelakich czynności prawnych, uznając absolutny brak jego winy. Wspomina 
o tym zarówno Pliniusz (Hist. Nat. 14, 14, 89): 

Wśród różnych przykładów znajdujemy taki, że żona Egnatiusa Maetenniusa  została zabita 
przez męża kijem, ponieważ wypiła wino z beczki, a on został uwolniony przez  Romulusa od 
<zarzutu> zabójstwa.

jak i Waleriusz Maksymus, który uzasadnia i usprawiedliwia w swym dziele, za-
tytułowanym Czyny i powiedzenia godne pamięci (6, 3, 9), okrutne postępowanie:

Egnatius Metennius z  dużo mniejszej przyczyny pozbawił życia swoją żonę, bijąc  
ją kijem za to, że wypiła wino. Za swój czyn nie tylko nie został wezwany przed sąd, ale nawet 
nie spotkał się z reprymendą. Każdy uważał również, że taka kara będzie wspaniałym przy-
kładem kary poniesionej za łamanie trzeźwości. Bo doprawdy każda kobieta, która pragnie 
sięgnąć po wino, zamyka drzwi dla wszystkich cnót i otwiera dla wszelkich grzechów.
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Mąż-zabójca, pomimo że dokonał parricidium, został uniewinniony, choć powinien 
ponieść karę śmierci (Zabłocki 2019: 192). Można było bezkarnie zabić żonę przy-
łapaną na piciu wina, gdyż prawo zezwalało na tak surową karę wobec kobiety za 
następujące czyny: aborcję, cudzołóstwo, picie wina, a także za podrobienie kluczy 
do piwniczki z winem. Praktykowano różne dotkliwe sposoby wymierzania spra-
wiedliwości bez przeprowadzenia postępowania sądowego. Picie wina przez Rzy-
miankę było podstawą do rozwodu w czasach, kiedy był on rzadkością (Zabłocki 
2019: 192–195). Powszechnie stosowaną karą za napicie się wina przez kobietę 
było całkowite lub częściowe pozbawienie jej posagu. Anna Tarwacka (2014: 247) 
stwierdza, iż na podstawie źródeł „można wnioskować, że sędzia rozstrzygający 
w procesie z actio rei uxoriae mógł pozbawić kobietę części posagu, jeśli stwier-
dził, że dopuściła się jakiegoś występku, na przykład piła wino”. Wyjątek w tych 
kwestiach stanowiły hetery, których nie obowiązywała rzymska etykieta cywilizo-
wanego picia wina rozcieńczonego wodą. Horacy w Pieśni I 36 (13-14) przedstawia 
sposób picia wina przez heterę Damalis, który nie przystoi nawet rzymskim męż-
czyznom, ponieważ jest uznany za barbarzyński. Wzięła ona potężny haust mocne-
go nierozcieńczonego wina (merum), za co została porównana do dzikich Traków:

niech Damalis w piciu żwawa
trackim haustem Bassa tęgiego nie zmoże 

Niekontrolowany sposób picia prowadził do szybkiego upojenia, charaktery-
stycznego dla uczt świata barbarzyńskiego. Horacy robi wszystko, aby nie ukazać 
obrazu Rzymianki pijącej bądź nadużywającej wina, gdyż spożywanie wina w spo-
sób nieumiarkowany jest domeną kobiet spoza Rzymu i niższego stanu. Z pogardą 
odnosi się on głównie do Greczynek, którym przypisuje nadużywanie tego trunku. 
Natomiast Rzymianki muszą przestrzegać prawa zakazu picia wina, aby budzić 
powszechny respekt (Sapota 2017: 76). Wino w kulturze rzymskiej postrzegane 
było jako potencjalny czynnik destabilizujący moralność, a także mogło poważnie 
zachwiać populacją rzymską. Uważano bowiem, że wino, zwłaszcza mocne, ma 
działanie wczesnoporonne i dlatego nie powinno być spożywane przez kobiety. 
Zdaniem Pliniusza (Hist. Nat. 14, 22, 116) może mieć ono niezwykłe właściwości: 

Mówi się, że wino, które  jest produkowane w Arkadii, zwiększa płodność kobiet, a w mężczyznach 
wywołuje agresję. Natomiast w Achai, zwłaszcza w okolicy Kerynii, wino powoduje poronienie. 
Dzieje się tak również wtedy, gdy ciężarna kobieta zje jego kiść winogronową, która smakiem nie 
różni się od innej. Podobno <kobiety>, które napiją się wina z Trojzena, stają się niepłodne.

Soranos z Efezu, grecki lekarz praktykujący w Rzymie za czasów Trajana 
i Hadriana, autor pierwszego traktatu o ginekologii, twierdził, że wino, jeśli byłoby 
spożywane w pierwszym miesiącu ciąży, mogło prowadzić nawet do poronienia. 
Spożycie tego napoju dionizyjskiego w dużych ilościach miało uniemożliwiać za-
trzymanie męskiego nasienia wewnątrz ciała kobiety, co tłumaczyłoby obecność 
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wina w składzie mikstur antykoncepcyjnych (Roncati 2018: 209). Soranos opierał 
swoje teorie na humoralnym podejściu do zdrowia, w którym równowaga pły-
nów w ciele była kluczowa. Wino mogło być uważane za czynnik zakłócający tę 
równowagę. Ponadto uważano, że wino może zaszkodzić przyszłemu potomstwu, 
a przede wszystkim może przyczynić się do wyjawienia tajemnic, gdyż potęguje 
ono skłonność do gadulstwa, które zdaniem starożytnych jest cechą dystynktywną 
kobiet (Sandei 2009: 9; Zabłocki 2019: 191).

Pomimo wyjątkowo surowego prawa postulowano jeszcze jego zaostrzenie. 
Plutarch skonstatował, że kobieta powinna zostać ukarana już z powodu samego 
podejrzenia o chęć napicia się wina (Musiał 2001: 122), dlatego starożytni Rzy-
mianie wymyślili dość specyficzną metodę weryfikacji, która świadczy o tym, że 
prawo rzymskie zabraniało kobietom degustowania wina. Najbliżsi krewni, two-
rząc iudicium domesticum, całowali winowajczynię w usta, aby wyczuć ewen-
tualny smak wina, a co ważniejsze, w ten sposób kontrolowali, czy kobieta nie 
uszczupla zbiorów domowej piwniczki. O tego rodzaju zwyczajach, które prakty-
kowano nader często, wspomina Pliniusz (Hist. Nat. 14, 14, 90): 

Dlatego Katon powiada, że bliscy całują kobiety, żeby wiedzieć, czy nie pachną winem (teme-
tum). Taką wtedy nazwę miało wino i od niego pochodzi <słowo> temulentia, czyli pijaństwo. 

Gelliusz, podobnie jak Pliniusz, odwołuje się do starożytnego zwyczaju ca-
łowania kobiet przez krewnych, akcentując jego normatywny charakter i morali-
styczny wydźwięk:

Ci, którzy pisali o sposobie życia i obyczajach ludu rzymskiego, twierdzą, że kobiety w Rzy-
mie i w Lacjum „prowadziły życie wstrzemięźliwe”, to znaczy, że zawsze powstrzymywały się 
od wina, które w dawnym języku nazywano temetum, oraz że ustanowiono zwyczaj, by skła-
dały pocałunek krewnym w celu wykrycia, czy piły, ponieważ zapach miał stanowić dowód 
(Gell. Noct. Att. 10, 23, 1. Przekład własny).

Chociaż u Pliniusza i Gelliusza pojawia się słowo temetum, które było praw-
dopodobnie archaicznym określeniem wina, nie zweryfikowano jednak dostatecz-
nie w literaturze przedmiotu, czy każdy gatunek wina był określany tym słowem. 
Część badaczy uważa, że określenie było archaicznym synonimem wina, odno-
szącym się do wszystkich jego gatunków, część natomiast sądzi, że dotyczył tyl-
ko szczególnego rodzaju wina, mocniejszego, bardziej odurzającego, dlatego tym 
bardziej niebezpiecznego dla kobiet (Sandei 2009: 3–14).  Fiori (2020: 56) uważa, 
że zakaz spożywania wina przez kobiety w starożytnym Rzymie dotyczył tylko 
i wyłącznie spożywania temetum, czyli wina czystego, nierozcieńczonego wodą, 
które było wykorzystywane w  obrzędach sakralnych odprawianych przez męż-
czyzn. Wyjątkiem było jedynie wino używane w kulcie Bona Dea, bogini, która 
sama miała zostać ukarana za spożycie czystego wina. Prawdopodobnie zakaz ten 
był rozszerzony także na młodych ludzi oraz niewolników z tego samego powodu: 
aby zachować sakralną rolę wina jako substancji używanej wyłącznie w rytuałach. 
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Nie rozstrzygając kwestii skonkretyzowania temetum, bo nie jest to przed-
miotem niniejszego studium, zaznaczę jedynie, że to określenie dwukrotnie poja-
wia się w Etymologiach Izydora (10, 11; 10, 271), czyli w późnej łacinie. O sta-
rorzymskim prawie ius osculi, które pozwalało krewnym całować kobiety w usta, 
a więc zastosować rygorystyczną metodę kontroli kobiet, przypomina także Ter-
tulian w swej Apologii. Przytacza anegdoty wspomniane przez Pliniusza i Wale-
riusza Maksymusa, aby podkreślić naturę rzymskich obyczajów, które nie tylko 
kształtowały społeczne role kobiece, ale też narzucały kontrolę: 

Tak bardzo kobiety były powstrzymywane od spożywania wina, że matrona, która otworzyła 
zamknięte drzwi do piwnicy z winem, została przez swoich bliskich doprowadzona do śmierci 
głodowej; a za czasów Romulusa żona, która dotknęła wina, została bezkarnie zabita przez 
swojego męża Meteniusa. Dlatego też ofiarowywanie pocałunków krewnym było również ko-
niecznością, aby ocenić oddech (Tert., Apol. 6, 4-5. Przekład własny).

Retor z Sicca Veneria, Arnobiusz, w drugiej księdze Adversus Nationes (2, 67, 4), 
pisząc o swoistej funkcji pocałunków w tradycji rzymskiej, pyta w charaktery-
stycznym dla siebie stylu diatrybicznym:

Czyż matki waszych rodzin pracują w atriach domów, zaświadczając o swej pracowitości? Czy 
powstrzymują się od wina? Czy mają prawo małżonkowie i krewni całować je, aby sprawdzić, 
czy są wstrzemięźliwe i trzeźwe? (Przekład własny).

Pocałunek miał nie tyle romantyczne, co praktyczne znaczenie w relacjach mał-
żeńskich i  rodzinnych, służąc jako narzędzie weryfikacji przestrzegania zakazu 
spożycia wina przez kobiety. Dysponujemy jedynie udokumentowanym w tekstach 
literackich świadectwem dotyczącym praktykowania ius osculi w sferach arysto-
kratycznych. Na przekór obowiązującym zasadom, narzuconym przez patriarchalne 
struktury, kobieta niejednokrotnie potrafiła wykorzystać nektar Dionizosa w celach 
perswazyjnych. Opowieści te obalają stereotypowe przekonania na temat kobiecej 
ułomności wynikającej z niezaradności czy lekkomyślności (Kucz 2020: 84–96). 
Tendencja do piętnowania kobiet pijących wino była tak głęboko zakorzeniona 
w społeczeństwie rzymskim, że rozbrzmiewa jeszcze w IV wieku n.e. w pismach 
Ojców Kościoła, jednakże pojawia się zasadnicza zmiana w mentalności autorów, 
m.in. Augustyna, który zwraca uwagę na pijaństwo jako ogólny problem moralny 
w całym społeczeństwie bez względu na płeć (Kamczyk 2017: 77–99).

Chociaż w kulturze rzymskiej kobiety, zwłaszcza zamężne, były objęte su-
rowymi normami obyczajowymi dotyczącymi spożycia alkoholu, a wino często 
było dla nich produktem zakazanym ze względu na jego symboliczny związek 
z namiętnością, ekstrawagancją i możliwym ryzykiem utraty kontroli, a nawet po-
tomstwa, to jednak zakaz spożywania go nie był absolutny. Istniały napoje uzna-
wane za dozwolone lub bardziej akceptowalne, głównie dlatego, że były słabsze 
pod względem zawartości alkoholu. Dozwolone trunki dla kobiet miały charak-
terystyczną nazwę, sugerującą ich odmienność od wina. Wzmiankowane przez 
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Gelliusza napoje przeznaczone dla kobiet, biorąc pod uwagę definicję wina, wina-
mi sensu stricto nie były: Bibere autem solitas ferunt loream, passum, murrinam 
et quae id genus sapiant potu dulcia / Jednak mówi się, że [kobiety] zwykły pić 
lurę (loram), passum, murrinę i inne słodkie napoje tego rodzaju (Gell. Noct. Att. 
10, 23, 2. Przekład własny). Wymienione przez Gelliusza napoje, przeznaczone 
dla kobiet, nie odznaczały się najlepszą jakością, jeśli weźmiemy pod uwagę spo-
sób ich wytwarzania oraz składniki. Pierwszym wymienionym przez autora Nocy 
attyckich napojem dozwolonym dla kobiet była niedroga i cienka lura (łac. lorea, 
por. Plin. Hist. Nat. 14, 5, 46). Doskonale ilustruje jego właściwości wyjaśnienie 
zawarte w Słowniku łacińsko-polskim s.v. lora (lorea), ae f. „liche wino, lura, si-
kacz (wino z  rozmoczonych skórek winogron)” (Korpanty 2003: 211). Według 
przepisu Katona (De agri cultura 104) był to napój przygotowywany z wytłoczyn, 
czyli resztek skórek i pestek po tłoczeniu wina, które zalewano wodą i ponownie 
fermentowano. W efekcie powstawał produkt o bardzo niskiej zawartości alkoho-
lu, uznawany za wytwór marnej jakości – tani i często spożywany przez niewol-
ników oraz uboższe warstwy społeczne. Zawierał więcej cukru resztkowego niż 
tanin i alkoholu. Lura stała się więc symbolem prostoty oraz hierarchii społecznej 
w  Rzymie. Podczas gdy elity spożywały wykwintne wina, kobiety, niewolnicy 
i robotnicy mieli do dyspozycji lurę – niedrogi napój, który pozwalał im ugasić 
pragnienie, ale nie upić się lub cieszyć się bogactwem smaków i aromatów. Drugim 
napojem przeznaczonym dla kobiet było passum, czyli wywar z rodzynek. Nie-
które źródła podają, że tak nazywano również wina z rodzynek, które wytwarzano 
już w starożytnej Kartaginie. Technikę ich produkcji przejęli i udoskonalili póź-
niej Rzymianie (Zastróżny 2016: 286). Precyzyjny przepis Kolumelli na passum, 
zawarty w jego dziele (De re rustica 12, 39), ukazuje proces produkcji słodkiego 
wina z suszonych winogron, a także podkreśla godną podziwu dbałość Rzymian 
o technikę produkcji win, które zaspokajały różne gusta i potrzeby: od codziennej 
i pośledniej jakości lury (lory) po wykwintne słodkie wina. Trzecim „winem dla 
kobiet” wzmiankowanym przez Gelliusza jest murrina. Była ona aromatyzowana 
mirrą, która nadawała trunkowi charakterystyczny, intensywnie słodki i żywiczny 
smak. Ze względu na wyjątkowo przesadną słodycz, murrina była odstępstwem 
od klasycznego ideału wina w starożytności, gdzie ceniono bardziej zrównowa-
żone smaki, łączące słodycz, kwasowość i lekką gorycz. W starożytnym Rzymie 
dobre wino było synonimem harmonii smaków, zaś nadmierna słodycz mogła być 
postrzegana jako wada, szczególnie w wyższych warstwach społeczeństwa, które 
ceniły wytrawniejsze i zharmonizowane trunki. Murrina była zatem produktem 
nietypowym, który mógł znaleźć uznanie w pewnych kręgach, na przykład kobie-
cych, ale nie reprezentował kanonu „dobrego wina” w tradycyjnym sensie, gdyż 
nadmierna słodycz nie wpisywała się w klasyczne gusta enologiczne, które fawo-
ryzowały bardziej zrównoważone i subtelne wina.

Nie  wszystkie kobiety w starożytnym Rzymie były zobligowane do przestrze-
gania zakazu spożycia wina. Przykładem jest Liwia, żona Oktawiana Augusta, któ-
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ra, po adopcji Tyberiusza przez cesarza, zajęła wysokie miejsce w państwie i w nie-
których sprawach to ona decydowała o ważnych losach imperium. Oprócz łuków 
triumfalnych, na których pojawiało się jej imię zaraz obok Augusta i Tyberiusza 
i innych inskrypcji z nią związanych, jej imieniem zaczęto nazywać miasta, a także 
produkty, które uwielbiała. Jednym z nich było jej ulubione wino (Bieżuńska-Ma-
łowist 1993: 212). Natomiast wino pucyńskie (Pucinum), należące do najwybor-
niejszych z trunków, było osławionym przez Julię Augustę znakomitym nektarem.

Przytoczone teksty autorów rzymskich świadczą o  tym, że kobieta musiała 
respektować narzucone ograniczenia prawne, w tym zakazy dotyczące picia wina. 
Wynika z tego, że nie mogła spontanicznie cieszyć się darem Bachusa. Jeśli zasta-
nowić się, z jakim trudem zwyczajna Rzymianka mogła skorzystać z kontrolowa-
nego upojenia i zimnej ekstazy, łatwo zrozumieć, jak wielką przyjemnością było 
dla Leukonoe horacjańskie carpe diem. Warto również zastanowić się nad skiero-
wanym do niej imperatywem vina liques / klaruj wina (Hor. Carm. 1, 11, 6). Kon-
kretyzacja tych dwóch słów, odnoszących się do jednej z metod stabilizacji wina, 
otwiera już inną opowieść, która pozwala domniemywać, że jednak kwestia rzym-
skiej kobiety i wina zasługuje na głębszą interpretację ukazującą Rzymiankę w roli 
ekspertki biorącej udział w procesie winifikacji, pomimo że konsumpcja napoju, 
w którym jest tyle piękna, zapachów i słońca, nie zawsze była dla niej możliwa.
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MARCUS VALERIUS AND THE RAVEN: THE STORY OF A BATTLE SYMBIOSIS 
(LIV. 7. 26)

In the seventh book of Ab Urbe Condita, Titus Livius describes an extraordinary phenomenon 
of battle symbiosis involving a bird. During the campaign against the Gauls in 349 BC, a Gallic 
warrior challenged a Roman to single combat – this Roman was Marcus Valerius. During the fight, 
a raven landed on his helmet and aided him in the duel, which earned him the cognomen Corvinus. 
Livy presents this event within the framework of monomachy, aristeia, and the etymological expla-
nation of the epithet, emphasizing the role of the gods. However, this story may also be a reinter-
pretation of avian imagery appearing on Gallic warriors’ helmets, such as the so-called Ciumeşti 
Helmet, discovered by archaeologists in 1961 in western Romania.

Keywords: Marcus Valerius Corvinus, Livy, corvus, raven, monomachy
Słowa klucze: Marek Waleriusz Korwin, Liwiusz, corvus, kruk, monomachia

W siódmej księdze Ab Urbe condita Tytus Liwiusz opisał niezwykłe zjawisko 
symbiozy bitewnej z udziałem ptaka, któremu chciałabym się szczegółowo przyj-
rzeć w ramach studium przypadku. W czasie kampanii przeciwko Galom w 349 roku 
p.n.e. jeden z galijskich wojowników wyzwał na pojedynek jednego z Rzymian. Na 
ochotnika do walki zgłosił się młody trybun wojskowy Marek Waleriusz, któremu 
w czasie walki usiadł na hełmie kruk, wspomagający go w walce, ostatecznie zakoń-
czonej śmiercią galijskiego wojownika. Było to preludium do dalszej walki stoczo-
nej przez siły rzymskie i galijskie, w wyniku której te ostatnie uległy rozproszeniu. 
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Liwiusz opisuje to wydarzenie tak: 	

Minus insigne certamen humanum numine interposito deorum factum; namque conserenti iam 
manum Romano coruus repente in galea consedit, in hostem versus. Quod primo ut augurium 
caelo missum laetus accepit tribunus, precatus deinde, si diuus, si diua esset qui sibi praepetem 
misisset, volens propitius adesset. Dictu mirabile, tenuit non solum ales captam semel 
sedem sed, quotienscumque certamen initum est, levans se alis os oculosque hostis rostro et 
unguibus appetit, donec territum prodigii talis visu oculisque simul ac mente turbatum Valerius 
obtruncat; coruus ex conspectu elatus orientem petit. Hactenus quietae utrimque stationes 
fuere; postquam spoliare corpus caesi hostis tribunus coepit, nec Galli se statione tenuerunt 
et Romanorum cursus ad victorem etiam ocior fuit. Ibi circa iacentis Galli corpus contracto 
certamine pugna atrox concitatur1.

Mamy w tym niewielkim fragmencie narracji zderzenie dwóch perspektyw. 
Udział ptaka w walce został określony jako augurium oraz prodigium. Augurium 
oznacza znak wróżebny, proroczy i łączy się z obserwacją lotu i zachowań ptaków. 
Ma raczej wydźwięk neutralny, choć Andrzej Kościółek przełożył je jako „pomyśl-
ną wróżbę z nieba”, podkreślając pozytywny aspekt, a także ostateczny wynik tej 
przepowiedni. Myślę, że w połączeniu z przymiotnikiem praepes linijkę dalej, bę-
dącym technicznym terminem odnoszącym się do ptaków i oznaczającym ptaka le-
cącego prosto do przodu, a więc dającego dobrą wróżbę (TLL 10. 2. 763-764), taki 
przekład jest uprawniony. Prodigium zaś to zjawisko nienaturalne, a nawet zło-
wróżbne, zwiastujące nieszczęście. W tym drugim przypadku tłumacz nie podjął 
próby skontrastowania pomyślności dla Rzymian i jej braku dla Galów, wybiera-
jąc rzeczownik „dziw”, a szkoda, bo dobrze pokazywałoby to wielowymiarowość 
zjawiska. Dodatkowo pojawia się rzeczownik eventum (duorum militum eventum) 
na oznaczenie wyniku starcia dwóch walczących, a słowo to może nieść również 
konotacje związane z pomyślnością – w tym kontekście tylko dla Rzymian.

W narracji Liwiusza przekaz ten został wzmocniony jeszcze kolejnym aspek-
tem – odautorskim opisem emocji walczących. Waleriusz został określony jako 
laetus z powodu pojawiania się owego augurium, a więc ‘radosny’, ‘zadowolo-
ny’, ‘szczęśliwy’, Gal zaś był territus prodigii, czyli ‘wystraszony’, albo i ‘prze-
rażony’ tym zdarzeniem. Liwiusz używa określenia prodigium w tej historii jedy-
nie w stosunku do Gala, dla Rzymianina było to augurium. Pokazuje więc dwie 
strony jednego medalu. Prodigium dla Rzymian wiązało się z niezadowoleniem 
bogów, zerwaniem pax deorum, a  także sposobem ich komunikacji z  ludźmi, 

1  Liv. 7. 26. 3-6: „Walkę dwóch ludzi jakby za mało sławną uświetniło jeszcze wdanie się 
w nią mocy bogów: gdy Rzymianin już walczył, siadł mu niespodziewanie na hełmie kruk przodem 
zwrócony do nieprzyjaciela. Zjawisko to przyjął trybun z radością jako pomyślną wróżbę z nieba 
i  zaraz się pomodlił prosząc, by bóstwo, czy bogiem jest, czy boginią, które mu ptaka zesłało, 
wsparło go życzliwie i łaskawie swą pomocą. I dziwna rzecz! Ptak nie tylko pozostał na hełmie, ale 
ile razy wznawiała się walka, podnosił się na skrzydłach i bił dziobem i szponami w oczy i twarz 
nieprzyjaciela, aż przerażonego tym dziwem, oślepionego i osłupiałego Waleriusz zabił. Kruk zaś 
podniósłszy się w górę uleciał w kierunku wschodu słońca” [przeł. A. Kościółek].
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w których wywoływało strach i musiało być odwrócone za pomocą działań sena-
tu (Feeney 2001: 82, 104 przyp. 102; MacBain 1982: 7). Prodigia to także osten-
ta, portenta, monstra oraz miracula – te ostatnie, jak zauważa Georges Dumézil 
niosły ze sobą dawkę zdumienia (Dumézil 1996: 600–601). Liwiusz sumiennie 
odnotowywał prodigia  i inne znaki nadnaturalne (jak auspicja, omeny, przepo-
wiednie, sny, a także działania fatum oraz fortuna – Levene 1993: 2–15) w całej 
swojej historii, a zwłaszcza w opisie drugiej wojny punickiej, choć nie wahał się 
dokonywać manipulacji, związanych z ich umiejscowieniem w księdze i długo-
ścią (Levene 2012: 37–38; Levene 1993: 38 nn.). Kwestia podejścia historyka do 
tych nadnaturalnych elementów w jego narracji jest szeroko dyskutowana – dla 
jednych badaczy Liwiusz jest raczej sceptycznym odbiorcą, umieszczającym te 
elementy w swym dziele dla efektu dramatycznego, dla innych wierzącym w nie 
i traktującym jako elementy wpisujące się w religię (przykłady obu podejść oraz 
dyskusję zgromadził Levene 1993: 16 nn.). Historyk łączy jednak pojawienie się 
ptaka w czasie bitwy z elementem boskim. W siódmej księdze w opisie począt-
ków wojny z Samnitami każe Waleriuszowi Korwinusowi przemówić si mihi no-
vum hoc Coruini cognomen dis auctoribus homines dedistis – „z  łaski bogów 
daliście mi ten nowy przydomek Korwinusa” (Liv. 7. 32. 15, przeł. A. Kościółek). 
Wydaje się, że ten odautorski komentarz może wyjaśniać podejście Liwiusza do 
owego augurium, jeśli potraktujemy go jako niebezpośredni autorski komentarz. 
Być może jednak poprzez włożenie tego sformułowania w usta samego Korwi-
nusa i co za tym idzie odautorskie zdystansowanie, jest to tylko wyrażenie po-
wszechnej opinii lub nawiązanie do rodowej legendy.

Być może w przypadku określającego Gala słowa territus nie chodziło tylko 
o zaskoczenie, ponieważ sztuka wróżenia z ptaków była również rozpowszech-
niona wśród Galów. Diodor odnotowuje, że uprawiali οἰωνοσκοπία, czyli wróże-
nie z lotu i krzyku ptaków (Diod. 5. 31. 3), wtóruje mu zaś Justyn, podkreślając 
fakt, że Galowie znają się, a nawet są biegli w sztuce wróżenia z ptaków bardziej 
niż inni: nam augurandi studio Galli praeter ceteros callent (Just. 24. 4. 3). Co 
ważne, kruk był w  wierzeniach Celtów między innymi ptakiem bogini wojny 
Morrigan (Pastoureau 2021: 22; Green 2023: 37), więc fakt, że usiadł na hełmie 
przeciwnika musiał porazić Gala. 

Owo dziwne wydarzenie wyrażone zostało przez historyka jako dictu mi-
rabile (Liv. 7. 26. 5), a  więc wywołujące zdziwienie, niezwykłe, niesłychane, 
a nawet cudowne. Zakwalifikowane zostało przez autora i odczuwane przez jego 
bohaterów jako boska interwencja. Zwraca uwagę nagromadzenie odniesień 
związanych z bogami: augurium, caelo missum oraz wypowiedziane w modli-
twie si divus, si diva esset (Liv. 7. 26. 4), a potem w komentarzu odautorskim 
na temat bitwy, w której udział wzięli di hominesque (Liv. 7. 26. 8). Dwa razy 
w  tym krótkim fragmencie pojawia się czasownik ‘posyłać’: missum oraz mis-
sisset (Liv. 7. 26. 4). Do tego wprowadzające boskie elementy zdanie minus in-
signe certamen humanum numine interposito deorum factum (Liv. 7. 26. 3). To 



56 Patrycja Matusiak

nagromadzenie przypisywanej bogom pomocy i słów określających zjawiska su-
pernaturalne powoduje wywołanie efektu dramatycznego (Levene 1993: 16). Jak 
słusznie zauważa Levene, żaden inny z autorów opisujących tę bitwę aż tak nie 
podkreślał religijnego elementu opowieści (Levene 1993: 216), wspomnieli o nim 
jedynie Waleriusz Maksymus (Val. Max. 8. 15. 5.) oraz idący za Klaudiuszem 
Kwadrigariuszem Aulus Gelliusz (Aul. Gell.  9. 11. 6-7). Waleriusz Maksymus 
umieścił legendę Korwinusa w rozdziale piętnastym ósmej księgi, noszącym tytuł 
Quae cuique magnifica contingerunt, który Ignacy Lewandowski przetłumaczył 
„O tym, co komu wydarzyło się wspaniałego”. Zestawia tam Scypionów, Kato-
na, Scewolę, Pompejusza i innych, podkreślając dwa wyróżnienia, które spotkały 
Korwinusa – zarówno od bogów, jak i  współobywateli. Pierwsi zesłali mu na 
pomoc kruka, drudzy obdarowali go urzędem konsula zaledwie po ukończeniu 
23 roku życia, co sprawiało, że jego ród mógł się pochwalić zarówno konsulatem 
pierwszym (dosłownie najszybszym), jak i najmłodszym.

Nie jest to jedyne cudowne wydarzenie z udziałem ptaków odnotowane przez 
historiografów. Tarkwiniuszowi Staremu, kiedy właśnie przybył do Rzymu, orzeł, 
uznawany za posłańca samego Jowisza (Ogilvie 1965: 143), porwał czapkę, po 
czym wsadził mu ją z powrotem na głowę (Liv. 1. 34. 8-9). Augustowi jedzącemu 
śniadanie w gaju orzeł porwał z ręki kawałek chleba, a następnie oddał (Suet. Aug. 
94. 7). W obu przypadkach orzeł został uznany za boskiego posłańca. W Ab Urbe 
condita  Liwiusza sam kruk pojawia się kilka razy. Najpierw w księdze dziesiątej, 
gdy kracze po tym jak po wróżbie z kurcząt ich dozorca skłamał o jej wyniku i zo-
stał zabity pociskiem. To również zostało połączone z elementem boskim – konsul 
Papiriusz uznał, że bogowie ujawnili swój udział w sprawach ludzkich (Liv. 10. 
40. 14). Oprócz tego ptaki te trzykrotnie odnotowane zostały w corocznej liście 
prodigiów z czasów drugiej wojny punickiej: kruk, który przysiadł na wezgłowiu 
bogini w świątyni Junony (Liv. 21. 62. 4), kruki zakładające gniazdo w świątyni 
Junony Wybawicielki w Lanuwium (Liv. 24. 10. 6) oraz kruki dziobiące i jedzące 
złoto na Kapitolu (Liv. 30. 2. 9). Można wysnuć wniosek, że każdorazowe po-
jawienie się kruka w Ab Urbe condita jest czymś nadnaturalnym, połączonym 
z elementem boskim, sposobem komunikacji bogów z ludźmi.

Między innymi jest to też opowieść wyjaśniająca etymologię cognomen Mar-
ka Waleriusza – Corvinus oznacza „kruczy”. Była ona na tyle ważna, że znalazła 
swoje miejsce w periosze księgi siódmej: ex eo Corui nomen accepit (Liv. Per. 7). 
Choć Liwiusz, lub jego kopiści, nie jest konsekwentny. Wielokrotnie posługuje 
się formą Corvus: M. Valerium Coruum — id enim illi deinde cognominis fuit 
(Liv. 7. 26. 12; 7. 26. 13; 7. 27. 5; 7. 28. 10; 7. 39. 17; 7. 40. 7; 8. 16. 4; 8. 16. 5; 8. 
16. 8; 8. 17. 5; 9. 7. 14; 9. 17. 8; 9. 17. 12), także w periosze: ex eo Corui nomen 
accepit (Liv. Per. 7) i tylko dwukrotnie formą Corvinus2. Inni, głównie późniejsi 
autorzy powtarzają opowieść skrótowo, kładąc jednak nacisk na etymologiczną 

2  Liv. 7. 32. 15: mihi novum hoc Corvini cognomen dis auctoribus homines dedistis; 7. 40.3. 
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składową exemplum: tak robi Florus3, Eutropiusz4, Aureliusz Wiktor5, Orozjusz6, 
Aulus Gelliusz7, poeci Propercjusz (Prop. 3. 2. 64), Maniliusz8, Owidiusz wspo-
minający w „Fasti” o pochodzeniu różnych przydomków: „Niektórzy swe imio-
na mają od zwycięstwa, zdobycznych naszyjników albo i od kruka”9. Eutropiusz 
nieco zmienia wersję, przenosząc ptaka z hełmu na prawe ramię: corvus ei supra 
dextrum bracchium sedit (Eutr. 2. 6), Florus zaś określa kruka jako sacra ales. 
Aulus Gelliusz zaś ją nieznacznie rozwija, dodając inne elementy aktywnej walki: 
„przysiada na hełmie trybuna i zaczyna atakować twarz i oczy przeciwnika; na-
skakiwał [na niego], szarpał, ranił pazurami jego rękę, skrzydłami zasłaniał oczy, 
a  kiedy zaprzestawał tych wściekłych ataków, odlatywał z  powrotem na hełm 
trybuna” (Aul. Gell. 9. 11. 7; przeł. K. Różycka-Tomaszuk).

Podobną aristeję, która również wiąże się z etymologią przydomka, znajdzie-
my w  opisie walki Tytusa Manliusza, znanego bardziej właśnie pod przydom-
kiem Torkwatus (Torquatus) – od torques, łańcucha czy też naszyjnika zerwanego 
w czasie bitwy z Galem w roku 361 p.n.e., a więc chronologicznie dwanaście lat, 
a tekstowo szesnaście rozdziałów Liwiusza wcześniej. Mamy w tym opisie kilka 
podobieństw: była to monomachia, propozycja walki wyszła od Gala, który rów-
nież górował wzrostem nad Rzymianinem (nequaquam visu ac specie aestimanti-
bus pares – Liv. 7. 10. 6), przeciwnik Torkwatusa był eximia corporis magnitudine 
(Liv. 7. 9. 8), a nawet belua (Liv. 7. 10. 3), Korwina zaś magnitudine atque armis 
insignis (Liv. 7. 26. 1), obaj Rzymianie zapytali przełożonych o pozwolenie – Tor-
kwatus  dyktatora, Waleriusz konsula (Feldherr 1998: 91 nn.). Druga walka była  
swoistym imitatio Torquati, ponieważ według Liwiusza Waleriusz uważał, że nie 
jest mniej godnym takiej chwały niż Tytus Manliusz (qui haud indigniorem eo de-
core se quam T. Manlium ratus Liv. 7. 26. 2). W przypadku Torkwatusa dyktator 
powiedział: „Idź i z pomocą bogów pokaż, że imię rzymskie jest niezwyciężo-
ne”10. Jest to jedyne odniesienie do bogów w tym fragmencie, ponieważ Liwiusz 
nie odnotowuje boskiej ingerencji w tej krótkiej walce, która trwała zaś tylko tyle, 
ile zajęło wykonanie trzech sztychów mieczem i jednego uderzenia tarczą. Pierw-
sza walka została określona bardziej jako widowisko: spectaculi magis more 
quam lege belli (Liv. 7. 10. 6), drugą, jakby za mało sławną, uświetniło wdanie 
się bogów: minus insigne certamen humanum numine interposito decorum factum 
(Liv. 7. 26. 3). Emocje również się różnią, przede wszystkim były przedbitewne 
– Gal okazywał radość w sposób głupi, czy też prymitywny (stolide), wystawiał 

3  Flor. 1. 8: et inde Corvini.
4  Eutr. 2. 6: Nam postea idem Corvinus est dictus.
5  Aur. Vict. 29. 2: Hoste victo Valerius Corvinus dictus.
6  Oros. 3. 6. 5: unde postea Coruinus est dictus.
7  Aul. Gell. 9. 11. 8: ob hanc causam cognomen habuit Corvinus.
8  Manil. 1. 782-783 et commilitio volucris Corvinus adeptus et spolia et nomen.
9  Ovid. Fast. 1. 603-604 [przeł. E. Wesołowska].
10  Liv. 7. 10. 3: perge et nomen Romanum invictum iuvantibus dis praesta [przeł. A. Kościółek].



58 Patrycja Matusiak

nawet język11, z przeciwstawienia w opisie Rzymianina możemy wnosić, że śpie-
wał, podskakiwał i wywijał mieczem (non cantus, non exsultatio armorumque agi-
tatio vana Liv. 7. 10. 8). Tytus Manliusz  przeciwnie – zachował zapał do walki 
(ferocia) na jej czas, czuł zaś cichy gniew (pectus animorum iraeque tacitae plenum 
Liv. 7. 10. 8). Pierwsza walka zakończyła się rozejściem, Galowie poddali się, tym 
razem bez walki – uciekli najbliższej  nocy, po drugiej zaś rozgorzała zacięta bitwa, 
którą wygrali Rzymianie. Oba pojedynki odniosły podobny skutek (App. Gall. 10). 
Obaj żołnierze zabrali przeciwnikowi spolia – były to exuviae (Jarych 2020: 24) lub 
spolia provocativa (Östenberg 2009: 21; Martino 2008: 411): łańcuch (uno torque 
spoliavit Liv. 7. 10. 11) i zbroję (spoliare corpus Liv. 7. 26. 6),  choć obaj według 
Waleriusza Maksymusa nie mogli ich złożyć jako spolia opima Jowiszowi Feretryj-
skiemu, bo obaj mieli nad sobą innych dowódców (Val. Max. 3. 2. 6; Mueller 2002: 
101; Östenberg 2009: 19). Obaj otrzymali przydomki, będące celebratum deinde 
posteris etiam familiaeque honori (Liv. 7. 10. 13), pochwały od dowódców, złote 
wieńce (corona aurea), a Waleriusz dodatkowo dziesięć wołów (decem bubus). Dla 
obu była to niewątpliwie aristeia. Obaj zapisali się też na trwałe w pamięci kulturo-
wej jako exemplum odwagi. W dziewiątej księdze Ab Urbe condita Liwiusz zajął się 
porównaniem potęgi Rzymu i Aleksandra Macedońskiego, któremu przeciwstawił  
bohaterów republikańskiego Rzymu, znakomitych wodzów i wojowników. W tym 
zestawieniu pojawili się Waleriusz Korwus i Manliusz Torkwatus w retorycznym 
pytaniu cessisset videlicet in acie oblatus par Manlius Torquatus aut Valerius Coru-
us, insignes ante milites quam duces – „czy może ustąpiłby mu w spotkaniu w szy-
ku bojowym taki Manliusz Torkwatus albo Waleriusz Korwus, znakomici żołnierze, 
a potem wodzowie?” (Liv. 9. 17. 12, przeł. A. Kościółek). To pokazuje, jak bardzo 
były to zakorzenione exempla w pamięci rzymskiej.

Pojedynek dwóch wojowników, czyli monomachia, częściej spotykana jest 
w epice. Pojawia się też w historiografii, ale rzadko, choć nie oznacza to, że była 
rzadkim zjawiskiem – John Martino zwraca uwagę, że Liwiusz nie miał zamia-
ru wymienić wszystkich pojedynków, jedynie zaprezentować niektóre przykłady 
zgodne z jego dydaktycznym i retorycznym celem12, zaś S.P. Oakley jest zdania, 
że była to dużo częstsza forma walki niż nam się zdaje, w środkowej republice 
nawet zdarzająca się co roku, co mogło świadczyć o tym, skąd się wzięła kanoni-
zacja walk Torkwatusa i Korwina w literaturze (Oakley 1985: 397, 408 oraz 410). 
W.H. Harris podkreśla, że pojedynki stanowiły ważny element tradycji w Rzy-
mie (Harris 1979: 38), co rezonuje z przekazem Polibiusza13, mówiącym o tym, 

11  Liv. 7. 10. 5: adversus Gallum stolide laetum et—quoniam id quoque memoria dignum an-
tiquis visum est – linguam etiam ab inrisu exserentem producunt.

12  Martino 2008: 419 n. 22. Zob. przykłady 12 legendarnych, półlegendarnych i historycznych 
monomachii zebrane przez Harrisa 1979: 39, n. 1 oraz 31 przykładów zebranych przez Oakleya 
1985: 392–420.

13  Polyb. 6. 54. 2-3: τὸ δὲ μέγιστον, οἱ νέοι παρορμῶνται πρὸς τὸ πᾶν ὑπομένειν ὑπὲρ τῶν 
κοινῶν πραγμάτων χάριν τοῦ τυχεῖν τῆς συνακολουθούσης τοῖς ἀγαθοῖς τῶν ἀνδρῶν εὐκλείας.
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że wielu Rzymian z własnej woli stawało do pojedynku, by rozstrzygnąć bitwę, 
a  wspominany już S.P.  Oakley za Diodorem dodaje, że był to ważny zwyczaj 
także wśród Celtów (Oakley: 400; Diod. 5. 29. 2-3). Thomas Wiedemann zwra-
ca uwagę, że rzymski sposób walki oparty był na walce wręcz („hand-to-hand”) 
z wykorzystaniem krótkiego miecza gladiusa, inaczej niż w przypadku greckiej 
falangi, pojedynek zaś umiejscawia bardziej w  sferze gladiatorskich munera 
(Wiedemann 1996: 98).

Opisywany przez Liwiusza ptak – corvus to kruk, od czasów Linnuesza 
corvus corax, pospolity ptak całej Europy, największy z ptaków wróblowych, li-
czący sobie 54–67 cm, o  rozpiętości skrzydeł 115–135 cm (Hume et al.  2023: 
475; Svensson et al. 2022: 380). W naszej szerokości geograficznej często mylony 
z gawronem i czarnowronem, mniejszymi od niego ptakami obecnie niewystępu-
jącymi na Półwyspie Apenińskim (Ibidem). W starożytności mylony był z wroną 
cornix, dziś corvus corone (Mynott 2018: 29; Arnott 2007: 163, Whitney Martin 
1914: 73), choć nie w kontekście auspicjów (Green 2023: 6), ani nie w sztuce. 
W przypadku auspicjów ptaki te były dobrze rozróżniane, ponieważ wrona była 
ptakiem lewostronnym, a  kruk prawostronnym14. Pliniusz zauważa, że jedynie 
kruki spośród ptaków wróżących rozumieją znaczenie swoich przepowiedni 
(Plin. NH 10. 15. 33). Jest to o tyle ciekawe, że w Metamorfozach Owidiusza kruk 
w rozmowie z wroną wypowiada słowa: „Gardzę głupimi wróżbami” (nos vanum 
spernimus omen Ovid. Met. 2. 597). Wykorzystywano je także do przewidywania 
pogody (Arnott 2007: 165; Armstrong 1958: 84–87; Arat. Phaen. 963-969; The-
oph. Sign. 16, 39, 40, 52), zaś dźwięk wydawany przez ptaki dla Rzymian brzmiał 
jak cras, a więc „jutro”, interpretowany był więc jako symbol nadziei (Sax 2003: 
52). Kruki były również postrzegane przez Rzymian jako ptaki mówiące (Plin. 
NH 10. 121; Mart. 14. 74; Matusiak 2021: 55–65)

Pojawia się pytanie, czy Rzymianie byli w  stanie odróżnić kruka od kaw-
ki czy wrony. Wydaje się, że byli bardziej oswojeni z  ptakami występującymi 
w naturze niż my dziś. Nie bardzo mogli się posiłkować wizerunkami kruków 
w sztuce, ponieważ były one nieliczne. W przedstawieniach malarskich rzadko 
napotkamy wizerunki tych ptaków, ponieważ popularnością cieszyły się sceny 
ogrodowe (w malarstwie pompejańskim) – opera topiaria zapoczątkowane przez 
Studiusa bądź Ludiusa według Catherine Kearns lub Spuriusa Tadiusa według 
Ashleigh Green (Kearns 2016: 164; Green 2023: 162; Plin. NH 35. 37. 116; Vitr. 
5. 2) w  I wieku p.n.e. (Kearns 2016: 164; Tammisto 1997: 283, n. 508; Green 
2023: 162) oraz przedstawienia kulinarne (w mozaikach). Bez wątpienia kruka 
przestawiono jednak w Pompejach w Casa dei Dioscuri (Regio VI 9,6–9) oraz 
Casa del Menandro (Regio I 10,4) (Annunziata 2019: 191. Trzy inne lokalizacje 

14  Green 2023: 39; Cic. Div. 1. 7. 12: Quare omittat urguere Carneades, quod faciebat etiam 
Panaetius, requirens Iuppiterne cornicem a laeva, corvum ab dextera canere iussisset; Plaut. Asin. 
260: picus et cornix ab laeva, corvos parra ab dextera; Plaut. Aulul. 624 .     
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podaje jeszcze Tammisto 1997: 232, n. 202), malowidle w grobowcu etruskim, 
tak zwanym Tomba di Tassinaia z Chiusi z połowy III w. p.n.e. (Tammisto 1997: 
107 oraz 312, n. 719). Okazjonalnie wizerunek kruka pojawiał się także na mo-
netach, na przykład staterze z Delf z IV w. p.n.e., brązowy posąg kruka zdobił 
fontannę w Villa San Marco w Stabiach (dziś zobaczyć go można w Muzeum 
w Neapolu), poza tym ptak pojawiał się często na reliefach przedstawiających 
Mitrę zabijającego byka z czasów cesarstwa (Arnott 2007: 166).

Kruka szczegółowo opisał Arystoteles, który wymienia jeszcze mniejszy 
jego gatunek, zamieszkujący Egipt (Arist. HA 8. 28 606a) i inny rodzaj, którego 
dziś zidentyfikować możemy jako kormorana – nazywa go krukiem morskim. 
To ptak, który wielkością dorównuje bocianowi, ma płetwowate stopy, czarny 
kolor i  gniazduje na drzewach (Arist. HA 8. 3 593b). Z  pewnością nie był to 
ptak, który pomógł Korwinusowi. Pisze także Arystoteles oraz czerpiący z niego 
Elian, że kruk walcząc z osłem i bykiem spadał na nich i uderzał dziobem w ich 
oczy15. Arystofanes w  Ptakach uznał to za przejaw „ptasiej potęgi” (Aristoph. 
Av. 582). Taki sposób walki koresponduje z fragmentem opisu bitwy Corvinusa: 
os oculosque hostis rostro et unguibus appetit (Liv. 7. 26. 5).

Kruka uważano za posłańca Apollona (Ael. NH 1. 48, 7. 18; Green 2023: 
274). Niegdyś biały, został przemieniony przez boga za doniesienie o zdradzie Ko-
ronis w czarnopiórego ptaka, przeciwieństwo bieli contrarius albo16 (jednak John 
M. Marzluff i Tony Angell uważają, że to była wrona, stąd w nazwie wrony corvus 
corone pobrzmiewa Koronis jako corone, Marzluff i Angell 2005: 5). Antoninus 
Liberalis odnotowuje, że to Lykios miał zostać zamieniony najpierw w białego, 
a potem w czarnego kruka (Ant. Lib. 20. 7), jednocześnie badacze zwracają uwa-
gę, że imię Lykios było imieniem samego Apollona (Antoninos 2023: 97 n. 159). 
Co ciekawe, Atenajos wspomina o  przepowiedni związanej z  białym krukiem, 
będącej odbiciem przysłowia, że coś się wydarzy, gdy kruki staną się białe, a więc 
nigdy (Athen. 8. 61. 360e). Jest to o  tyle ciekawe, że Arystoteles odnotowuje 
możliwość zmiany koloru u kruka z czarnego na biały z powodu wpływów pór 
roku (Arist. HA 519a). Filippo Capponi jednak widzi tu odnotowanie przypadku 
albinizmu u tych ptaków (Capponi 1979: 196). Boria Sax dodaje także, że kruk 
czasem był łączony z Junoną i Minerwą, ale nie w kontekście wojennym. W tym 
konkretnym przypadku prawdopodobnie chodzi o ptaka celtyckich bogiń wojny 
Badbh (Badb Catha – „Kruk walki”) i bogini rzezi oraz królowej demonów Mor-
rigan (Morrigu) (Sax 2003: 55; Green 2023: 37; Pastoureau 2021: 22), a  także 
z  bogiem Lugiem (Armstrong 1958: 83). Grupa wojowników nazwana została 
grupą kruków w poemacie Gododin średniowiecznego walijskiego poety Aneu-

15  Arist. HA 9. 1 609b, Ael. NA 2. 51. Zob. Catul. 108. 5: effossos oculos voret atro gutture co-
ruus; Isid. Etym. 12. 7. 43: Hic prior in cadaveribus oculum petit.

16  Ovid. Met. 2. 541; 2. 534-537: cum candidus ante fuisses, corve loquax, subito nigrantes ver-
sus in alas. Nam fuit haec quondam niveis argentea penis ales […]; 2. 632: inter aves albas vetuit 
consistere corvum.
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rina z VI wieku. Armstrong uważa, że to pozwala wysnuć wniosek o totemicznej 
identyfikacji z tymi ptakami (Armstrong 1958: 83), M. Raymond Bloch zaś za-
uważa, że celtyccy wojownicy nazywali się „krukami” i związane to było z wiarą 
w inkarnację bogini Badbh (Bloch 1971: 252). Pozwala to interpretować boską 
ingerencję jako znak, że bogowie Celtów również stali po stronie Rzymian (Green 
2023: 37), choć Mark I. Davies uznał, że kruk mógł usiąść nieumyślnie („involon-
tairement”) na hełmie przeciwnika (Davies 1979: 128). Boria Sax zaś nie wyklu-
cza możliwości, że skoro w wojsku rzymskim walczyli także cudzoziemcy, to być 
może sam Korwinus mógł być Celtem. Wydaje się to jednak mało prawdopodob-
ne (Sax 2003: 56). Daniele F. Maras uważa, że opowieść o walce z ptakiem może 
pochodzić od rodziny Waleriuszy – od wyobrażenia wojownika z ptakiem, które 
mogło znajdować się wśród wizerunków przodków – imagines maiorum, ogląda-
nych przy okazji pogrzebów członków rodu. Ptak jako boski znak był spotykany 
na przedstawieniach wojowników, ten motyw pojawił się także na dekoracjach 
reliefów etruskich urn. Stąd mogła powstać legenda, którą przejęli annaliści, naj-
prawdopodobniej Waleriusz Antias (Maras 2016: 100–101). Nie da się, niestety, 
w  żaden sposób potwierdzić tej hipotezy, bo z  twórczości samego Antiasa za-
chowało się jedynie dziewięć fragmentów, nic także nie wiemy o jego życiu, na-
wet nie znamy jego imienia, badacze zakładają za Wellejuszem Paterkulusem, że 
mógł tworzyć na początku I wieku p.n.e. (Cornell 2013: 32, 293–294, 296). Sam 
Liwiusz, dla którego Antias był głównym źródłem dla ksiąg 31–38, skorzystał 
z niego trzydzieści pięć razy, najliczniej ze wszystkich autorów, którzy korzystali 
z dzieła annalisty, polemizując z jego przekazem, sceptycznie wyrażając wątpli-
wości, a czasem tylko wskazując nieścisłości (Cornell 2013: 299–301; Wiseman 
1979: 22; Klotz 1964: 1, 24 nn.). Co ważne, historia Antiasa przedstawiała w bar-
dzo dobrym świetle ród Waleriuszy (w ramach konceptu gloria i fama), zwłaszcza 
w początkach historii Rzymu, a sam annalista używał wyobraźni do pełniejszej 
i bardziej żywej rekonstrukcji przeszłości (Cornell 2013: 299; Wiseman 1979: 23, 
24). To wszystko sprawia, że hipoteza Daniele F. Maras o pochodzeniu legendy 
wydaje się być przekonująca. Jeszcze inną, prostszą interpretację proponuje Ro-
bert Suski, autor przypisu do tego miejsca w polskim przekładzie Nocy attyckich 
– historia o zesłaniu kruka przez boga to po prostu historia o zdobyciu hełmu, na 
którym umieszczony został kruk (Gelliusz 2023: 145, przyp. 666).

Pewne podobieństwa do przedstawionej u Liwiusza sceny możemy znaleźć 
w galijskim uzbrojeniu. Diodor Sycylijski w piątej księdze „Biblioteki historycz-
nej” zamieścił opis galijskich hełmów z brązu, posiadających duże figury, wysta-
jące z hełmu i zespolone z nim, jeszcze powiększające wygląd wojownika. Mogły 
to być rogi, głowy ptaków lub czworonogów:

κράνη δὲ χαλκᾶ περιτίθενται μεγάλας ἐξοχὰς ἐξ ἑαυτῶν ἔχοντα καὶ παμμεγέθη φαντασίαν 
ἐπιφέροντα τοῖς χρωμένοις,  ὧν τοῖς μὲν πρόσκειται συμφυῆ κέρατα, τοῖς δὲ ὀρνέων 
ἢ τετραπόδων ζῴων ἐκτετυπωμέναι προτομαί (Diod. 5. 30. 2).
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Odnotowuje także tarcze, które długością dorównywały wzrostowi czło-
wieka, a które wyposażone były w zwierzęce figury z brązu (τινὲς δὲ καὶ ζῴων 
χαλκῶν ἐξοχὰς ἔχουσιν Diod. 5. 30. 2)  nie tylko dla ozdoby, ale i bezpieczeństwa 
(οὐ μόνον πρὸς κόσμον, ἀλλὰ καὶ πρὸς ἀσφάλειαν Diod. 5. 30. 2).

Wygląd galijskiego wojownika obliczony był na to, by niewątpliwie budzić 
strach w przeciwniku, co odnotowuje także Liwiusz w opisie oddziałów Hanni-
bala, składających się z Galów i Hiszpanów: ante alios habitus gentium harum 
cum magnitudine corporum, tum specie terribilis erat (Liv. 22. 46. 5). Używa na 
określenie Galów sformułowań odnoszących się do ich żądzy walki: gens ferox et 
ingenii avidi ad pugnam (Liv. 7. 23. 5-6), podobnie Justyn: gens aspera, audax, 
bellicosa (Just. 24. 4. 4), nie waha się też nazwać ich potworami, czy też dzikimi 
zwierzętami – belua (Liv. 7. 10. 3 oraz 7. 24. 5). Diodor opisuje jeszcze zwyczaj 
galijski związany z monomachią – Galowie specjalnie wymachiwali bronią, by 
przerazić przeciwnika17. 

Najbardziej spektakularnym znaleziskiem archeologicznym w kontekście histo-
rii o kruku jest zupełnie unikatowy tak zwany Ciumeşti Helmet, znaleziony 10 sierpnia 
1961 roku w dość bogato wyposażonym grobie celtyckiego najemnika w rumuńskiej 
miejscowości Ciumeşti (Spânu 2016: 92 fig. 6; Rustoiu 2012: 161 fig. 1; Warmenbol 
2023: 93–101). Jest to datowany pierwotnie na końcówkę IV wieku p.n.e. (Pastoure-
au 2021: 23) lub przełom IV–III wieku p.n.e., a ostatnio na lata 280/277–250 p.n.e. 
lub nawet 250–175 p.n.e.18, znakomicie zachowany hełm z ptakiem. Najpewniej jest 
to ptak z rodziny krukowatych, Michel Pastoureau uważa, że w istocie przedstawia 
on kruka (Pastoureau 2021: 23). Hełm ten daje nam wyobrażenie, jak mógł wyglą-
dać galijski wojownik, podobnie jak jego przedstawienia pojawiające się na falerach, 
gdzie również znaleźć możemy wojowników w hełmach z imponującymi rozmiara-
mi drapieżnikami (Spânu 2016: 81 fig. 1 oraz 82 fig. 2). Jednakże dużo częściej ptaki 
zdobiły hełmy galijskie także w postaci reliefów (Spânu 2016: 95 oraz fig. 8, choć 
w tym przypadku, ponieważ jest to fragmentaryczne przedstawienie, mogło ono się 
znajdować nie na hełmie, a masce pośmiertnej), co zręcznie połączył Syliusz Italik 
z opowieścią o Korwinusie, fikcyjnym potomku Marka Waleriusza, sławnym mów-
cy (egregius linguae) i człowieku aroganckim (nomenque superbum – choć można 
byłoby to przetłumaczyć jako dumne sławne imię, to François Spaltenstein odczytu-
je nomen jako ‘osobę’, Spaltenstein 1986: 342): Coruinus, Phoebea sedet cui casside 
fulua ostentans ales proauitae insignia pugnae19.

17  Diod. 5. 29. 2: κατὰ δὲ τὰς παρατάξεις εἰώθασι προάγειν τῆς παρατάξεως καὶ προκαλεῖσθαι 
τῶν ἀντιτεταγμένων τοὺς ἀρίστους εἰς μονομαχίαν, προανασείοντες τὰ ὅπλα καὶ καταπληττόμενοι 
τοὺς ἐναντίους.

18  Rustoiu 2012: 164. Badacz przesunął datowanie po dogłębnej analizie zawartości grobu na 
okres La Tène B2b lub nawet na La Tène C1. Na terenie Transylwanii odpowiada to latom 280/277–
250 p.n.e. (LT B2b) oraz 250–175 p.n.e. (LT C1).

19  Sil. It. Pun. 5. 78-79: „Na jego złotym hełmie widniał ptak Feba, który utrwalał pamięć bitwy 
jego przodka” [przeł. S. Śnieżewski i P. Wolski].
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W  przypadku hełmu z  ptakiem być może chodziło także o  wyróżnienie 
się spośród innych walczących (Rustoiu 2012: 171), niewątpliwie jednak ptak 
był elementem symbolicznym, a nawet totemicznym (Pastoureau 2021: 19–22; 
Spânu 2016: 96). Mógł pełnić rolę odstraszającą, czy też przestraszającą prze-
ciwnika – Ashleigh Green uważa, że jego skrzydła mogły trzepotać w czasie 
bitwy, a Boria Sax, że takie ptaki mogły nawet być mylone z prawdziwymi 
(Sax 2003: 56). Być może było to normalne zjawisko w czasie walki, bo Rzy-
mianie mieli zwyczaj przystrajać swoje hełmy, broń oraz tarcze piórami or-
łów (Green 2023: 35, 37), zaś celtyccy wojownicy mogli używać piór kruków, 
o czym świadczyć mogą pochówki oskubanych z piór ptaków w epoce żelaza 
(Serjeantsen, Morris 2011: 98–99). Sam kruk, podobnie jak sęp, z pewnością 
kojarzony był z  bitwami, a  raczej z  krajobrazem pobitewnym (Green 2023: 
37; Pastoureau 2021: 22). Symbioza zwierzęco-ludzka, zwłaszcza w  trakcie 
bitwy, gdy zwierzęta nie stanowią dodatkowej, użytej intencjonalnie broni, jest 
niezwykle rzadka20.

Historia walki Marka Waleriusza Korwinusa, monomachii i aristei zamie-
nionych na wspaniałe exemplum virtus republikańskiego Rzymu (Chaplin 2000: 
1 nn.), powszechnie „odpisywanego” przez późniejszych autorów, funkcjonu-
jącego w  zbiorowym imaginarium, w  ramach pamięci kulturowej a  następnie 
nawet w przestrzeni miejskiej Rzymu, jest nie tylko opowieścią ajtiologiczną, 
wyjaśniającą etymologię przydomka, ale też rzadką historią pokazującą sym-
biozę ludzko-zwierzęcą. Jeśli zaś uznamy, że kruk został zesłany przez boga, to 
także ludzko-boską. Dodatkowo, poprzez dodanie do narracji elementów zwią-
zanych z boskością, wpisuje się w filozofię rzymskiego autora, w którego dziele 
znajdziemy elementy irracjonalne: boskie, nadprzyrodzone, fatum oraz fortuna 
(Kajanto 1957: 23 nn.). Być może jest echem opisów zmagań wojennych z wo-
jownikami noszącymi na hełmach wizerunki ptaków z dodanymi piórami, które 
wyglądały jak żywe stworzenia. Być może jednak to tylko adaptacja celtyckiej le-
gendy przez Rzymian (Sax 2003: 56) lub legendy rodu Waleriuszy (Maras 2016: 
100). Wpisuje się ona bardzo dobrze w założenia sformułowane przez history-
ka w Praefatio: upamiętnienie poprzez przykłady21, nie tylko rerum gestarum 
monumentis – pomników dziejów, ale i poeticis fabulis – pięknych poetyckich 

20  Mayor 2006: passim. W  przypadku kruka istnieje tylko jedna odnotowana wzmianka, na 
dodatek związana nie z bitwą, a polowaniem. Odnotował ją Pliniusz Starszy – to ciekawa historia 
Kraterosa z przydomkiem Monokeros, który polując z krukami w Azji w okolicy Erizeny, wywoził 
je siedzące na jego szyszaku i  ramionach (insidentes corniculo umerisque Plin. NH 10. 60. 124) 
do lasu. Nie wiadomo, czy była to często spotykana praktyka w aucupio i czy jakoś się zapisała 
w świadomości starożytnych (Capponi 1979: 200). Wydaje się, że przeszła raczej bez echa, a kruk 
na hełmie Korwinusa nie jest jej odbiciem.

21  Liv. 1 praef. 3: rerum gestarum memoriae principis terrarum populi; Liv. 1 praef. 10: hoc il-
lud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum, omnis te exempli documenta in inlustri 
posita monumento intueri: inde tibi tuaequae rei publicae quod imitere capias, inde foedum inceptu, 
foedum exitu, quod vites.
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legend22. Być może walka Korwinusa jest taką poetycką legendą, z pewnością sta-
nowi zarazem ponadczasowe monumentum rerum gestarum memoriae. Stała się 
ona exemplum rzymskiej odwagi, honoru i męstwa, które upamiętniło nie tylko 
dzieło Liwiusza, ale i pomnik ufundowany przez Augusta23.
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AT VOS … PRIMUS IN EPIRUM BOREAS AGAT! 
THE CONSULS’  

SEA-PASSAGE TO GREECE  
IN LUCAN’S CIVIL WAR (2.645-648)

This article analyzes lines 2.645-648 of Lucan’s Civil War. These four lines contain Pompey’s 
command for the consuls to sail from Brundisium to Epirus, and from there to proceed to Greece and 
Macedonia, where they were to gather reinforcements. According to the historical sources available 
to us, the consuls crossed to Dyrrachium, transporting the majority of the army and possibly civil-
ians staying in Pompey’s camp. However, the issue lies in the north wind, Boreas, mentioned in line 
2.646, where we would expect a south wind. The first part of the article examines various proposed 
solutions to this issue, which aim to reconcile Lucan’s lines with historical accounts. The second 
part offers an alternative interpretation: the consuls’ destination is not Dyrrachium. Instead, the 
analysis suggests that Lucan’s narrative assigns the consuls a new mission and alters their route for 
poetic purposes. This change stems from Lucan’s intertextual engagement with Virgil’s Aeneid and 
enhances the metaphorical dimension of the narrative. It helps establish a stronger parallel between 
Pompey’s departure from Brundisium and Aeneas’s flight from Troy.

AT VOS … PRIMUS IN EPIRUM BOREAS AGAT! IL PASSAGGIO MARITTIMO DEI 
CONSOLI VERSO LA GRECIA NELLA GUERRA CIVILE DI LUCANO (2.645-648)

Questo articolo analizza i versi 2.645-648 della Guerra Civile di Lucano. Questi quattro versi 
contengono l’ordine di Pompeo ai consoli di salpare da Brindisi verso l’Epiro e, da lì, proseguire per 
la Grecia e la Macedonia, dove avrebbero dovuto raccogliere rinforzi. Secondo le fonti storiche dis-
ponibili, i consoli attraversarono il mare fino a Durazzo, trasportando la maggior parte dell’esercito 
e, possibilmente, anche civili che si trovavano nel campo di Pompeo. Tuttavia, il problema sorge con 
il vento del nord, Boreas, menzionato nel verso 2.646, dove ci si aspetterebbe un vento del sud. La 
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prima parte dell’articolo esamina varie soluzioni proposte a questa discrepanza, volte a conciliare 
i versi di Lucano con i resoconti storici. La seconda parte propone un’interpretazione alternativa: 
la destinazione dei consoli non è Durazzo. L’analisi suggerisce che la narrazione lucanea assegna ai 
consoli una nuova missione e modifica il loro percorso per ragioni poetiche. Questo cambiamento 
deriva dall’intertestualità con l’Eneide di Virgilio e accresce la dimensione metaforica della narrazione, 
stabilendo un parallelo più forte tra la partenza di Pompeo da Brindisi e la fuga di Enea da Troia.

Parole chiave: Lucano, Guerra Civile, consoli, Mare Adriatico, Brindisi, Durazzo, Borea
Keywords: Lucan, Civil War, consuls, Adriatic Sea, Brundisium, Dyrrachium, Boreas
Słowa klucze: Lukan, Wojna domowa, konsulowie, Morze Adriatyckie, Brundyzjum, Dyrra-

chium, Boreasz

Introduction: The consuls’ sea crossing in Lucan and in historical sources

At the end of Book 2 of Lucan’s Civil War, Pompey successfully evades 
Caesar’s blockade of the harbor at Brundisium. This event is dated to 17 March 
49 BCE in the Roman civil calendar, corresponding to 26 January in the Julian 
calendar (Ramsey, Raaflaub 2017: 190). The opening lines of Book 3 depict Pom-
pey already aboard a ship, sailing – driven by the south wind (Auster) – towards 
the Greek coast (3.1). Before departing from the Calabrian (modern Apulian) port 
himself, Pompey dispatches his elder son, Gnaeus, along with the consuls L. Len-
tulus Crus and C. Claudius Marcellus (neither of whom is mentioned by name), 
ahead by sea to muster additional troops. He first addresses his son, instructing 
him to mobilize the entire East, while recounting an extensive list of his own tri-
umphs (632-644). In contrast, his directives to the consuls are markedly succinct: 
in just four lines, he commands them to proceed to Epirus and subsequently to 
Greece and Macedonia, taking advantage of the temporary suspension of warfare 
due to the winter season:

at vos, qui Latios signatis nomine fastos,
primus in Epirum Boreas agat; inde per arva
Graiorum Macetumque novas adquirite vires
dum paci dat tempus hiemps. 
(Lucan. 2.645-648)

Gnaeus’ mission is poorly documented in the historical record. Only Plutarch 
reports that Pompey sent his father-in-law, Scipio, and his elder son from Brun-
disium to Syria to organize a fleet (Pomp. 62.2).1 By contrast, the consuls’ cross-
ing of the Adriatic is well attested. The transfer of troops to Dyrrachium had been 

1  Caesar, on the other hand, notes that Gnaeus brought A. Gabinius’ 500 soldiers, Gauls and 
Germans, and a fleet to his father from Alexandria (Civ. 3.4). On Gnaeus’ mission, see Frère 1910: 
171–172 (he points to the Livian tradition of this mission).
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Pompey’s plan since the outbreak of the war with Caesar, as evidenced by a let-
ter he sent to the consuls early in the conflict (Pomp. ap. Cic. Att. 8.12a.3; this 
letter is dated to around 18 February 49 BCE; see Shackleton Bailey 1968: 453). 
Caesar recounts (Civ. 2.25.2-3) that upon his arrival in Brundisium, the consuls 
had already departed for Dyrrachium, taking most of the army with them. Pom-
pey remained in the city with twenty cohorts. Caesar was unsure whether his op-
ponent had deliberately stayed to hold the port or, lacking a sufficient number of 
ships to transport his entire force at once, was compelled to wait for the return 
of vessels from Greece (which was true). Additional references to the consuls’ 
crossing to Dyrrachium, accompanied by part of the army, appear in the accounts 
of Appian (App. BC 2.38-40), Plutarch (Pomp. 62.2, Caes. 35.2), and Cassius 
Dio (41.12.1, 12.3, 14.1).2 

Although ample evidence supports Dyrrachium as the consuls’ destination, 
Lucan avoids naming the city explicitly. Instead, Pompey, in his command, 
vaguely refers to Epirus (2.646) as the region to which the consuls are dispatched 
in winter with the first blast of Boreas. In this respect, Lucan aligns more closely 
with Cicero’s letter to Atticus 9.6.3 from March 11, 49 BCE, where it is stated 
that the consuls, along with the army, plebeian tribunes, senators, and their fam-
ilies, set sail for Epirus, driven by a north wind (Lucan. 2.465: primus Boreas 
~ Cic. Att. 9.6.3: ex ea die fuere septemtriones venti). The consuls embarked in 
the early days of March.3 Because the Roman calendar was ahead of the solar 
calendar by about six weeks, the event can be dated to mid-January in our cal-
endar.4 Nevertheless, “Epirus” in the Civil War may still refer specifically to 
Dyrrachium, a  reading supported by Lucan’s commentators, who consistently 
invoke Dyrrachium in their analyses.5

Epirus, Dyrrachium, and Boreas: Geographical and textual boundaries in 2.646

The term “Epirus” is often used imprecisely by ancient authors. The lands 
across the sea from the eastern coast of the Italian peninsula encompassed both 
Epirus and Illyria, with the Acroceraunian Peninsula (modern Karaburun Pen-
insula) marking the boundary between the two. This headland encloses the pre
sent-day Bay of Vlorë, which was home to the coastal city of Oricum. Epirus 

2  See also Vell. 2.49.4: Cn. Pompeius consulesque et maior pars senatus [...] transmisere Dyrra-
chium; Oros. 6.15.4: Pompeius atque omnis senatus […] in Graeciam transvecti, Dyrrachium ge
rendi belli sedem delegerunt.

3  4 March: Rawson 1994: 424; Ramsey, Raaflaub 2017: 190; 8 March: Leach 1978: 183.
4  Ramsey, Raaflaub 2017: 190 – 13 January, according to the Julian calendar.
5  Cf. Francken 1896: ad 2.646; Ehlers 1978: ad 3.1-45; van Campen 1991: ad 2.645ff.; Fantham 

1992: ad 2.646; Viansino 1995: ad 2.646 (but he adds: “Lucano non sembra conoscere con esattezza 
il luogo dello sbarco”); D’Urso 2022: ad 2.646-648.



72 Mariusz Plago

stretched southward to the Ambracian Gulf, while Illyria extended north of the 
peninsula, incorporating cities such as Apollonia, Dyrrachium, Lissus, and Nym-
phaeum (Strab. 7.7.5; Plin. Nat. 3.145, 150).6 However, this ethnic distinction did 
not correspond to Roman administrative divisions. The Lex Vatinia de imperio 
Caesaris (59 BCE) designated much of Illyria as Illyricum, combining it with 
Gallia Cisalpina into a single administrative unit (which was assigned to Caesar as 
a provincia). Meanwhile, Epirus was incorporated into the province of Macedo-
nia, which also included parts of southern Illyria, such as the area around Dyrra-
chium.7 As a result, the ancients often referred to southern Illyria as Epirus.8 Thus, 
when Pompey instructs the consuls to sail for Epirus in Lucan’s narrative, he may 
actually be referring to Dyrrachium, a fortified city with vital military connections 
to the hinterland by the Via Egnatia. 

The term “Epirus” appears only three times in the Civil War. Besides Pom-
pey’s commands in Book 2, it surfaces in Book 5, where a gathering of the ‘sen-
ate’ is held in Epirus (5.9), likely near Dyrrachium, and where Caesar, addressing 
Antony, refers to the region between Apollonia and Dyrrachium as Epirus (5.496). 
If “Epirus” in 2.646 indeed refers to Dyrrachium, a problem arises with the north 
wind accompanying the consuls, as Dyrrachium lies to the north of Brundisium. 
Lucan describes three other sea crossings from Brundisium to Greece, each of 
which specifies a particular wind. At the beginning of Book 3 (1-45), Pompey 
leaves Italy, aided by the south wind (Auster), a detail that typically elicits no 
objections.9 In Book 5, both Caesar (403-460) and later Antony (703-721) under-
take sea voyages. Caesar sets sail with the north wind Aquilo (Latin for Boreas), 
which raises no concerns, as he lands at Palaeste (near modern Palasë), south of 
Brundisium (Lucan. 5.460; Caes. Civ. 3.610). However, Antony’s journey proves 
more problematic: he initially departs with Boreas, which later shifts to Auster 

6  Cf. App. Ill.  2.1: Ἰλλυριοὺς Ἕλληνες ἡγοῦνται τοὺς ὑπέρ τε Μακεδονίαν καὶ Θρᾴκην ἀπὸ 
Χαόνων καὶ Θεσπρωτῶν ἐπὶ ποταμὸν Ἴστρον; thus, the northern border of Epirus is established by the 
river of Aous (Vjosë); see also Kaerst 1905: 2719; Hammond 1967: 133–134; Wilkes 1992: 92–93.

7  See Vanderspoel 2010: 258–259, 269 (he also briefly presents further administrative changes 
in the area).

8  See., e.g., Livy on the location of Apollonia: 31.18.1, 35.24.7 and, in particular, 42.18.3. Ap-
pian first says that the consuls, along with part of the army, sailed to Epirus (BC 2.38), and later 
specifies that they arrived in Dyrrachium. Cassius Dio, on the other hand, initially refers to the con-
suls’ and Pompey’s destination as Macedonia (41.10.3, 12.3), but soon after also states that Pompey 
reached Dyrrachium (41.14.1).

9  But the author of Commenta Bernensia disagrees, noting that the north wind should be men-
tioned in 3.1: aquilone usus poetica licentia. aquilone enim ab Italia ad Epirum navigatur (Com-
ment. Lucan. ad loc.). A similar view has been articulated by Bentley (1760: ad 3.1), who quotes all 
the other passages about sailing off from Brundisium in Lucan and Cicero’s letter to Atticus (9.6.3), 
as well as Strabo (6.3.8), which talks about setting sail with the south wind from Brundisium to 
Barium on the same coast (for this passage, see below). This juxtaposition makes Bentley conclude 
that to reach the opposite shore, one had to sail with the north wind.

10  According to Longhurst 2016 Caesar in fact landed in the Bay of Vlorë.
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(5.720-721), though Caesar himself (Civ. 3.26.4) reports two days of south winds 
before an improbable shift (incredibili felicitate) to Africus, the southwest wind.11 
Antony eventually lands at Nymphaeum, a port near Lissus, north of Dyrrachium 
(Lucan. 5.719-720; Caes. Civ. 3.26.4). 

Sailing directly northward toward Dyrrachium with Boreas would have been 
extremely difficult, if not impossible. Ancient square-rigged ships, like their later 
counterparts, could sail into the wind to a limited extent, but their “no-go zone” 
was considerable. According to L. Casson (1971: 274), drawing on J. Smith (1848: 
83, 177–178), ancient ships could sail “no closer to the wind than seven points” 
(78.75º off the wind direction; one point equals 11.25º). Even if this is a  con-
servative estimate, windward sailing, as J. Beresford (2013: 165–166) notes, was 
time-consuming and generally avoided, even in the later centuries of grand sailing 
ships.12 The emphasis on the north wind in the consuls’ voyage and Antony’s sea 
passage is therefore surprising. Regarding Antony’s crossing, A.W. Lintott (1971: 
491–492) was perhaps the first scholar to suggest that the change of winds in 
Book 5, compared to the historical source (which may not have been Caesar di-
rectly), may have been deliberate and driven by poetic purposes. Instead of the 
south and south-west winds, two opposing winds – north and south – are depict-
ed, a  contrast that highlights the fortuna Caesaris.13 Lintott’s reasoning seems 
convincing. In the case of the consuls’ crossing, which is the focus of this article, 
some scholars simply noted Lucan’s error.14 However, others gave more attention 
to this issue and proposed explanations.

11  The same wind directions are referred to by Plut. Ant. 7.4: λαμπροῦ νότου κῦμα μέγα and 
πολὺν ἐκπνεύσαντος λίβα.

12  The issue is extensively discussed; see, e.g., Holmes 1909 (ancient ships could sail upwind 
under certain conditions), Pryor 1988: 34–38 (no closer than 90° to the wind), Tilley 1994 (some 
ability to sail against the wind did not serve long upwind voyages, but rather made it possible to go 
to sea without oars, allowing for the construction of large cargo ships with small crews), Roberts 
1995: 312 (“Although the ability to sail close to the wind was well known in the ancient Mediter-
ranean, it would be a misconception to think that this led to the regular undertaking of long courses 
to windward involving much tacking.”), Palmer 2009 (while ancient sailing ships were to a degree 
capable of sailing into the wind in moderate conditions, this capacity considerably decreased when 
the wind and the sea conditions worsened), Davey 2015 (a more optimistic suggestion that ancient 
sailing ships could go upwind almost as effectively as the those at the end of the Age of Sail), White-
wright 2011 and 2018: 39 (“[…] although the Mediterranean square sail had some ability to sail to 
windward in good conditions, such a capability seems highly unlikely to have facilitated continuous 
upwind sailing on extended voyages”), Gal, Saaroni, Cvikel 2023 (a pessimistic view of this issue: 
not only did ships have limited windward sailing capability, but mariners were also unwilling to 
undertake this task).

13   Lintott’s idea was picked up by Matthews 2008: ad 5.703-721. The direction of the winds 
in 5.720-4721 is defended by Pucci 1938: 66–77; Vitelli Casella 2016: 71; see also Weber 1831: 
386–388.

14  Francken 1896: ad 2.647 and ad 3.1 (see also his comments ad 5.414 and 703); Fantham 
1992: ad 2.647; Ussani 1903: 66.
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Interpretative approaches to Boreas’s appearance in 2.646

A.E. Housman (1927: ad 7.871), in his edition of the Civil War, interpreted 
the incorrect naming of the winds as a form of poetic pars pro toto. From this per-
spective, Boreas can refer to any wind. We may further note that the presence of 
Boreas in 2.646 can be justified by the fact that, firstly, south and north winds prevail 
in the Adriatic, and secondly, Boreas is often identified with winter in poetry (as 
early as in Hes. Op. 505-508).15 It is precisely during this season that the consuls 
set off to Greece. Housman’s interpretation was recently revisited by P.H. Schrijvers 
(2010: 21).16 R. Pichon (1912: 121), on the other hand, argued that Lucan mistakenly 
believed the entire Illyrian-Epirot coastline to be located southeast of Brundisium. 
This claim is relatively easy to substantiate, given that the poem contains numerous 
geographical errors and misrepresentations. Pichon further suggested that Lucan’s 
misrepresentation may have been influenced by Livy. A similar stance was taken by 
A. Bourgery (1928: 26), who noted that this is a particularly curious mistake – not 
only because it conflicts with the opening of Book 3, but also because Suetonius’s bi-
ography of Lucan records the poet’s voyage to Athens (Suet. Vita Lucani 47.9-10).17 

A poetic explanation for this error was proposed by W. Ehlers and later en-
dorsed by V. Hunink. Hunink writes that: “Auster is the normal wind on the Adri-
atic, and Lucan probably uses Boreas in BC 2 and 5 to suggest ‘adverse wind’ 
and ‘peril’”. This interpretation implies that Pompey, who sails with Auster, “is 
lucky at least in this detail.”18 Thus, Ehlers and Hunink regarded the presence of 
the south wind in 3.1 as a symbol of Pompey’s felicitas.19 However, the departure 
of the consuls is not a particularly significant event in Lucan’s poem, making it 
unnecessary to suggest impending doom or destruction in connection with them.

15  See, e.g., Verg. Georg. 2.315-318; Ov. Trist. 1.2.29, 3.10.9-14; Sen. Phaed. 935-937; Tro. 394-
395.; Stat. Theb. 1.193; Silv. 5.1.82; Val. Fl. 2.515-517; Quint. Smyrn. 5.409-410, 8.50-52.

16  Cf. Viansino 1995: ad 2.646 (on different winds in 2.617, 2.645, 3.1, 5.417): “i venti hanno 
solo funzione di ‘abbellimento poetico’.”

17  Pichon’s view is also rehearsed by Barratt 1979: ad 5.403-460; cf. Lintott 1971: 492, n. 1: 
“Lucan at first seems to have thought that the whole coast of Illyria and Epirus was south-east of 
Brundisium (2. 645-6) but later he was better informed (3.1).”

18  Hunink 1992: ad 3.1; cf. Ehlers 1978: ad 3.1-45 (pp. 520–521: “Der Dichter scheint sich 
vorzustellen, dieser beherrsche in den Wintermonaten die Adria (noch heute ist der Bora für sie char-
akteristisch), und er löst damit einen Affekt des Lesers aus: beim primus boreas, d.h. selbst bei wid-
rigem Wind, der ja wie 5,721 umschlagen kann, müssen die Konsuln abfahren […]. Welches Glück 
Pompejus hat, sollen wir auch bei seiner Landung spüren: als Sturm war Südwind hier gefährlich 
(6,27 f.).” Hunink also refers to remarks of Norden 1903: ad Verg. Aen. 6.336 (the voyage from Troy 
to Lycia with Auster instead of the expected Aquilo) and Williams 1960: ad Verg. Aen. 5.2 (Aeneas 
sails from Carthage towards Sicily, which means from south to north with Aquilo, the north wind, 
though it should be Auster) – details of this kind were purely conventional. Mohler (1948: 60–61), 
however, stands up for Virgil, seeking to prove that the poet in 5.2 made no mistake and knew about 
the winds blowing in this part of the Mediterranean Sea.

19  On Pompey’s felicitas, see, e.g., Cic. De imperio Cn. Pompei 47.



75At vos … Primus in Epirum Boreas agat! The Consuls’ Sea-passage to Greece...

Pichon’s assertion that Lucan incorrectly located the Illyrian-Epirot coast too 
far south of Brundisium was refuted by E. de Saint-Denis (1935: 426–427) and later 
by F.H.M. van Campen (1991: ad 2.645ff.). Pompey’s instructions to his son and the 
consuls are directly preceded by a depiction of Brundisium as a safe and convenient 
port, culminating in a description of the routes leading from there to Greece:

hinc late patet omne fretum, seu vela ferantur 
in portus, Corcyra, tuos, seu laeva petatur 
Illyris Ionias vergens Epidamnos in undas.
hoc fuga nautarum, cum totas Hadria vires
movit et in nubes abiere Ceraunia cumque
spumoso Calaber perfunditur aequore Sason. (Lucan. 2.622-627)

The narrator mentions two major routes: one leading to the ports of Corcyra and 
the other to the port of Dyrrachium, referred to by its Greek name, Epidamnos. To 
sail to the latter from Brundisium, one must turn to the left. This detail suggests 
that Lucan had a general understanding of the geography of the Greek coastline. 
The routes he described are confirmed by several other authors, including Stra-
bo (6.3.8): one route leads to the Ceraunian Mountains and down to the nearby 
shores of Epirus and Greece (and also to Corcyra); the other, longer route goes to 
Epidamnos, which has “now” become a frequently used passage for the Romans 
(τέτριπται δὲ καὶ οὗτος) due to the city’s favorable connections with the mainland 
and the tribes of Illyria and Macedonia.20

Mapping Lucan’s geography

Let us take a closer look at the lines quoted above. Lucan describes Dyrra-
chium/Epidamnos with the adjectival modifier “Illyrian” (Illyris … Epidamnos, 
2.624), aligning with the ethnic divisions of this part of the Greek coast. However, 
some confusion may arise from the names of aquatic areas. While the Ceraunian 
Mountains and the island of Sason (present-day Sazan), which form their exten-
sion, are associated with the Adriatic, Epidamnos, though located further north, 
is reached via the Ionian waves. The boundary between the Ionian Sea and the 

20  Ὁ δ› εἰς τὴν περαίαν ἐκ τοῦ Βρεντεσίου πλοῦς ἐστὶν ὁ μὲν ἐπὶ τὰ Κεραύνια καὶ τὴν ἑξῆς 
παραλίαν τῆς τε Ἠπείρου καὶ τῆς Ἑλλάδος, ὁ δ’ εἰς Ἐπίδαμνον μείζων τοῦ προτέρου· χιλίων γάρ 
ἐστι καὶ ὀκτακοσίων σταδίων· τέτριπται δὲ καὶ οὗτος διὰ τὸ τὴν πόλιν εὐφυῶς κεῖσθαι πρός τε 
τὰ τῶν Ἰλλυριῶν ἔθνη καὶ τὰ τῶν Μακεδόνων; cf. Itin. Ant. 317, 323; Itin. Marit. 497; Plin. Nat. 
3.100-101: Brundisium L M p. ab Hydrunte, in primis Italiae portu nobile ac velut certiore transitu 
sicuti longiore, excipiente Illyrici urbe Durrachio CCXXV M traiectu (101). According to Morton 
(2001: 167–168), Strabo’s passage shows that taking the shortest route when sailing between Italia 
and Greece was earlier a regular practice; Strabo believes that choosing a longer way now merits an 
explanation and cites the relevance of Epidamnos as a valid reason. The routes from Brundisium and 
Hydruntum to Greece are discussed in detail by Arnaud 2005: 199–203.
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Adriatic ran from the city of Hydruntum (Greek Hydrus, modern Otranto, the 
easternmost point of Apulia) to Apollonia (Plin. Nat. 3.100) or to the Ceraunian 
Mountains (Strab. 7.5.8-9; Mela 2.54-56).21 This corresponds to what is known 
today as the Strait of Otranto. The Adriatic lies to the north of this line, while the 
Ionian Sea stretches to the south. 

In antiquity, the waters adjacent to the Strait of Otranto, both to the north and 
south, were referred to by different names. The phrase Ionias undas in 2.624 likely 
does not denote the Ionian Sea in its customary understanding. Herodotus describes 
Apollonia as lying within the Ionian Gulf (6.127.2, 9.93.2).22 In Thucydides, Epi-
damnos is located on the right side when entering the Ionian Gulf (1.24.1).23 Both 
Herodotus and Thucydides refer to at least the first part of the Adriatic Sea (if not 
the entire sea) as the Ionian Gulf. According to Strabo (7.5.8-9):

After Apollonia comes Bylliaca,​ and Oricum​ and its seaport Panormus, and the Ceraunian 
Mountains, where the mouth of the Ionian Gulf​ and the Adrias begins. Now the mouth is 
common to both, but the Ionian is different in that it is the name of the first part of this sea, 
whereas Adrias is the name of the inside part of the sea as far as the recess; at the present time, 
however, Adrias is also the name of the sea as a whole.24 

In another passage, the geographer places Apollonia on the Ionian Gulf (7, fr. 56 [57]).25 
When Appian mentions Pompey’s crossing, he uses the form Ἰόνιος to denote the wa-
ters traversed (BC 2.49).26 Cassius Dio does the same when writing that Pompey did 
not believe Caesar would cross the sea in winter (41.44.1).27 Shortly afterward, Dio 
notes that the Acroceraunian Peninsula is the westernmost point of Epirus, situated 
near the mouth of the Ionian Gulf (41.44.3).28 These are just a few of many examples. 

21  Fantham (1992: ad 2.624) presents this traditional division and seems to suggest an error on 
Lucan’s part.

22  6.127.2: ἐκ δὲ τοῦ κόλπου τοῦ Ἰονίου Ἀμφίμνηστος Ἐπιστρόφου Ἐπιδάμνιος: οὗτος δὲ 
ἐκ τοῦ Ἰονίου κόλπου; 9.93.2: μαντευομένου σφι Δηιφόνου τοῦ Εὐηνίου ἀνδρὸς Ἀπολλωνιήτεω, 
Ἀπολλωνίης δὲ τῆς ἐν τῷ Ἰονίῳ κόλπῳ.

23  Ἐπίδαμνός ἐστι πόλις ἐν δεξιᾷ ἐσπλέοντι ἐς τὸν Ἰόνιον κόλπον.
24  Μετὰ δ’ Ἀπολλωνίαν Βυλλιακὴ καὶ Ὠρικὸν καὶ τὸ ἐπίνειον αὐτοῦ ὁ Πάνορμος καὶ τὰ 

Κεραύνια ὄρη, ἡ ἀρχὴ τοῦ στόματος τοῦ Ἰονίου κόλπου καὶ τοῦ Ἀδρίου. Τὸ μὲν οὖν στόμα κοινὸν 
ἀμφοῖν ἐστι, διαφέρει δὲ ὁ Ἰόνιος διότι τοῦ πρώτου μέρους τῆς θαλάττης ταύτης ὄνομα τοῦτ’ ἐστίν, 
ὁ δ’ Ἀδρίας τῆς ἐντὸς μέχρι τοῦ μυχοῦ, νυνὶ δὲ καὶ τῆς συμπάσης. (7.5.8-9). Cf. Strab. 2.5.20: 
ὁ δ’ Ἰόνιος κόλπος μέρος ἐστὶ τοῦ νῦν Ἀδρίου λεγομένου).

25  τὸ δὲ σύμπαν μῆκος ἀπὸ Ἰονίου κόλπου τοῦ κατὰ Ἀπολλωνίαν μέχρι Βυζαντίου ἑπτακισχίλιοι 
τριακόσιοι εἴκοσι.

26  Πομπηίῳ δὲ πέντε [sc. legions] μὲν ἐξ Ἰταλίας, μεθ᾽ ὧν τὸν Ἰόνιον διεπεπλεύκει.
27  Πομπήιος [...] ἀλλ᾽ ἔν γε τῷ χειμῶνι οὐχ ὑπώπτευσεν αὐτὸν τολμήσειν τὸν Ἰόνιον διαβαλεῖν.
28  Καῖσαρ […] ἐπεραιώθη πρὸς τὰ ἄκρα τὰ Κεραύνια ὠνομασμένα: ἔστι δὲ ἔσχατα τῆς Ἠπείρου, 

πρὸς τῷ στόματι τοῦ Ἰονίου κόλπου. Pliny the Elder (Nat. 3.152) states that the island of Sason is 
situated in the Ionian Sea: in Ionio autem mari ab Orico MM p. Sasonis, piratica statione nota 
(cf. Plb. 5.110.2: καθορμισθέντες εἰς τὴν νῆσον, ἣ καλεῖται μὲν Σάσων, κεῖται δὲ κατὰ τὴν εἰσβολὴν 
τὴν εἰς τὸν Ἰόνιον πόρον).
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Thus, Lucan’s phrase Ionias undas in 2.624 likely refers to the first part of the Adriatic 
Sea, north of the Strait of Otranto. Similarly, the phrase omnis in Ionios spectabat 
nauita fluctus in 3.3 should be understood in the same way. When a storm arises and 
the sea rages, Lucan refers to Hadria (2.625), a term encompassing the entire basin.

Another riddle in Lucan’s passage arises from the description of the (mascu-
line-gendered) island of Sason as “Calabrian” (Calaber). Lines 5.650-653, detail-
ing Caesar’s struggle with the storm, indicate that Lucan was well aware of the 
island’s location just off the Greek coast: non humilem Sasona vadis [non litora 
curuae / Leucadiae saxosa pavent] oraeque malignos / Ambraciae portus, scopu-
losa Ceraunia nautae / summa timent.29 The islands of Sason and Leucadia (assum-
ing L. Håkanson’s (1976: 41–42) correction is accepted; the manuscripts contain 
Thessaliae, while Housman (1927: ad loc.), following F. Guietus and R. Bentley, 
deleted line 651 entirely) flank the entirety of Greece’s western coastline “from-
to,” encompassing Ambracia and the Ceraunian Mountains. The sites are orga
nized in an ABBA sequence, with A as the north end and B as the south end: Sason 
(A) – Leucadia (B) – Ambracia (B’) – Ceraunia (A’). According to Strabo (6.3.5), 
moreover, Sason marked the midpoint of the route from Epirus (likely Dyrrachi-
um) to Brundisium, via the Calabrian Hydruntum, allowing sailors to minimize the 
voyage across open sea. Strabo writes that while sailing to Italy, one would pass 
along the coast with Sason to the left, cross to Hydruntum via the Strait of Otranto, 
and continue to Brundisium with a favorable wind30 – a south wind, which aided 
voyages from Brundisium to Barium (modern Bari; Strab. 6.3.8). The modifier 
Calaber in Book 2 can simply suggest that the island is situated opposite Calabria. 
After passing it, the sailors headed toward the Italian, Calabrian coast.31 

29  On the masculine gender of this island and the adjective Calaber, see first of all Trevaskis 
1951–1952: 15–16 and van Campen 1991: ad 2.625ff.

30  ἐκ δὲ τῶν Λευκῶν εἰς Ὑδροῦντα πολίχνην ἑκατὸν πεντήκοντα· ἐντεῦθεν δ’ εἰς Βρεντέσιον 
τετρακόσιοι· οἱ δ’ ἴσοι καὶ εἰς Σάσωνα τὴν νῆσον, ἥτις μέση πως ἵδρυται τοῦ διάρματος τοῦ ἐκ 
τῆς Ἠπείρου πρὸς τὸ Βρεντέσιον· διόπερ οἱ μὴ δυνάμενοι κρατεῖν τῆς εὐθυπλοίας καταίρουσιν ἐν 
ἀριστερᾷ ἐκ τοῦ Σάσωνος πρὸς τὸν Ὑδροῦντα, ἐντεῦθεν δὲ τηρήσαντες φορὸν πνεῦμα προσέχουσι 
τοῖς μὲν Βρεντεσίνων λιμέσιν... Even though Strabo does not specify what place was the starting 
point, it can be safely presumed that he means travelling from the north, from Dyrrachium. Sason 
is situated more to the north than Hydruntum, and when sailing from the south, one should steer off 
the shore towards Hydruntum earlier, before reaching the Acroceraunian Peninsula and the island. 
Cf. Itin. Marit. 489: a Sasonis insula traiectus Hydrunto provinciae Calabriae stadia cccc. See also 
Radt 2007: 213; Roller 2018: 326. According to van Campen (1991: ad 2.625ff.), the adjective Ca
laber stems from the fact that the ancients placed the island farther from the shore than it actually is 
(he also mentions Pliny). The accusation that Strabo incorrectly places this island in his description 
(also, e.g., Bernstein 2022: ad 9.468-9) seems to be unfounded when we consider sailing along the 
coast to the Ceraunian Mountains and the crossing of the Strait of Otranto.

31  According to Graves (1957: 63, n. 1), the adjective “Calabrian” was used because the islet 
was used by Calabrian pirates as a base (cf. Plin. Nat. 3.152, quoted above). In Commenta Bern-
rensia and in Adnotationes super Lucanum, the name Sason in 2.627 is interpreted either as a town 
(port) in Calabria or as a Calabrian peak (cf. Trevaskis 1951–1952: 15–16).
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Except for the puzzling adjective Calaber, the geography in 2.622-627 is entire-
ly accurate. Lucan appears to have understood that Boreas would not direct the sail-
ors straight to Dyrrachium, which lies north of Brundisium. If we dismiss the notion 
that Boreas represents any wind, the consuls in the poem sail south. De Saint-Denis 
(1935: 426–427) and van Campen (1991: ad 2.645ff.) suggested that the consuls’ 
route mirrored Strabo’s description in 6.3.5 but in reverse. Thus, the consuls likely 
first sailed southward along the Italian coast with the north wind. After reaching Hy-
druntum, they crossed to the opposite shore, arriving at the Acroceraunian Peninsula 
and the island of Sason, and then sailed along the coast to Dyrrachium. Pompey may 
have directed them through the Strait of Otranto to avoid exposing soldiers, civil-
ians, senators, their wives, and children to the stormy open sea in winter. A coastal 
route was also safer, as Pompey had gathered all ships from the region and con-
trolled Italian waters, while Caesar was still on route to Brundisium. The consuls 
could sail close to the coast without risking being chased or attacked.32

An alternative interpretation of Boreas’s appearance in 2.646

It seems that the explanation for the north wind in line 2.646, proposed by de 
Saint-Denis and van Campen, resolves all the issues. However, another explana-
tion is possible, one that does not depend on information external to Lucan’s text 
regarding the consuls’ crossing. The key may lie in the letters of Cicero, briefly 
mentioned earlier. In his letter, Cicero quotes another letter he received from Ca
pua, stating that Clodia informed her son-in-law, the plebeian tribune L. Metellus, 
that she had reportedly crossed to Greece with Pompey, the entire army (30,000 
people), the consuls, the plebeian tribunes, the senators, and their wives and chil-
dren. The ships that had to be left behind were burned:

Scripta iam epistula Capua litterae sunt adlatae hoc a exemplo: ‘Pompeius mare transiit cum 
omnibus militibus quos secum habuit. hic numerus est hominum milia triginta et consules 
duo et tribuni pl. et senatores qui fuerunt cum eo omnes cum uxoribus et liberis. conscendisse 
dicitur a. d. IIII Non. Mart. [sc. 4 March] ex ea die fuere septemtriones venti. navis quibus usus 
non est omnis aut praecidisse aut incendisse dicunt. de hac re litterae L. Metello tribuno pl. 
Capuam adlatae sunt a Clodia socru, quae ipsa transit.’ (Cic. Att. 9.6.3)

Some of the content in this letter does not correspond to the facts. Above all, 
Pompey himself, along with part of his troops, remained at Brundisium.33 Cice-

32  Interestingly, Cicero observes that (before Pompey’s cracked-down on the pirates) the troops 
would cross the sea in winter, as it was safer at the time (De imperio Cn. Pompei 31); cf. Plin. Nat. 
2.125: piratae primum coegere mortis periculo in mortem ruere et hiberna experiri maria; nunc 
idem avaritia cogit.

33  Cicero gives wrong information on Pompey’s departure in several letters to Atticus: 9.6.3, 
11.3, 13a.1, 14.3; the real date appears in letter 9.15.6: Pompeium Brundisio a. d. XVI K. Aprilis cum 
omnibus copiis quas habuerit profectum esse.
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ro corrects certain pieces of information in a letter to his friend dated March 17 
(Att. 9.9). Atticus seems to have doubted various details, as can be inferred from 
Cicero’s response:

recte non credis de numero militum; ipso dimidio plus scripsit Clodia. falsum etiam de 
corruptis navibus. [...] de septemtrione plane ita est; metuo ne vexetur Epirus. sed quem 
tu locum Graeciae non direptum iri putas? praedicat [sc. Pompey] enim palam et militibus 
ostendit se largitione ipsa superiorem quam hunc [sc. Caesar] fore. (Cic. Att. 9.9.2)

Pompey’s sea-passage is no longer mentioned. Atticus was right to question the 
earlier report regarding both the size of the army and the burning of ships. The 
wind issue resurfaces, with Cicero not correcting this detail, but rather reaffirming 
it: de septemtrione plane ita est. He also expresses concern about Epirus: metuo 
ne vexetur Epirus, likely referring not to Dyrrachium itself but to Atticus’s prop-
erty near Buthrotum (modern Butrint), opposite Corcyra.34 The mention of the 
wind and, presumably, their past experiences lead Cicero and Atticus to worry that 
those departing from Brundisium might be headed toward Corcyra.35 Notably, as 
discussed earlier, Strabo mentions that in his day, sailors typically sailed directly 
to Dyrrachium (using the south wind).

Cicero was familiar with these regions. In 58 BCE, when he was exiled, he 
crossed the sea from Brundisium to Dyrrachium, where he took the Via Egnatia 
to Thessalonica, only to return to Dyrrachium later that same year (Att. 3.22.4) 
and eventually back to Italia in August 57 BCE (by the Roman civil calendar; 
Att. 4.1.4). Cicero also sailed to and from Brundisium via Corcyra during his jour-
ney to the province of Cilicia and back. He recounts the route in detail: beginning 
in Brundisium, where he awaited favorable conditions for the sea passage (cursum 
expectabamus, Att. 5.8.1), he traveled through Corcyra and Sybota, eventually 
reaching Actium. From there, he journeyed overland to Athens, before continuing 
further eastward toward Asia (Att. 5.8-12).36 On his return journey, Cicero sailed 
from Athens to Corcyra, departing from the port of Cassiope and heading to Hy-
druntum, finally arriving back in Brundisium37. In a letter to Tiro recounting the 
leg of the voyage from Corcyra, which took place in December (the autumn of 
the solar calendar), Cicero references the wind under which he and his brother 
sailed. After spending a few days in Cassiope, waiting for favorable weather (ibi 
retenti ventis sumus), they set sail with the mild Auster (austro lenissimo, caelo 

34  Shackleton Bailey 1968: 373: “The Pompeians would be carried up coast in the direction 
of Atticus’ property.” Indeed, Pompey’s fleet was actually stationed on the island later (Caes. Civ. 
3.7.1).

35  On the role of Corcyra in sailing between Greece and Italy, see Morton 2001: 171–172; De-
niaux 2001: 98–99.

36  See Att. 5.8, 9, 10, 12.
37  See, in particular, Att. 6.7.2 and letters from the Cicero brothers to Tiro, who fell ill and had 

to remain in Patrae (Fam. 16, letters 1-7 and 9.1-2).
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sereno), which carried them to Hydruntum. From there, they reached Brundisium 
the following day (Fam. 16.9.1-2). This is the opposite wind to that with which the 
consuls are to sail from Brundisium in Lucan’s Civil War.

Since no other surviving records document the specific wind conditions dur-
ing the consuls’ departure, it is tempting to suggest that Lucan might have been 
inspired by Cicero’s letters to Atticus (9.6 and 9.9) when he mentions primus 
Boreas in the Civil War. However, even if Lucan did not directly rely on Cice-
ro’s writings, they provide a valuable reminder against presuming that the con-
suls from the poem were necessarily sailing to Dyrrachium. These letters offer 
a glimpse into how Neronian readers might have interpreted Lucan’s passage. Let 
us now take a closer look at lines 645-648 of the Civil War. Lucan omits several 
crucial details, suggesting that he deliberately alters the historical narrative. First, 
he omits any mention of the army or civilians, presenting the consuls as departing 
alone. This raises another issue: according to other sources, the consuls were sent 
ahead with soldiers (and, according to Cicero, with civilians) because there were 
not enough ships for a  single crossing. In Lucan’s account, their voyage is no 
longer tied to military movements in Brundisium; instead, their task is to gather 
reinforcements. Finally, Lucan never directly names Dyrrachium, referring only 
to Epirus (as Cicero does), a term that may or may not designate this specific city. 
Notably, in line 2.624, Lucan describes Epidamnos as an Illyrian city.

Scholars who discuss the consuls’ passage to Dyrrachium with the troops in the 
poem draw on extratextual sources and seek to reconcile them with the remark about 
primus Boreas.38 It is possible to assume that Pompey’s words to the officials repre-
sent only part of the orders, and Lucan intentionally omits well-known information, 
bypassing the primary and most substantial task assigned to them at that moment, 
and instead focusing on what is more significant to the meaning of the whole episode. 
The orders would then concern only their mission upon arrival in Dyrrachium. In all 
probability, the consuls transported the troops and then proceeded to levy reinforce-
ments (when writing about the army that Pompey gathered after crossing the sea, 
Caesar mentions two legions from Asia, recruited by consul Lentulus, Civ. 3.4.5). 
However, it seems methodologically preferable to remain within the text.

In 2.646, the adjective primus undoubtedly underscores speed, as the consuls 
are to set sail as soon as the conditions are favorable to their departure.39 If they 

38  E.g. Fantham 1992: 22: “Lucan plays down the size of the main force leaving with the con-
suls, simply appending Pompey’s instructions to them to the far more grandiose instructions to his 
son Gnaeus to rouse the oriental allies in his support (Lucan 2.632-44 and 645-8, probably the poet’s 
invention)”; ad 2.610ff.: “[…] Pompey’s instructions to his elder son Gnaeus [...] and to the consuls 
to cross to Epirus with half his force and raise troops. They embark for Greece”; and ad 2.648f.: 
“This line marks the departure of the main body of Pompey’s force [...]. He himself remained with 
some twenty cohorts [...].”

39  Pace Ehlers 1978: ad 3.1-45: “[…] beim primus boreas, d.h. selbst bei widrigem Wind, der ja 
wie 5,721 umschlagen kann, müssen die Konsuln abfahren.”
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were to go to Dyrrachium, they would not have to wait. Certainly, Boreas can be 
construed as having a purely poetic function at this point and standing for any op-
portune wind, with the central meaning conveyed by the adjective itself. However, 
since Pompey’s speech is directly preceded by the depiction of the sea routes from 
Brundisium to Epidamnos to the left and in the direction of Corcyra, we can rea-
sonably assume that the Roman reader would interpret the north wind as a course 
towards Corcyra (across the Strait of Otranto), as Cicero and Atticus did. Like Cice-
ro and Atticus, Lucan’s readers had probably voyaged from Brundisium to Greece. 
Familiar with sources such as Caesar, Livy, or Asinius Polio, and aware that the 
consuls had transported troops to Dyrrachium, such readers might interpret the north 
wind in the text as a deliberate manipulation, whose purpose requires interpretation. 

Of course, there still remains the possibility that the consuls were heading to 
Dyrrachium via the Strait of Otranto, as proposed by de Saint-Denis, especially 
since this route was safer. However, minimizing the risk is not a pressing concern 
in the Civil War, since the consuls are set to sail alone. Moreover, in addition to 
the routes listed in the depiction of Brundisium, the direction of the wind, the ab-
sence of Dyrrachium, and the mention of Epirus alone in the order, which refers 
solely to the acquisition of military reinforcements, there is another clue pointing 
towards Corcyra. In his command, Pompey mentions Greece first, and then Mac-
edonia. From Corcyra, one would sail into the Gulf of Corinth, from where one 
could, as Cicero did, proceed to what later became (post-27 BC) the province of 
Achaea (including regions such as the Peloponnese, Attica, Boeotia, Euboea, and 
part of Epirus), and from there further into Macedonia (which, after 27 BCE, as 
a province, also included Thessaly, parts of Illyria, Pannonia, and Thrace).

The imagined route taken by the consuls can be visualized based on journeys 
portrayed by Livy in his narrative of the Macedonian wars. In 169 BCE, consul 
Q. Marcius Philippus and praetor C. Marcius Figulus departed from Brundisium, ar-
rived in Corcyra on the second day, and reached Actium one day later. From Actium, 
the consul sailed to Ambracia and then made his way to Thessaly overland, while the 
praetor sailed by Cape Leucate into the Gulf of Corinth, disembarked at the Boeotian 
port of Creusa, and then traversed Boeotia (which took one day if one traveled light) 
to Chalcis, where the fleet was stationed (44.1.1-3). In 167 BCE, L. Aemilius Paullus, 
the victor of Pydna, related his quick triumph to the people, also briefly recalling his 
journey from Brundisium to Macedonia. He set out at sunrise and reached Corcyra at 
nine. Five days later, he arrived in Delphi, and it took him another five days to reach 
the camp in Macedonia (45.41.3-4). Livy also describes journeys in the reverse direc-
tion. In 191 BCE, consul Acilius dispatched Marcus Cato to Rome with news of the 
recapture of Euboea. Cato departed from the Boeotian port of Creusa (the same port 
at which praetor C. Marcius Figulus arrived), sailed to Patrae and further along the 
coasts of Aetolia and Acarnania to Corcyra, whence he crossed the sea to Hydruntum. 
Whether the voyage continued up to Brundisium is not reported, but it is very likely, 
given that the port was connected to Rome through the Via Appia (36.21.4-5).
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Argument and conclusion

In Lucan’s version of events, the historical record yields to poetic design: the 
reader of the Civil War is led to envision Pompey remaining in Brundisium with 
his entire army and likely with the civilians as well. Lucan, of course, does not 
state this explicitly. Instead, he reshapes the role of the consuls, casting them as 
envoys sent to gather reinforcements. This maneuver allows readers to imagine 
Pompey, his troops, and fleeing civilians all boarding ships under cover of night. 
When Pompey departs “into exile,” he is still described as great (an allusion, no 
doubt, to his epithet Magnus) because of the peoples accompanying him (adhuc 
ingens populis comitantibus exul, 2.730). The phrase populis comitantibus is far 
from univocal. It is typically read in connection with Pompey’s charge to his son 
Gnaeus and the consuls to summon the peoples of the East, Greece, and Macedo-
nia to the war effort. 40  All these peoples will later become Caesar’s spoils after 
Pharsalus (3.296-297). Yet the same phrase may also resonate with the earlier 
exodus from Rome depicted in Book 1 (1.486-522); populi may equally refer to 
Romans, those who, in panic at Caesar’s approach, abandoned a city still standing 
and intact.41 In this light, the sea crossing acquires an added metaphorical dimen-
sion. Pompey is recast as a commander and an epic hero – or, rather, an anti-hero 
– leading his people toward ruin.

Dispatching the consuls in another direction is thus pivotal to Lucan’s po-
etic agenda and his widely discussed intertextual engagement with Virgil’s  
Aeneid, a  topic extensively debated among scholars.42 In Virgil’s epic, Aeneas 
departs from the ruined Troy in search of his ancestral land, moving westward 
until he finally reaches Italy. There, after a victorious conflict with the inhabitants 
of Latium led by Turnus, he lays the foundations for what will become Rome. Yet 
the ultimate destination of Aeneas’s journey is not merely Latium, but the future 
greatness of Rome itself – culminating in a  new Golden Age under Augustus, 
Aeneas’s descendant. Lucan’s Pharsalia, by contrast, presents a grim inversion. 
After the outbreak of civil war, Pompey abandons Rome and sails eastward from 

40  Cf. Lucan. 8.208-209: terrarum dominos et sceptra Eoa tenentis / exul habet comites.
41  Depicting the flight of citizens from Rome in Book 1, Lucan invokes the topos of the ship of 

state (1.498-504). In its traditional, positive sense, this image evokes the heroic endurance of a crew 
struggling to keep a sinking vessel afloat amid chaos. In the Civil War, however, the metaphor ac-
quires a negative valence: the ship remains seaworthy, yet its passengers, including the helmsman, 
abandon it, rendering themselves shipwrecks. In Book 2, Brundisium, a secure harbor for sailors 
during Greek coastal storms, figures as Rome; the literal ships become the means by which the met-
aphorical ship of state is forsaken. In the last lines of Book 2, Pompey’s corpse is cast ashore on the 
sands of the Nile, appearing as a shipwrecked figure – a castaway of civil war.

42  On Lucan’s intertextual engagement with Vergil’s Aeneid, see, e.g., Barnes 1995: 268–272, 
Rossi 2000 (Lucan. 2.728-730. 574-575); Narducci 2002: 75–87 (L’“anti-Virgilio”. Allusione e ide-
ologia), 281–286 (Pompeo ed Enea; ll. 2.728-730, 283-285), Roux 2008; Casali 2011: 81–109.



83At vos … Primus in Epirum Boreas agat! The Consuls’ Sea-passage to Greece...

Italy, seeking the place of his own destruction (quaeritur indignae sedes longin-
qua ruinae, 2.731). His downfall also marks the collapse of the Senate’s power, as 
it had aligned itself with him. His defeat by Caesar, his flight from the battlefield 
of Pharsalus, and ultimately his death on the sands of the Nile signify the end of 
the Roman Republic, the collapse of Roman might, and, above all, the loss of 
liberty under Caesar’s successors. Pompey’s journey thus mirrors that of Aeneas 
– but in reverse.

The conclusion of Book 2 is crucial in this context, as it draws an explicit yet 
ambivalent parallel between Pompey and Aeneas, most notably in the narrator’s 
apostrophe to Pompey (2.728-730), which strikingly recalls Aeneas’s departure 
from Troy in Aeneid 3.10-12: 

litora cum patriae lacrimans portusque relinquo
et campos ubi Troia fuit. feror exsul in altum
cum sociis natoque penatibus et magnis dis. 
(Verg. Aen. 3.10-12)	

	 cum coniuge pulsus
et natis totosque trahens in bella penates 
vadis adhuc ingens populis comitantibus exul. 
(Lucan. 2.728-730)43

The altered role of the consuls sharpens this parallel. Aeneas departs from a ruined 
homeland, sailing with the Penates, his child, and his surviving countrymen toward 
Latium, a destination still distant and unknown to him. Pompey flees from Rome 
and from Brundisium – cities still intact and unconquered – taking with him his 
army, his sons, his wife, and his own Penates, which – thanks to the Virgilian inter-
text – become Rome’s Penates as well (the use of the adjective totos with Penates 
is deliberate). When the entire army and a group of civilians flee alongside Pompey 
– while the consuls, as suggested by lines 2.645-648, appear to sail alone toward 
Corcyra – readers would naturally imagine Pompey’s wife and his younger son 
joining him aboard his ship, even though Lucan does not state this explicitly, merely 
using the form natis to refer to both of Pompey’s sons, Gnaeus and Sextus, who 
will also sail from Italy to Greece. Of course, Creusa did not sail with Aeneas, but 
Ascanius (~ Sextus) was indeed a central figure. If Lucan had retained the episode 
of the consuls crossing the sea with the army, Cornelia and Sextus would likely have 
traveled with them, alongside other civilians (cf. Hadas 1930: 29–30). It seems high-
ly improbable that Pompey would place his beloved wife at such grave risk during 
Caesar’s blockade of Brundisium. In Book 5, he sends her away to Lesbos from the 
camp as soon as Caesar and Antony approach Epirus, before any fighting occurs. 

No details are provided regarding where or with which wind Gnaeus is sup-
posed to sail. It was probably apparent to readers of the poem that Gnaeus should 

43  Fantham (1992: ad loc.) also observes that ll. 2.719-725 allude to Aen. 2.801-802 and 3.521.
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set out to Dyrrachium, given that the narrator distinctly outlined two routes, with 
the consuls heading south. Gnaeus does not need to wait for the north wind, so Lu-
can’s readers might also assume the south wind is blowing. Moreover, he is tasked 
with mobilizing the peoples accessible along the Via Egnatia, such as those in the 
Bosporan Kingdom, along the shores of the Black Sea and the Sea of Azov, and 
in Armenia.44  Dyrrachium as Gnaeus’ destination neither disrupts nor undermines 
the poem’s intended meaning. Unlike the consuls’ crossing, his mission is not 
directly intertwined with his father’s departure from Brundisium. Nevertheless, 
by entrusting the elder son with a mission to fulfill, the poet clearly signals that 
Pompey is accompanied by only one son, the younger Sextus (who, incidentally, 
will play a significant future role as a fierce adversary of the Second Triumvirate). 
This also reinforces the analogy between Pompey and Aeneas, who sailed with 
Ascanius.

In sum, Lucan clearly distorts history in lines 2.645-648, alters the role of 
the consuls, and sends them to a different shore alone, without their soldiers or 
civilians. This alteration serves to keep Pompey in Brundisium with his entire 
army, suggesting that they all cross the sea together with the civilians who had 
fled Rome. Lucan employs this narrative strategy primarily for poetic purposes, 
specifically to establish both the parallel and the contrast between Pompey and 
Aeneas, thereby transforming the former into both a hero and an anti-hero who 
leads his family, his people, and other nations to ruin.
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Uwagi wstępne

Pax deorum – rodzaj umowy ludzi z bóstwami (Kaczor 2021: 53–54) czy 
też stan równowagi między światem ludzi i światem bogów (Gillmeister 2007: 7) 
– zobowiązywał starożytnych Rzymian do prawidłowego wypełniania rozmaitych 
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obowiązków oraz przestrzegania nakazów i zakazów religijnych, a także zacho-
wywania bezwzględnego posłuszeństwa wobec bogów, aby nie doprowadzić do 
ich gniewu, który mógł skutkować utratą opieki z ich strony (Kaczor 2021: 54; 
Gillmeister 2007: 7). Jedną z najważniejszych praktyk kultowych, której istotnym 
celem było dążenie do zachowania pax deorum, stanowiło składanie ofiar, zarów-
no publicznych, jak i prywatnych (Gillmeister, Musiał 2012: 75). Aulus Gelliusz, 
rzymski antykwarysta żyjący i tworzący w II w. n.e., w swoim dziele zatytułowa-
nym Noce attyckie (łac. Noctes Atticae) dostarczył czytelnikowi wielu szczegó-
łowych informacji dotyczących rytuałów ofiarnych, jednak, z charakterystyczną 
dla jego utworu wybiórczością, skupił się na opisaniu tylko wybranych zagad-
nień związanych z ofiarami składanymi przez starożytnych Rzymian, poruszając 
zarówno treści odnoszące się do organizacji niektórych praktyk kultowych, jak 
i przytaczając anegdoty dotyczące języka łacińskiego.

Artykuł stanowi próbę zebrania oraz scharakteryzowania zagadnień związa-
nych z rytuałami ofiarnymi starożytnych Rzymian w oparciu przede wszystkim 
o Noce attyckie Aulusa Gelliusza. Składanie ofiar w antyku jest tematem szeroko 
omawianym we współczesnej literaturze (por. Scheid 2011: passim), jednak dzie-
ło, które stanowi podstawę do moich rozważań jest rzadziej wykorzystywane niż 
utwory innych autorów greckich oraz rzymskich i, choć nie pozwala ono na uzy-
skanie pełnego obrazu starożytnych rytuałów ofiarnych, to prezentuje interesujące 
spojrzenie na niektóre zagadnienia. Warto zaznaczyć, że praktyki kultowe staro-
żytnych Rzymian, w tym rytuały ofiarne, ulegały oczywiście licznym przeobra-
żeniom na przestrzeni wieków. W omawianych ustępach Nocy attyckich Gelliusz 
powoływał się na źródła pochodzące z różnych okresów. Można wysnuć wniosek, 
że praktyki, o których pisał, były wciąż aktualne w epoce, w której powstawało 
jego dzieło, natomiast w czasach, na jakie datowane są źródła, z jakich korzystał 
rzymski antykwarysta, były już dobrze znane i ugruntowane.

Noce attyckie są dziełem dostarczającym wielu informacji na temat kultu sta-
rożytnych Rzymian, jednak rzadziej niż inne utwory stają się podstawowym źró-
dłem do badania tego zagadnienia, co może być wynikiem wybiórczości, a także 
braku specjalistycznego, związanego z  religią wykształcenia Gelliusza. Istotnie 
wiele omawianych przez niego terminów, jak na przykład nazwa bidentes, po-
jawiło się także w piśmiennictwie specjalistycznym, chociażby u Festusa, oraz 
w literaturze, np. u Wergiliusza. Mimo to Noce attyckie stanowią źródło, po które 
warto sięgnąć w związku z badaniem kultu starożytnych Rzymian. Praca anty-
kwarysty stanowi odzwierciedlenie jego zainteresowań, które mogą stanowić dla 
czytelnika wskazówkę odnośnie do wiedzy na temat religii dobrze wykształco-
nych, lecz niezwiązanych z nią zawodowo Rzymian. 

Niewątpliwie jednym z  najważniejszych pojęć odnoszących się do religii 
i kultu starożytnych Rzymian jest łacińskie słowo ritus, które najczęściej bywa 
tłumaczone jako „rytuał” lub „przepis religijny” (Plezia 2007, s.v. ritus). War-
to pamiętać, iż współczesne rozumienie słowa rytuał dość znacząco odbiega od 
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tego, w jaki sposób pojmowali je starożytni. Obecnie termin ten oznacza przede 
wszystkim „symboliczną, powtarzalną, niezmienną co do swej istoty czynność, 
mającą na celu komunikację z bogami” lub „całe spectrum rytualnych czynno-
ści” (Gillmeister 2014: 75), podczas gdy Rzymianie rozumieli ritus nie jako samą 
czynność kultową, lecz jako sposób jej celebrowania. Nasze pojmowanie rytuału 
najlepiej oddają natomiast łacińskie słowa sacra, a zatem w dosłownym tłuma-
czeniu „świętości” (Plezia 2007, s.v. sacer), caerimoniae – „uroczystości” (Ibi-
dem, s.v. caerimonia) oraz religiones – „obrzędy religijne” (Ibidem, s.v. religio; 
Gillmeister, Musiał 2012: 75; Gillmeister 2014: 76).

Rytuał ofiarny, stanowiący jedną z najważniejszych praktyk kultowych an-
tycznych społeczeństw, był określany przez Rzymian terminem sacrificium, zaś 
akt składania ofiary – czasownikiem sacrificare, co w dosłownym tłumaczeniu 
oznacza „czynić świętym”, „uświęcać” (Plezia 2007, s.v. sacrifico). Zwierzęta, ro-
śliny czy rzeczy składane w ofierze bóstwom nie były święte „z natury” i dopiero 
poprzez wykonanie odpowiednich czynności podczas rytuału ofiarnego ulegały 
one sakralizacji. Stąd liczne określenia odnoszące się do składania ofiar, takie 
jak sacra facere, rem divinam facere czy sacrificare, które odnajdujemy również 
w Nocach attyckich, wskazują na akt uświęcania (Barton 2003: 346). Współcze-
śnie dysponujemy licznymi definicjami ofiary. Jedną z nich proponuje Geo Wi-
dengren (2008: 288):

Przez ofiarę rozumie się działanie religijne, ryt, który dzięki poświęceniu żywej istoty, rośliny, 
płynu lub też przedmiotu bóstwu – z aktem zabijania lub bez, jeśli chodzi o  istotę żywą – 
wytwarza związek między bóstwem a  człowiekiem przeprowadzającym ów ryt, o  którym 
sądzi się, iż może on wpłynąć na bóstwo w sposób pożądany przez ofiarującego.

Ofiary składane przez starożytnych Rzymian możemy podzielić według 
wielu rozmaitych kryteriów. Obok wspomnianej klasyfikacji na ofiary publiczne 
i prywatne wyszczególniamy także inne, równie często przywoływane rozróżnie-
nie – podział na ofiary krwawe i bezkrwawe. Źródła dostarczają informacji przede 
wszystkim o tych ofiarach, w których jednym z najważniejszych etapów jest ode-
branie życia zwierzęciu, zwłaszcza teksty autorów chrześcijańskich, które oma-
wiają prawie wyłącznie pogańskie ofiary krwawe (Schultz 2016: 61). W Nocach 
attyckich także odnajdujemy bezpośrednie wzmianki przede wszystkim o  ofia-
rach zwierzęcych, krwawych.

Zwierzęta ofiarne starożytni Rzymianie określali słowem hostia (szeroki ter-
min techniczny oznaczający każde zwierzę) lub victima (duże zwierzę rogate ofia-
rowywane w kulcie publicznym) (Prescendi 2007: 215–216; Prescendi 2009: 146; 
Gillmeister, Musiał 2012: 77). Gelliusz, poruszając zagadnienia dotyczące ofiar, 
zazwyczaj posługiwał się wyrazem hostia, nie zaś sacrificium, być może dlatego, 
że w większości przypadków nie odnosi się on do rytuału ofiarnego jako całości, 
a  do darów składanych w  ofierze bogom, najczęściej zwierząt. Termin sacrifi-
cium pojawia się jednak w Nocach attyckich przynajmniej dwukrotnie: w ustępie 
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odnoszącym się do Akki Larencji (Gellius VII 7, 7) – ob id meritum a  flamine 
Quirinali sacrificium ei publice fit et dies e nomine eius in fastos additus („przez 
wzgląd na to dobrodziejstwo kapłan Kwiryna złożył ku jej czci publiczną ofiarę 
(sacrificium) i w kalendarzu został wyznaczony dzień od jej imienia”1) – a także 
w ustępie, w którym wskazane są niektóre z dni, kiedy nie należy składać ofiary 
(Gellius V 17, 2) – pontifices decreverunt nullum his diebus sacrificium recte fu-
turum („pontyfikowie postanowili, że w te dni żaden rytuał ofiarny (sacrificium) 
nie będzie uznany za poprawnie przeprowadzony)”.

Możemy wyróżnić, choć jest to utrudnione ze względu na fragmentaryczność 
źródeł, kilka poszczególnych etapów uroczystości o  charakterze publicznym, 
w których funkcję sakryfikanta (składającego ofiarę, który jednak nie wykonywał 
towarzyszących jej czynności technicznych) spełniał urzędnik rzymski wysokiej 
rangi, w późniejszych czasach cesarz, lub kapłan w imieniu całej wspólnoty (Ka-
czor 2021: 54, 56; Gillmeister, Musiał 2012: 76). Szczegółowej rekonstrukcji ry-
tuału ofiarnego dokonał John Scheid (por. Scheid 1998: passim), a w literaturze 
polskiej także Idaliana Kaczor w jednym ze swoich artykułów (por. Kaczor 2021: 
passim). Ofiary w Rzymie, podobnie jak w innych kulturach, nie były bowiem 
pojedynczym aktem, lecz szeregiem powiązanych działań (Schultz 2016: 61).

Warto zwrócić uwagę także na istotny problem bezpośredniego przenosze-
nia na grunt rzymski zjawisk występujących w starożytnej Grecji czy wyciąga-
nych na ich podstawie wniosków. Często jest to zauważalne nie tylko w odnie-
sieniu do badań nad rzymskim kultem, ale wielu zagadnień związanych z religią 
i  kulturą starożytnego Rzymu, co prowadzi do wielu uproszczeń i  trudności 
badawczych (Gillmeister 2014: 76–77). Przykładem takiego przeniesienia jest 
stawianie znaku równości między rzymskim i greckim rytuałem ofiarnym, które, 
choć w swej strukturze posiadały wiele cech wspólnych, to jednak występowały 
w nich znaczące różnice co do szczegółów (Beard, North, Price 1998, vol. 1: 36; 
Gillmeister 2014: 77).

Na kartach Nocy attyckich odnajdujemy wiele wzmianek dotyczących ofiar, 
jednak najbardziej szczegółowo Gelliusz omówił trzy zagadnienia, które przeana-
lizuję w dalszej części artykułu:

1)  Gellius II, 28: Non esse compertum, cui deo rem divinam fieri oporteat, 
cum terra movet („O tym, że nie jest jasne, któremu bóstwu należy złożyć ofiarę, 
kiedy następuje trzęsienie ziemi”).

2)  Gellius IV, 6: Verba veteris senatusconsulti posita, quo decretum est hostiis 
maioribus expiandum, quod in sacrario hastae Martiae movissent; atque ibi enarra-
tum, quid sint ‛hostiae succidaneae’, quid item ‛porca praecidanea’; et quod Capito 
Ateius ferias ‛praecidaneas’ appellavit („Słowa zaczerpnięte z wczesnego dekretu 
senatu, który stanowił, że w ofierze należy złożyć dorosłe zwierzęta w akcie prze-
błagania, ponieważ włócznie Marsa poruszyły się w sanktuarium; [odnajdujemy] 

1  Wszystkie polskie fragmenty Gelliusza podaję w przekładzie własnym.
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tam również wyjaśnienie, czym są hostiae succidaneae, a także porca praecidanea; 
ponadto o tym, że Atejusz Kapiton nazywał [niektóre] święta praecidaneae”).

3)  Gellius XVI, 6: Hostiae, quae dicuntur ‛bidentes’, quid sint et quam ob 
causam ita appellatae sint; superque ea re P. Nigidii et Iulii Hygini sententiae 
(„Ofiary, które są określane jako bidentes – czym są oraz z jakiego powodu są tak 
nazywane; a także o tym, jakie było zdanie na temat tego zagadnienia Publiusza 
Nigidiusa i Juliusza Hyginusa”).

Ofiary składane w związku z trzęsieniem ziemi

Możemy wyszczególnić kilka rodzajów ofiar ze względu na przyczyny czy 
okoliczności ich składania, do których należały przede wszystkim okazywanie 
bogom szacunku, wyrażanie prośby lub podziękowania wobec bóstw i dokony-
wanie aktu ekspiacji, a  zatem chęć przebłagania boga lub bogini (Gillmeister, 
Musiał 2012: 76). Podział ofiar ze względu na powód ich składania nie jest jednak 
jednoznaczny, a granice między poszczególnymi kategoriami są płynne (Hubert, 
Mauss 2005: 17). Rytuały ofiarne odprawiane w związku z wystąpieniem trzęsie-
nia ziemi najczęściej miały charakter przebłagalny.

Na początku swoich rozważań o tym, któremu bóstwu należy złożyć ofiarę, 
kiedy nastąpi trzęsienie ziemi, Gelliusz wskazał, że nie jest to oczywiste, ponie-
waż nie wiadomo, jaka siła albo który bóg lub bogini powoduje owe zjawisko.

Quaenam esse causa videatur, quamobrem terrae tremores fiant, non modo his communibus 
hominum sensibus opinionibusque compertum, sed ne inter physicas quidem philosophias 
satis constitit, ventorumne vi accidant specus hiatusque terrae subeuntium an aquarum subter 
in terrarum cavis undantium pulsibus fluctibusque, ita uti videntur existimasse antiquissimi 
Graecorum, qui Neptunum σεισίχθονα appellaverunt, an cuius aliae rei causa alteriusve dei vi 
ac numine, nondum etiam, sicuti diximus, pro certo creditum (Gellius II, 28, 1).

To, co stanowi przyczynę trzęsień ziemi, nie jest jasne nie tylko w powszechnych przekonaniach 
i przypuszczeniach ludzi, lecz także nie ma co do tego zgody nawet wśród filozofów przyrody 
– czy do [trzęsień ziemi] dochodzi za sprawą siły wiatrów, gromadzących się w  jaskiniach 
i rozpadlinach ziemi, czy z powodu przypływów i odpływów wód podziemnych w zagłębieniach 
ziemi, jak zdaje się, że przypuszczali najstarsi spośród Greków, którzy określali Neptuna 
σεισίχθων; tak, jak zaznaczyłem, dotąd nie ma pewności co do tego, czy [może] inne rzeczy 
stanowią przyczynę tego zjawiska, czy [jest ono spowodowane] siłą i rozkazem innego boga.

Istotnie wśród starożytnych nie było zgody co do przyczyn trzęsień ziemi, jak 
i innych zjawisk przyrodniczych. W tym samym ustępie Nocy attyckich (Gellius 
II, 28, 4) rzymski antykwarysta zauważył także, że równie trudne było wyjaśnie-
nie powodów występowania zaćmień słońca i księżyca – sed de lunae solisque 
defectionibus non minus in eius rei causa reperienda sese exercuerunt („lecz nie 
mniej trudzono się w poszukiwaniu przyczyn zaćmienia księżyca i słońca”).
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Część badaczy stoi na stanowisku, że starożytni Rzymianie zaadaptowali 
greckie spojrzenie na przyczynę trzęsień ziemi (Nur, Burgess 2008: 78). Zatem, 
podobnie jak Grecy, wśród bóstw odpowiedzialnych za wywoływanie tych zja-
wisk na pierwszym miejscu wymieniali Neptuna (gr. Posejdona), obdarzonego 
przydomkiem ἐνοσίχθων, a  zatem „wstrząsający ziemią” (Ibidem 2008: 75). 
Określenie to, choć w  nieco innym brzmieniu (σεισίχθονα) pojawia się także 
w zacytowanym ustępie Nocy attyckich (Gellius II 28, 1). Zgodnie z tym, co mo-
żemy przeczytać w dziele antykwarysty, wspomniany przydomek Posejdona był 
używany już przez najstarszych autorów greckich, w tym przez Homera w Odysei 
(III, 5-6): τοὶ  δ’  ἐπὶ  θινὶ  θαλάσσης  ἱερὰ ῥέζον, ταύρους παμμέλανας,  ἐνοσίχθο
νι κυανοχαίτῃ („a  tam na wybrzeżu składano ofiary: byki nieskazitelnie czarne 
Temu, co ziemią wstrząsa (ἐνοσίχθονι), panu o błękitnych kędziorach”) (przeł. 
J. Parandowski).

Posejdon w Grecji oraz Neptun w Rzymie był zatem wskazywany jako bó-
stwo odpowiedzialne za wiele gwałtownych zjawisk naturalnych, w tym trzęsień 
ziemi czy sztormów morskich (Nur, Burgess 2008: 75). Jednak, z  charaktery-
styczną dla siebie przezornością, wśród przyczyn ruchów ziemi Rzymianie dopa-
trywali się także działalności bogów innych niż Neptun, jak i sił natury. Podejście 
mistyczne, łączące występowanie nie tylko trzęsień ziemi, ale katastrof natu-
ralnych w ogóle, z wolą bogów, współistniało zatem z podejściem naukowym, 
zmierzającym do bardziej racjonalnego i tkwiącego w naturze wyjaśnienia tych 
fenomenów przyrodniczych, przy czym jedno podejście nie wykluczało drugiego 
(Nur, Burgess 2008: 84). Postrzeganie zjawisk naturalnych jako rodzaju znaku od 
bogów zyskiwało na znaczeniu, kiedy doprowadzały one do wielkich katastrof, 
takich jak ta, która miała miejsce w Pompejach w wyniku trzęsienia ziemi z 62 r. 
n.e. (Higgins 2009: 34). Ponadto w czasach wczesnego cesarstwa gwałtowne zja-
wiska naturalne były niekiedy odbierane jako wyraz woli bogów i ich stosunku 
wobec panującego władcy. Trzęsienia ziemi często były postrzegane również jako 
znaki występujące przed innymi, większymi katastrofami (McCartney 1929: 13), 
które mogły stanowić przejaw woli tego samego lub innego bóstwa.

Filozofowie, podobnie jak zwykli ludzie, nie byli w stanie dokładnie wyja-
śnić przyczyn trzęsień ziemi. Gelliusz przytoczył poglądy kilku z nich, akcentując 
tym samym brak porozumienia, co do faktycznych powodów występowania tych 
zjawisk. Rozważania na ten temat snuli między innymi Tales, Anaksymander, 
Anaksymenes, Parmenides, Anaksagoras, Zenon, Demokryt, Platon, Arystoteles 
i Epikur. Zgadzali się oni co do tego, że są to zjawiska powodowane siłami natu-
ry, jednak różnili się w kwestii szczegółów. Tales i Demokryt sugerowali, że za 
trzęsienia ziemi odpowiedzialne są wody podziemne. Anaksymenes wskazywał 
na zapadanie się podziemnych jaskiń, co dopuszczał również Anaksagoras, który 
wymieniał ponadto podziemne pożary oraz kumulowanie się pod ziemią powie-
trza, które dążyło do wznoszenia się. Anaksymander i Arystoteles zaś sugerowali, 
że winne są wiatry podziemne (Nur, Burgess 2008: 86).
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Zarówno Grecy, jak i Rzymianie dostrzegali cechy charakterystyczne rzeź-
by terenu, którą dziś nazywamy krajobrazem krasowym, pisząc o podziemnych 
jaskiniach, przepaściach, jeziorach czy strumieniach. Różne gwałtowne zjawiska 
przyrodnicze postrzegali zatem jako efekt i przejaw struktury ziemi, która zawie-
rała puste przestrzenie, w jakich przemieszczały się woda, powietrze czy ogień 
(Connors 2015: 122). Nie mieli jednak możliwości empirycznego dowiedzenia 
słuszności swych poglądów, stąd najczęściej przypisywali występowanie kata-
strof naturalnych woli bogów.

Gelliusz przytoczył poglądy greckich filozofów, którzy dążyli do bardziej ra-
cjonalnego wyjaśnienia przyczyn trzęsień ziemi, natomiast nie wspomniał o rzym-
skich autorach, takich jak Pliniusz Starszy i Lukrecjusz, którzy podsumowali osią-
gnięcia i ustalenia greckich filozofów w tej dziedzinie (Higgins 2009: 29–30), czy 
Seneka, który w  swoim dziele, zatytułowanym Zagadnienia przyrodnicze (łac. 
Questiones naturalis), zawarł informacje o tym, jak kształtowało się podejście do 
natury i wywoływanych przez nią zjawisk (por. Williams 2006: passim).

W Rzymie trzęsienia ziemi były postrzegane także jako rodzaj prodigium, 
złego znaku, który mógł sugerować, że nastąpiły pewne zaburzenia w  relacji 
z  bogami, a  zatem zachwiany został pax deorum. Z  tego powodu nawet słabe 
trzęsienia ziemi, które nie wywoływały wielu zniszczeń, mogły wydawać się nie-
zwykle niebezpieczne dla starożytnych, ponieważ, jeśli zostały uznane za prodi-
gium, świadczyły o niepokojących zmianach w relacji ludzi i bogów. Katastrofy 
naturalne były niekiedy uznawane za znaki ostrzegawcze skierowane do ludzi, 
których działania nie podobały się bogom, aby ci zmienili swoje postępowanie 
lub zatroszczyli się o odpowiednie praktyki kultowe, przywracające równowagę 
między światem ludzkim i boskim (Dilek, Kahya 2023: 825–826). 

Propterea veteres Romani cum in omnibus aliis vitae officiis tum in constituendis religionibus 
atque in dis inmortalibus animadvertendis castissimi cautissimique, ubi terram movisse senserant 
nuntiatumve erat, ferias eius rei causa edicto imperabant, sed dei nomen, ita uti solet, cui servari 
ferias oporteret, statuere et edicere quiescebant, ne alium pro alio nominando falsa religione 
populum alligarent. Eas ferias si quis polluisset piaculoque ob hanc rem opus esset, hostiam ‛si deo, 
si deae’ immolabant, idque ita ex decreto pontificum observatum esse M. Varro dicit, quoniam, et 
qua vi et per quem deorum dearumve terra tremeret, incertum esset (Gellius II 28, 2-3).

Dlatego dawni Rzymianie, którzy byli nie tylko bardzo dokładni i  bardzo ostrożni we 
wszystkich innych powinnościach życia, lecz także w przestrzeganiu obyczajów religijnych 
oraz w oddawaniu czci nieśmiertelnym bogom, skoro tylko odczuwali, że ziemia się rusza lub, 
kiedy [trzęsienie ziemi] zostało obwieszczone, ogłaszali z tego powodu dni świąteczne, lecz 
zgodnie ze swoim zwyczajem powstrzymywali się od ustanawiania i ogłaszania imienia boga, 
[ku czci] którego należy przestrzegać dni świątecznych, aby nazywając po imieniu jednego 
[boga] zamiast innego nie wciągnąć ludu w niewłaściwe obrzędy. Jeśli ktoś sprofanował te dni 
świąteczne i ze względu na to zachodziła konieczność złożenia ofiary przebłagalnej, składano 
ją „albo bogu, albo bogini”; i Marek Warron oznajmia, że ten [zwyczaj] był przestrzegany 
zgodnie z rozporządzeniem pontyfików, ponieważ nie było jasne ani z powodu jakiej siły, ani 
za sprawą którego boga lub której bogini ziemia drży.
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Wydaje się zatem, że dla starożytnych Rzymian dociekanie przyczyn trzęsień 
ziemi i  innych katastrof naturalnych było szczególnie istotne z przyczyn kulto-
wych. Należało albo właściwie zidentyfikować bóstwo, które spowodowało dane 
wydarzenie, albo, jeżeli wskazanie odpowiedniego bóstwa nie było możliwe, na-
leżało ogłosić dni świąteczne nie precyzując jednak, ku czci którego boga lub 
bogini zostały one zarządzone. Jeśli zaś zaszłaby potrzeba złożenia ofiary prze-
błagalnej w  wyniku sprofanowania dni świątecznych, przezorność nakazywała 
również złożenie ofiary „albo bogu, albo bogini”. Wspomniana przez Gelliusza 
formuła sive deus sive dea wywodziła się z pierwotnej religii rzymskiej, w której 
„bezpostaciowość bóstw […] implikowała brak przypisania im określonej płci, 
co manifestowało się w zastrzeżeniu sive deus sive dea lub sive mas sive femina 
[…]” (Kaczor 2012: 367).

Warto zwrócić uwagę także na używany przez Gelliusza czasownik immola-
re, który w dosłownym tłumaczeniu oznacza „posypać mola salsa”, i odnosi się 
do jednej z czynności podejmowanych podczas składania ofiary (Servius, Buco-
lica Commentarii 8, 82; Kaczor 2021: 60). Przejeżdżano płaską stroną noża po 
grzbiecie zwierzęcia, posypywano je mola salsa, a następnie dokonywano uboju 
(Servius, Aeneidos Commentarii 12, 173). Termin immolatio odnosi się zatem 
często do etapu składania ofiary, podczas którego następował ubój (Schultz 2016: 
61). Gelliusz zastosował czasownik immolare także w kilku innych ustępach Nocy 
attyckich, między innymi pisząc o ofierze składanej Wediowisowi – immolaturque 
ritu humano capra („i zgodnie z tradycją składana jest mu [Wediowisowi] w ofie-
rze koza”) (Gellius V, 12, 12), a także przytaczając słowa Marka Warrona doty-
czące kapłana Jowisza.

Verba M. Varronis ex secundo rerum divinarum super flamine Diali haec sunt (fr. 4 p. CXIII 
M.): Is solum album habet galerum, vel quod maximus, vel quod Iovi immolata hostia alba id 
fieri oporteat (Gellius X, 15, 32).

Słowa Marka Warrona z drugiej [księgi dzieła] O rzeczach boskich, dotyczące kapłana Jowisza, 
są następujące: „on jeden ma białą czapkę czy to [dlatego], że jest najważniejszym [spośród 
kapłanów], czy to [dlatego], że Jowiszowi musi być poświęcone białe zwierzę ofiarne”.

W przytoczonych ustępach Gelliusz najprawdopodobniej użył czasownika immo-
lare nie tylko w odniesieniu do jednego z etapów składania ofiary, podczas któ-
rego następował ubój zwierzęcia, ale na określenie całego rytuału, co było często 
stosowanym zabiegiem w starożytnym Rzymie, gdyż immolatio było momentem 
konsekracji zwierzęcia, a zatem najważniejszą częścią rytuału (Schultz 2016: 61).

W przytoczonym ustępie Gelliusz zwrócił ponadto uwagę na fakt, że Jowi-
szowi zwyczajowo poświęcone było białe zwierzę ofiarne. Jeżeli uznano, że bar-
wa sierści zwierzęcia nie jest odpowiednia, bielono ją za pomocą kredy. Najczę-
ściej był to byk, choć zdarzało się również, że ofiarowywano Jupiterowi owcę lub 
barana (Kaczor 2012: 37). Wedle zwyczaju bóstwom niebiańskim poświęcone 
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były bowiem zwierzęta o  jasnej sierści. Inna zasada dotyczyła płci zwierzęcia 
ofiarnego. Zazwyczaj bogom składano wykastrowane samce, zaś boginiom sami-
ce (Gillmeister, Musiał 2012: 77; Bremmer 2005: 156). Istotnym kryterium był 
także wiek zwierząt ofiarnych, który scharakteryzuję w dalszej części artykułu. 
Choć zasady te najczęściej były przestrzegane, to jednak zdarzały się od nich 
liczne odstępstwa (Mantzilas 2016: 20).

Hostiae maiores

Jeden z  ustępów Nocy attyckich (Gellius IV, 6) został poświęcony omó-
wieniu, co oznaczały określenia praecidaneus i succidaneus w odniesieniu do 
zwierząt ofiarnych oraz świąt. Wcześniej Gelliusz wspomniał jednak o poru-
szeniu się włóczni Marsa w sanktuarium w Regia, co wymagało złożenia ofiar 
przebłagalnych.

Ut terram movisse nuntiari solet eaque res procuratur, ita in veter ibus memori is scriptum 
legimus nuntiatum esse senatui in sacrario in regia hastas Martias movisse. Eius rei causa 
senatusconsultum factum est M. Antonio A. Postumio consulibus, eiusque exemplum hoc est: 
Quod C. Iulius L. filius pontifex nuntiavit in sacrario ‹in› regia hastas Martias movisse, de ea 
re ita censuerunt, uti M. Antonius consul hostiis maioribus Iovi et Marti procuraret et ceteris 
dis, quibus videretur, lactantibus. ‹Ibus› uti procurasset, satis habendum censuerunt. Si quid 
succidaneis opus esset, robiis succideret (Gellius IV, 6, 1-2).

Tak jak często ogłaszano trzęsienia ziemi i  składano ofiary przebłagalne z  tej przyczyny, 
podobnie we wczesnych zapisach odnajdujemy wzmiankę, że doniesiono senatowi o tym, iż 
włócznie Marsa poruszyły się w sanktuarium w Regia. Z tego powodu za konsulatu Marka 
Antoniusza i Aulusa Postumiusza senat wydał rozporządzenie, którego wzór jest następujący: 
„Ponieważ pontyfik Gajusz Juliusz, syn Lucjusza, doniósł, że włócznie Marsa poruszyły 
się w  sanktuarium w  Regia, w  związku z  tym wydarzeniem [senat] postanowił, że konsul 
Marek Antoniusz powinien przebłagać Jowisza i Marsa w pełni dorosłymi ofiarami, a także 
pozostałym bóstwom, które uznałby za stosowne, [powinien złożyć w  ofierze] zwierzęta 
pozostające przy piersi. Postanowili, że należy uznać za wystarczające złożenie [tych zwierząt] 
w ofierze przebłagalnej. Jeśli zajdzie potrzeba dodatkowych ofiar, powinny być one złożone ze 
zwierząt ofiarnych o rudym umaszczeniu”.

Antykwarysta przekazał, że, decyzją senatu, konsul powinien złożyć w ofierze 
Jowiszowi i Marsowi w pełni dorosłe zwierzęta, zaś pozostałym bogom, które 
uznałby za stosowne, zwierzęta pozostające przy piersi. Gelliusz posłużył się 
przy tym określeniem hostiae maiores, co w dosłownym tłumaczeniu oznacza 
„starsze ofiary”.

Wiek ofiary stanowił równie istotne kryterium, co jej płeć czy barwa jej sier-
ści. To, na ile dorosłe zwierzę składano w  ofierze, było oczywiście uzależnio-
ne zarówno od statusu społecznego sakryfikanta, jak i od pozycji danego boga 
lub bogini w  rzymskim panteonie. Dorosłe zwierzęta ofiarne najczęściej były 
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przeznaczone do rytuałów publicznych (Scheid 2007: 264). Należy pamiętać, iż 
składanie w ofierze dorosłych zwierząt było niezwykle kosztowne (Beard, North, 
Price 1998, vol. 2: 154), co powodowało, że ofiary prywatne, a także duża część 
ofiar publicznych, zazwyczaj była o wiele skromniejsza, a  przedmiotem ofiary 
wielokrotnie stawały się rośliny, a nawet różnego rodzaju przedmioty (DeMaris 
2013: 65; Schultz 2016: 65–66). Warto wspomnieć, iż składanie ofiar krwawych, 
zwłaszcza z dorosłych i dużych zwierząt, takich jak byki, wymagało odpowied-
niego przygotowania oraz możliwości fizycznego zapanowania nad wielkim zwie-
rzęciem (Aldrete 2014: 31). Ofiary krwawe były zatem najbardziej prestiżowe, 
ale i niezwykle kosztowne oraz trudniejsze do przeprowadzenia. Z tego względu 
możemy przypuszczać, że składano je rzadziej niż sugerowałyby to źródła, które 
najczęściej koncentrują się właśnie na tym typie ofiary. Należy zatem przyjąć, że 
ofiary zwierzęce, zwłaszcza hostiae maiores, częściej składano w ramach kultu 
publicznego niż prywatnego oraz poświęcano je najważniejszym bogom rzym-
skiego panteonu (Gillmeister, Musiał 2012: 77).

Hostiae maiores zazwyczaj składano w  ofierze, w  celu zażegnania nie-
pomyślnych znaków, a  także dla przebłagania bogów lub przy okazji modłów 
dziękczynnych i wotywnych (Kuszewska 2017: 402). Incydent z poruszeniem się 
włóczni Marsa w sanktuarium w Regia mógł zostać uznany za rodzaj prodigium 
i z tego względu wymagał złożenia ofiary przebłagalnej, przywracającej równo-
wagę między ludźmi i bóstwami. Istotę tego wydarzenia może również częścio-
wo tłumaczyć fakt, iż Mars mógł być początkowo przedstawiany pod postacią 
włóczni – jednego ze swych atrybutów, dlatego „wszelkie sygnały o samoistnym 
poruszeniu hastae Martis powodowały konieczność zażegnania tego znaku dzia-
łaniami natury religijnej” (Kaczor 2012: 178).

Ofiarę, o której czytamy w omawianym ustępie Nocy attyckich, należało jed-
nak złożyć nie tylko Marsowi, ale również Jowiszowi, pod opiekę którego odda-
wano różne obszary życia społecznego i politycznego Rzymu, a jedną z istotnych 
kompetencji tego bóstwa było wspieranie Rzymian w utrzymaniu niezawisłości 
i spoistości ich państwa, zwłaszcza w chwilach szczególnie niebezpiecznych dla 
całej społeczności (Kaczor 2012: 29, 31). Ponadto oba bóstwa, zarówno Mars, 
jak i Jowisz, często odgrywały wspólną rolę w obrzędowości rzymskiej (Kaczor 
2012: 42).

Praktyki opisane przez Gelliusza w  zacytowanym ustępie stanowią także 
dowód na to, że kolejność, liczba oraz jakość ofiar składanych poszczególnym 
bóstwom tworzyły wśród nich hierarchię (Scheid 2012: 87). Z informacji prze-
kazanych przez antykwarystę wynika bowiem, że najpierw należało złożyć ofiarę 
Jowiszowi i Marsowi, przy czym to Jupiter zostaje wymieniony jako pierwszy, 
a dopiero później innym bóstwom, które konsul uznałby za stosowne. Ponadto 
jedynie Jowiszowi i  Marsowi przysługiwały hostiae maiores, podczas gdy po-
zostali bogowie lub boginie mieli otrzymać ofiarę ze zdecydowanie młodszych, 
ponieważ pozostających jeszcze przy piersi, zwierząt.
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Hostiae succidaneae

Gelliusz wspomniał, że gdyby opisane wyżej ofiary nie okazały się skutecz-
ne, należało poświęcić kolejne zwierzę, tym razem posiadające sierść o czerwonej 
barwie. Posługuje się przy tym określeniem hostiae succidaneae, co w dosłow-
nym tłumaczeniu oznacza „ofiarę następującą” lub „zastępującą” (Plezia 2007, 
s.v. succedaneus). W dalszej części ustępu antykwarysta snuje rozważania na te-
mat znaczenia tego terminu.

Quod ‛succidaneas’ hostias senatus appellavit, quaeri solet, quid verbum id significet […]. 
‛Succidaneae’ autem ‛hostiae’ dicuntur ae littera per morem compositi vocabuli in ‹i› litteram 
mutata quasi ‛succaedaneae’, appellatae, quoniam, si primis hostiis litatum non erat, aliae 
post easdem ductae hostiae caedebantur; quae quia prioribus iam caesis luendi piaculi gratia 
subdebantur et succidebantur, ‛succidaneae’ nominatae littera ‹i› scilicet tractim pronuntiata; 
audio enim quosdam eam litteram in hac voce barbare corripere (Gellius IV, 6, 3, 5-6).

Ponieważ senat określił te ofiary jako succidaneae, często zastanawiano się, co to słowo 
oznacza […]. 
Mówi się zatem hostiae succidaneae. [Słowo succidaneae jest odpowiednikiem słowa] 
succaedaneae, [w  którym] dyftong „ae” został zgodnie ze zwyczajem dla słów złożonych 
przekształcony w literę „i”. [Ofiary te] są tak nazywane, ponieważ, jeśli nie uzyskano pomyślnej 
wróżby już przy pierwszych zwierzętach ofiarnych, to po nich przyprowadzane i zabijane były 
inne [ofiary]; te [zaś], ponieważ były podstawiane celem dokonania obrzędów przebłagalnych po 
tym, jak pierwsze [ofiary] już zostały złożone i były zabijane jako druga ofiara, zostały nazwane 
succidaneae, [w którym to wyrazie] samogłoska „i” była oczywiście wymawiana jako długa; 
słyszałem istotnie, że niektórzy barbarzyńsko skracają tę literę w tym słowie.

Podobną definicję odnajdujemy także w  leksykonie O znaczeniu słów (łac. De 
verborum significatione) Festusa (s.v. succidanea).

<Succidanea hostia a>ppellatur, quae <secundo loco caedit>ur, quod quasi <sub priore 
caedatur;> quidam a suc<cedendo, non a succi>dendo dictam <putant>.

Succidanea hostia – tak zwie się ofiarę, którą składa się w drugiej kolejności, czyli tak jakby 
zabija się ją bezpośrednio po pierwszej; niektórzy sądzą, że [jej] nazwa wywodzi się od 
czasownika succedere (następować), nie od succidere (upadać) (przeł. K. Kuszewska).

Ofiara mogła nie okazać się skuteczna z  kilku powodów. Decydował o  tym 
przede wszystkim wygląd trzewi ofiary (exta), który, jeśli został uznany za niepo-
myślny, oznaczał odmowę przyjęcia ofiary przez bóstwo i konieczność złożenia kolej-
nej. Powtórzenie ofiary mogło również być spowodowane, na przykład dokonaniem 
złego wyboru ofiary czy ucieczką zwierzęcia przeznaczonego na ofiarę (Mantzilas 
2016: 26). „Złożenie kolejnej ofiary podczas sacrificium nosiło nazwę instauratio 
[…]” (Kaczor 2021: 65). Uśmiercanie kolejnego zwierzęcia rozpoczynało procedurę 
usque ad litationem, a zatem „aż do przyjęcia ofiary przez bóstwo” (Kaczor 2021: 65).
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Hostiae praecidaneae

W dalszej części cytowanego ustępu antykwarysta wyjaśnił, czym były ho-
stiae praecidaneae, w dosłownym tłumaczeniu – „ofiary przeznaczone do zabicia 
w przeddzień święta” (Plezia 2007, s.v. praecidaneus), a także feriae praecidane-
ae – „święta wstępne” lub „wigilia święta” (Plezia 2007, s.v. praecidaneus).

Eadem autem ratione verbi ‛praecidaneae’ quoque hostiae dicuntur, quae ante sacrificia 
sollemnia pridie caeduntur. ‛Porca’ etiam ‛praecidanea’ appellata, quam piaculi gratia ante 
fruges novas captas immolare Cereri mos fuit, si qui familiam funestam aut non purgaverant 
aut aliter eam rem, quam oportuerat, procuraverant.
Sed porcam et hostias quasdam ‛praecidaneas’, sicuti dixi, appellari volgo notum est, ferias 
‛praecidaneas’ dici id, opinor, a volgo remotum est. Propterea verba Atei Capitonis ex quinto 
librorum, quos de pontificio iure (fr. 8 H. 1 Br.) composuit, scripsi: Tib. Coruncanio pontifici 
maximo feriae praecidaneae in atrum diem inauguratae sunt. Collegium decrevit non habendum 
religioni, quin eo die feriae praecidaneae essent (Gellius IV, 6, 7-10).

Co więcej, na tej samej zasadzie dotyczącej języka używa się także [słowa] praecidaneae 
w  odniesieniu do ofiar, które są składane w  dniu poprzedzającym świąteczne ofiary. Jako 
praecidanea jest określana również świnia, którą wedle zwyczaju składano w  ofierze 
Cererze przed zbiorem nowych plonów, w celu zadośćuczynienia, jeśli ktoś albo nie oczyścił 
splamionego przez kontakt ze śmiercią domostwa, albo wykonał ten rytuał inaczej niż 
powinien.
Jednak, tak jak powiedziałem, to, że świnia i  niektóre [inne] ofiary są określane jako 
praecidaneae, jest rzeczą powszechnie znaną; sądzę [natomiast], że to, iż [pewne] święta są 
nazywane praecidaneae, pozostaje obce ogółowi. Zacytowałem więc słowa Atejusza Kapitona 
z  V księgi [jego dzieła], które napisał O  prawie pontyfików: „Tyberiusz Korunkaniusz, 
pontifex maximus, ustanowił święta poprzedzające (feriae praecidaneae) na niepomyślny 
dzień. Kolegium [pontyfików] zadecydowało, że względy religijne nie zabraniają, aby święta 
wstępne (feriae praecidaneae) odbywały się w tym dniu”.

Mianem hostiae praecidaneae określano zatem ofiary, które miały być skła-
dane „w przeddzień świątecznych ofiar”, a zatem w wigilie świąt. Wspomniana 
przez antykwarystę porca praecidanea jest jedną z  najczęściej wymienianych 
w  źródłach „ofiar poprzedzających”. Była to, zazwyczaj ciężarna, maciora po-
święcana Cererze podczas uroczystości następującej przed żniwami. O ofierze tej 
wspomnieli także inni autorzy antyczni, w tym Marek Katon w dziele O gospo-
darstwie rolnym (łac. De agricultura) oraz wspomniany już Festus.

Prius quam messim facies, porcam praecidaneam hoc modo fieri oportet: Cereri porca 
praecidanea porco femina, prius quam hasce fruges condantur, far, triticum, hordeum, fabam, 
semen rapicium. thure, vino Iano Iovi Iunoni praefato, prius quam porcum feminam immolabis 
(Cato, De agri cultura 143, 1).

Zanim zaczniesz żniwa, należy w  ten sposób złożyć porca praecidanea w ofierze. ‹Ofiarę› 
porca praecidanea ‹składa się› Cererze z  maciory (porcus femina), zanim zostaną zebrane 
następujące plony: pszenica płaskurka, pszenica szorstka, jęczmień, bób i  nasiona rzepy. 
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Zanim złożysz w ofierze maciorę, najpierw uczcij kadzidłem i winem Janusa, Jowisza i Junonę 
(przeł. I. Mikołajczyk).

Festus, s.v. praecidanea porca: Praecidanea porca prod>ucta syllaba <secunda, non brevi 
pronuntianda est> ut ait L. Cin<cius (28), quia immolari Cereri sole>t familiae pur<gandae 
causa, et a praecidendo> praecidanea dicitur. <Id Aelius et aliud ali>quod genus hostiae, quod 
<ante novam frugem caeditur, prae>cidarium appellabat…(16 litt.)…<purifi>catur ex tribus 
pu<rae aquae sparsionibus fac> tis, cum tribus liba<tionibus de lacte melle vino>.

[W  określeniu] świni praecidanea druga sylaba powinna być wymawiana jak długa, a  nie 
krótka, jak twierdzi Lucjusz Cynjusz (28), ponieważ tę [świnię], którą zwyczajowo składa 
się w  ofierze bogini Ceres w  intencji oczyszczenia rodziny, nazywa się praecidanea od 
praecidere. Eliusz nazwał i tę i inny jakiś rodzaj ofiary praecidarium, bowiem składa się ją 
przed [rozpoczęciem] nowych żniw (…) jest oczyszczany (-a) przez potrójne skropienie czystą 
wodą, z potrójną libacją z mleka, miodu i wina (przeł. K. Kuszewska).

Ofiara składana przed żniwami nosiła zatem nazwę praecidarium. Katarzyna Ku-
szewska (2017: 419–420) stwierdziła, że termin ten mógł oznaczać sacrificium 
praecidaneum, a  zatem ofiarę składaną podczas świąt poprzedzających (feriae 
praecidaneae), o których wspomniał Gelliusz, przytaczając słowa Atejusza Kapi-
tona o feriae praecidaneae ustanowionych przez Tyberiusza Korunkaniusza i ko-
legium pontyfików na niepomyślny dzień (ater).

Hostiae bidentes

Jedną z cech charakterystycznych Nocy attyckich są liczne anegdoty dotyczą-
ce doświadczeń i obserwacji samego autora. Gelliusz przytoczył między innymi 
swoją rozmowę z pewnym człowiekiem, który w niedorzeczny sposób próbował 
wyjaśnić znaczenie słowa bidentes.

Redeuntes Graecia Brundisium navem advertimus. Ibi quispiam linguae Latinae litterator 
Roma a  Brundisinis accersitus experiundum sese vulgo dabat. Imus ad eum nos quoque 
oblectamenti gratia; erat enim fessus atque languens animus de aestu maris. Legebat barbare 
insciteque Vergilii septimum, in quo libro hic versus est (A. VII 93): centum lanigeras mactabat 
rite bidentis, et iubebat rogare se, si quis quid omnium rerum vellet discere. Tum ego indocti 
hominis confidentiam demiratus: ‛docesne’ inquam ‛nos, magister, cur bidentes dicantur?’ 
‛‛Bidentes’ inquit ‛oves appellatae, idcircoque lanigeras dixit, ut oves planius demonstraret.’ 
‛Posthac’ inquam ‛videbimus, an oves solae, ut tu ais, bidentes dicantur et an Pomponius, 
atellanarum poeta, in Gallis transalpinis erraverit, cum hoc scripsit (v. 51 R.3): Mars, tibi 
voveo facturum, si umquam redierit, bidenti verre, sed nunc ego a  te rogavi, ecquam scias 
esse huiusce vocabuli rationem.’ Atque ille nihil cunctatus, sed nimium quantum audacter: 
‛oves’ inquit ‛bidentes dictae, quod duos tantum dentes habeant.’ ‛Ubi terrarum, quaeso te,’ 
inquam ‛duos solos per naturam dentes habere ovem vidisti? ostentum enim est et piaculis 
factis procurandum.’ Tum ille permotus mihi et inritatus: ‛quaere’ inquit ‛ea potius, quae 
a grammatico quaerenda sunt; nam de ovium dentibus opiliones percontantur’ […] (Gellius 
XVI, 6, 1-12).
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Wracając z Grecji skierowaliśmy okręt do Brundisium. Tam pewien niedouczony amator języka 
łacińskiego, sprowadzony przez mieszkańców Brundisium z Rzymu, dawał wystawiać się na 
próbę ogółowi. Ja także podszedłem do niego dla rozrywki; gdyż [mój] umysł był znużony 
i ospały od falowania wzburzonego morza. Barbarzyńsko i nieumiejętnie czytał [wówczas] 
siódmą [księgę] Wergiliusza, w której to księdze znajduje się następujący wers: „sto pokrytych 
wełną owiec (bidentis) składał w ofierze według przepisów kultowych”, i zachęcał do zadawania 
mu pytań, jeśli ktoś chciałby dowiedzieć się czegoś spośród wszystkich zagadnień. Wtedy ja, 
zdumiony pewnością siebie tego niedouczonego człowieka, spytałem: „czy wyjaśnisz nam, 
nauczycielu, dlaczego używa się określenia bidentes”? „[Słowem] bidentes”, odrzekł, „są 
określane owce i dlatego [Wergiliusz] napisał [o nich] – pokryte wełną, aby dobitniej wskazać, 
że są owcami.” „Później dowiemy się”, odpowiedziałem, „czy jedynie owce są nazywane 
bidentes tak, jak ty twierdzisz, i czy Pomponiusz, poeta fabula Atellana2, pomylił się w Galach 
Transalpejskich, gdy napisał tak: „o Marsie, jeśli kiedykolwiek powrócę, przysięgam, że złożę 
ci w ofierze mającego już dwa zęby (bidenti) wieprza”, ja teraz jednak zadałem ci pytanie, 
czy wiesz, z  jakiego powodu to słowo istnieje”. Ten [zaś], także bez chwili wahania, lecz 
z niesłychanie wielką pewnością siebie, powiedział: „owce są nazywane bidentes, ponieważ 
mają tylko dwa zęby”. „Proszę, [powiedz mi]”, odrzekłem, „gdzie na świecie widziałeś owcę, 
która za sprawą natury miała jedynie dwa zęby? Jest to bowiem znak i wymaga złożenia ofiar 
przebłagalnych” […].

Gelliusz uznał swego rozmówcę za niedouczonego, ponieważ ten stwierdził, 
iż termin bidentes oznacza owcę, która ma jedynie dwa zęby. Człowiek ten, choć 
istotnie wysnuł niedorzeczny, niedający się udowodnić pogląd, to w dość trafny 
sposób odniósł określenie bidentes do zębów zwierzęcia. Autor Nocy attyckich 
wskazał również, że gdyby rzeczywiście napotkano owcę, która „za sprawą na-
tury” posiada jedynie dwa zęby, a zatem nie utraciła reszty w wyniku różnych 
okoliczności, należałoby złożyć ofiarę przebłagalną, ponieważ powinno to zo-
stać uznane za zły znak, rodzaj prodigium. Tym samym antykwarysta zaznaczył, 
że wszelkie defekty ciała zwierzęcia, nie tylko te widoczne we wnętrznościach 
(exta), ale również te, które byłyby zauważalne jeszcze przed dokonaniem uboju, 
mogły wskazywać na konieczność przebłagania bogów.

W dalszej części cytowanego ustępu Nocy attyckich Gelliusz powołał się na 
opinię Publiusza Nigidiusa oraz Juliusza Hyginusa, którzy również omawiali za-
gadnienie hostiae bidentes.

P. autem Nigidius in libro, quem de extis composuit (fr. 81 Sw.), ‛bidentes’ appellari ait non 
oves solas, sed omnes bimas hostias, neque tamen dixit apertius, cur bidentes; sed, quod 
ultro existumabamus, id scriptum invenimus in commentariis quibusdam ad ius pontificum 
pertinentibus (III p. 566 Br.) ‛bidennes’ primo dictas d littera inmissa quasi biennes, tum longo 
usu loquendi corruptam vocem esse et ex bidennibus bidentes factum, quoniam id videbatur 
esse dictu facilius leniusque.

2  Pomponiusz, poeta fabula Atellana – „Lucjusz Pomponiusz z  Bononii (Bolonii), którego 
szczyt twórczości przypadł na rok 89 p.n.e. […]. Atellana literacka tematykę dawnej farsy ludowej 
wzbogaca o zapożyczenia z rzymskiej togaty i palliaty wprowadzając wiele znanych z tych kome-
dii motywów […]. Element etnograficzny musiały zawierać atellany zatytułowane Campani, Galli 
transalpini, […]”, (Cytowska, Szelest, Rychlewska 1996: 294).
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Hyginus tamen Iulius, qui ius pontificum non videtur ignorasse, in quarto librorum, quos 
de Vergilio fecit, ‛bidentes’ appellari scripsit hostias, quae per aetatem duos dentes altiores 
haberent. Verba illius ipsa posui (fr. 5 p. 27 Bu.): Quae bidens est inquit hostia, oportet habeat 
dentes octo, sed ex his duo ceteris altiores, per quos appareat ex minore aetate in maiorem 
transcendisse. Haec Hygini opinio an vera sit, non argumentis, sed oculis videri potest (Gellius 
XVI, 6, 12-15).

Natomiast Publiusz Nigidius3 w  księdze, którą napisał O  wróżeniu z  wnętrzności zwierząt, 
przekazuje, że nie tylko owce są nazywane bidentes, lecz wszystkie ofiary w wieku dwóch lat, 
jednak nie wyjaśnił dokładniej, dlaczego [określa się je właśnie mianem] bidentes; aczkolwiek 
odnalazłem utrwalone w  niektórych Zapiskach związanych z  Prawem pontyfików to, co 
sam myślałem [na ten temat, że] na początku były nazywane bidennes, to znaczy biennes 
z opuszczoną literą „d”, a następnie, poprzez używanie [tego słowa] w mowie przez długi 
czas, zostało ono zniekształcone i z bidennes powstał [wyraz] bidentes, ponieważ ta [forma] 
wydawała się łatwiejsza i łagodniejsza do wypowiedzenia.

Jednakże Juliusz Hyginus, który, jak się zdaje, nie znał Prawa pontyfików, w  czwartej 
z  ksiąg, które napisał O  Wergiliuszu, przekazał, że bidentes są nazywane ofiary, które ze 
względu na [swój] wiek miały dwa większe zęby. Zacytowałem same jego słowa: „Ofiara”, 
stwierdził, „którą nazywa się bidentes, powinna mieć osiem zębów, lecz spośród nich dwa 
powinny być większe niż pozostałe, aby dzięki nim było jasne, że [zwierzę] przeszło z wieku 
dziecinnego do dorosłości”. Czy ta opinia Hyginusa jest prawdziwa można dowiedzieć się nie 
za pomocą dowodów, ale obserwacji.

Wiek zwierzęcia mógł zatem stanowić jedno z najistotniejszych kryteriów 
uwzględnianych przy doborze odpowiedniej ofiary, o czym Gelliusz poinformo-
wał czytelnika także w cytowanym wcześniej ustępie dotyczącym złożenia ofiary 
w związku z poruszeniem się włóczni Marsa w sanktuarium w Regia. Prawdopo-
dobnie Rzymianie określali wiek zwierzęcia po stanie jego uzębienia (Kuszewska 
2017: 401).

Gelliusz powołał się na opinię Publiusza Nigidiusa, który stwierdził, że 
nie tylko owce, ale wszystkie zwierzęta ofiarne, które mają dwa zęby, określa 
się słowem bidentes, które, zdaniem antykwarysty, zostało utworzone z wyra-
zu biennes. Termin bidentes w  dosłownym tłumaczeniu oznacza „mający już 
dwa zęby” lub „mający już obydwa rzędy zębów”, a zatem „dorosły, dojrzały, 
odchowany” (Plezia 2007: s.v. bidens), za takie natomiast były najczęściej uwa-
żane zwierzęta dwuletnie (biennes). Ponadto jedynie u owiec, które miały przy-
najmniej dwa lata, dwa spośród ośmiu siekaczy w dolnej szczęce są bardziej 
wystające, a to właśnie po siekaczach rozpoznawano wiek zwierzęcia (Kuszew-
ska 2017: 401–402). Można przyjąć, że ofiary zwane bidentes były dorosłymi 
zwierzętami, lecz hostiae maiores stanowiły ofiary składane z jeszcze starszych 
zwierząt (Kuszewska 2017: 402).

3  Publiusz Nigidiusz Figulus (I poł. I w. p.n.e.) – erudyta, odnowiciel pitagoreizmu, mag i astro-
log, aktywnie uczestniczył w życiu politycznym. Jego twórczość zachowała się jedynie we fragmen-
tach (Wolanin 2020: 91–92).
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Podsumowanie

Niestety odpowiedź na pytanie, dlaczego Aulus Gelliusz zdecydował się opi-
sać akurat te zagadnienia, związane z rytuałami ofiarnymi starożytnych Rzymian, 
pozostaje trudna. Należy przypuszczać, że tak, jak w przypadku pozostałych roz-
działów Nocy attyckich, dobór treści przez antykwarystę wyznaczała literatura, 
po którą sięgał i na podstawie której sporządzał notatki, a także jego własne do-
świadczenia. Niekiedy autor wspominał o wydarzeniu lub utworze, które dostar-
czyły mu impulsu do opisania wybranych zagadnień, jednak w  tym przypadku 
nie przedstawił czytelnikowi takich informacji. Cechą charakterystyczną doboru 
treści przez Gelliusza były także jego zainteresowania językiem. Wielokrotnie 
opisywał znaczenie, etymologię oraz możliwe zastosowania poszczególnych ter-
minów, przede wszystkim łacińskich. Być może jego zainteresowania związane 
z kultem i rytuałami ofiarnymi również wynikały ze specjalistycznej terminologii, 
którą pragnął przeanalizować.

Noce attyckie Aulusa Gelliusza stanowią ciekawe źródło do badań nad 
rzymską obrzędowością sakralną i  rytuałami ofiarnymi, choć dostarczają jedy-
nie wybranych informacji na ten temat. Rzymski antykwarysta opisuje przede 
wszystkim zagadnienia dotyczące okoliczności i przyczyn składania ofiar, wieku 
zwierząt ofiarnych czy ciekawostek językowych związanych z rytuałami ofiarny-
mi. Informacje, jakie odnajdujemy w utworze Gelliusza, wielokrotnie pokrywają 
się także z wiadomościami czerpanymi z  innych źródeł, zarówno greckich, jak 
i rzymskich, co pozwala na uzyskanie szerszego obrazu niektórych praktyk kulto-
wych starożytnych Rzymian.
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W  imaginacyjnych przestrzeniach literatury można odnaleźć liczne przy-
kłady obrazowania złożonych relacji zachodzących między zwierzętami a ludź-
mi. Zwierzęta często funkcjonują tam jako lustrzane odbicie człowieka, ilustru-
ją pewne jego cechy lub też ujawniają określone – pozytywne bądź negatywne 
– zachowania. Obrazy zwierząt tworzone w tekstach literackich mogą być zatem 
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instrumentalizowane do różnych celów, w zależności od intencji autora. W antycz-
nych i średniowiecznych tekstach literackich możemy wyodrębnić trzy dyskursy, 
w których podnoszona jest kwestia natury zwierząt i ich relacji z człowiekiem. Są 
to: dyskurs magiczny (czego przykładem są zaklęcia i błogosławieństwa, w któ-
rych pojawiają się zwierzęta), dyskurs przyrodniczy (odwołujący się do wiedzy 
o faunie i florze oraz badań nad naturą zwierząt, której źródłem są liczne antyczne 
i średniowieczne traktaty) oraz dyskurs biblijny (którego charakterystyczną cechą 
są odwołania do biblijnych świadectw zawierających np.  opisy i charakterystykę 
zachowań zwierząt) (por. Klinger; Kraß 2017: 10).  

Literackie i wizualne przedstawienia zwierząt, znane nam dzisiaj z okresu póź-
nej starożytności i średniowiecza, mają często swe źródło w tekście pt. Fizjolog. 
Obok Biblii, jest to jeden z najczęściej czytanych i cytowanych w antycznym i śre-
dniowiecznym świecie tekstów literackich (por. Gippert 1998: 161). Uważa się, 
że został napisany w  II w. n.e., a prawdopodobnym miejscem jego pochodzenia 
jest Aleksandria. Dzieło zostało napisane w języku greckim, prawdopodobnie przez 
anonimowego autora (por. Aplers 1996: 596n). W ciągu następnych kilku stuleci 
Fizjolog został przetłumaczony na wiele języków, w tym na łacinę, co niewątpliwie 
znacznie przyczyniło się do powszechnego odbioru tego tekstu na kontynencie eu-
ropejskim. To właśnie wersja łacińska często służyła średniowiecznym tłumaczom 
za tekst wyjściowy, w oparciu o który powstawały kolejne tłumaczenia na języki na-
rodowe ówczesnej Europy. Ciekawym w tym kontekście przykładem są tłumacze-
nia Fizjologa na język niemiecki. Średniowieczne niemieckojęzyczne wersje Fizjo-
loga różnią się od siebie, gdyż są oparte na różnych tłumaczeniach wersji greckiej 
na język łaciński. Do dziś znane są niemieckie wersje Fizjologa z XII/XIII wieku, 
oparte na łacińskiej wersji zatytułowanej Incipiunt dicta Johannis Crisostomi de 
naturis bestiarum1, a także wersja z XV wieku, będąca tłumaczeniem łacińskiego 
Physiologus Theobaldi2,  ale odwołująca się też do innych, mniej rozpowszech-
nionych i mniej znanych wersji łacińskich, takich jak np. Melk Physiologus3 (por. 

1  To łacińskie, nieilustrowane tłumaczenie Fizjologa stanowi część kodeksu zawierającego  
m.in. zbiór moralnych sentencji Katona oraz teksty odnoszące się do papieża Grzegorza I Wielkie-
go. Znajduje się obecnie w zbiorach Oberösterreichische Landesbibliothek w Linzu, a jego zdygita-
lizowana wersja dostępna jest na stronie biblioteki https://digi.landesbibliothek.at/viewer/image/33/1/
LOG_0001/ [15.12.2024]. Tłumaczenie Fizjologa znajduje się na kartach 139−171 i rozpoczyna się 
od słów „Incipiunt dicta Johannis Crisostomi de naturis bestiarum” (karta 139r), co sprawiło, że jego 
autorstwo (mylnie) przypisywano Janowi Chryzostomowi, jednemu z biskupów Konstantynopola.

2  Physiologus Theobaldi to druga co do stopnia popularności w średniowieczu łacińska wersja 
Fizjologa, powstała prawdopodobnie w XII wieku, a jej autorstwo pozostaje nadal niewyjaśnione. 
Wersja zdygitalizowana dostępna jest online, na stronie https://www.digitale-sammlungen.de/de/
details/bsb11303498 [15.12.2024]. 

3  Ta łacińska wersja Fizjologa bierze swą nazwę od austriackiej miejscowości Melk. Powstała 
prawdopodobnie w XV wieku, w znajdującym się tam klasztorze benedyktyńskim, gdzie do dzisiaj 
przechowywany jest oryginał. Zawarte są w niej jedynie krótkie fragmenty wymienionych powy-
żej wersji Fizjologa. Por. Melk Physiologus, karty 103v-104r i 201r, https://manuscripta.at/diglit/
AT6000-662/0001?sid=a1c9844bf435f78c5d75487bcf9af0e9 [15.12.2024]. 

https://digi.landesbibliothek.at/viewer/image/33/1/LOG_0001/
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Henkel 1976: 59–72).  Poszczególne niemieckie wersje Fizjologa różnią się od 
siebie nie tylko pod względem długości i układu poszczególnych rozdziałów, ale 
także pod względem ich struktury i  poetyki. I  tak na przykład z  niemieckiego 
przekładu Fizjologa z XI wieku – tzw. manuskryptu wiedeńskiego4 – zachowało 
się jedynie 12 napisanych prozą rozdziałów, podczas gdy późniejsze tłumaczenie 
z XII wieku5 przetrwało w całości i składa się z 29 rozdziałów, które zostały na-
pisane w formie rymowanej.

Jeśli chodzi o języki słowiańskie, to do naszych czasów przetrwały pocho-
dzące z XV wieku tłumaczenia Fizjologa na język rosyjski i  serbski (por. Jaż-
dżewska 2003: 11). Na język polski tekst został przetłumaczony dopiero w roku 
2003 za sprawą Katarzyny Jażdżewskiej (Jażdżewska 2003), co jednak nie zna-
czy, że nie był znany w okresie średniowiecza. Prawdopodobnie w Polsce znane 
były jego łacińskie lub też i niemieckie tłumaczenia. Ponadto motywy zwierzęce 
obecne w literaturze i architekturze wskazują wyraźnie na to, że w ówczesnej Pol-
sce mogły być znane również inne, popularne w Europie Zachodniej bestiariusze 
inspirowane Fizjologiem6. 

Fizjolog był również wielokrotnie przepisywany ręcznie, w  wyniku czego 
do naszych czasów przetrwało kilka jego wersji, które różnią się od siebie pod 
względem struktury i treści, za sprawą arbitralnie wprowadzanych przez skrypto-
rów zmian. Jak dowodzą współczesne badania, poszczególne rozdziały pierwotnej 
wersji Fizjologa były dowolnie skracane lub wydłużane, a niektóre wręcz usuwa-
no i zastępowano innymi (por. Schönberger 2001: 152).  To właśnie niemożliwa 

4  Jest to wersja Fizjologa napisana w języku starowysokogermańskim, powstała prawdopodob-
nie ok. 1070 roku, a domniemanym miejscem powstania jest klasztor Hirsau.

5  Jest to tekst napisany we wczesnej postaci języka średniowysokoniemieckiego, datowany na 
początek XII wieku i zachowany w zbiorze rękopisów o nazwie Millstätter Handschrift, odnalezio-
nym w benedyktyńskim klasztorze w miejscowośc Millstatt.

6  Przykładem takich bestiariuszy może być napisany prawdopodobnie około 1200 roku Bestia-
riusz z Peterborough, zawierający ponad 100 opisów zwierząt (w tym zwierząt naziemnych, wod-
nych, ptaków czy gadów) opatrzonych pozłacanymi ilustracjami. Również z XII wieku pochodzi 
napisany w Anglii przez anonimowego autora Aberdeen Bestiary, na który składają się 103 opisy 
zwierząt i legendarnych stworzeń, ale również minerałów. Jednak należy podkreślić, że nie wszyst-
kie średniowieczne publikacje poświęcone zwierzętom i roślinom miały charakter dydaktyczno-mo-
ralizatorski. W XIII wieku powstały liczne dzieła, które zawierały systematyczne opisy przyrody 
i których autorzy skupiali się nie na chrystologicznym, a na naukowo-pragmatycznym podejściu 
do świata przyrody, dostarczając czytelnikowi informacji na temat obszaru występowania danego 
zwierzęcia czy jego charakterystycznych cech. Pisali też o sposobie odżywiania się zwierzęcia oraz 
ewentualnych korzyściach, jakie może ono przynieść człowiekowi (lub też szkód czy zagrożeń, 
jakie może mu przysporzyć). Jako przykład mogą posłużyć dzieła niemieckiej mniszki i mistycz-
ki Hildegardy z  Bingen pt.: Liber subtilitatum diversarum naturarum creaturarum, ale również 
encyklopedia De proprietatibus rerum (ok. 1230 roku) angielskiego teologa Bartłomieja Anglika 
czy dwudziestotomowe encyklopedyczne dzieło Tomasza z Cantimpré pt.: Liber de natura rerum; 
por. Bestiarium. Mittelalter-Lexikon, https://www.mittelalter-lexikon.de/w/index.php?title=Bestia-
rium&oldid=3791 [15.12.2024].

https://www.mittelalter-lexikon.de/w/index.php?title=Bestiarium&oldid=3791
https://www.mittelalter-lexikon.de/w/index.php?title=Bestiarium&oldid=3791
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do opanowania liczba odręcznie skopiowanych wersji była głównym powodem, 
dla którego tekst ten przez długi czas uważano za nieedytowalny. Zmieniło się 
to dopiero w 1936 roku., kiedy ukazało się pierwsze krytyczne wydanie Fizjologa 
autorstwa Francesco Sbordone (1936),  a po nim kolejne wydania, uwzględnia-
jące te rękopisy, które nie były znane autorowi pierwszej edycji, z uwagi na ich 
późniejsze odnalezienie (por. Aplers 1996: 596n).  Choć Fizjolog na przestrzeni 
wieków był wielokrotnie poddawany interpretacjom i wnikliwym analizom lite-
raturoznawczym, to wciąż wiele pytań pozostaje bez odpowiedzi, jak chociażby 
kwestia autorstwa czy intencji, z jaką tekst został napisany. Najbardziej przekonu-
jącą tezą wydaje się być ta, zgodnie z którą tekst miał pełnić funkcję dydaktycz-
ną, być swoistym drogowskazem dla chrześcijan, ułatwiającym im odnalezienie 
Boga w meandrach doczesnego świata. Tytuł, który nadano dziełu dopiero wiele 
wieków po jego powstaniu, nawiązuje do postaci przyrodnika – autorytetu kilka-
krotnie wzmiankowanego w tekście (greckie słowo physiològos oznaczało bada-
cza natury). Jego wiedza pozwalała mu na przekazanie czytelnikowi informacji na 
temat natury opisywanych w tekście zwierząt, ale także roślin i kamieni. Pod tym 
względem Fizjologa można umieścić wśród innych tego typu dzieł, które znane są 
od czasów antycznych i były cenione również w późniejszych epokach, jak np. De 
historia animalium czy De partibus animalium – oba autorstwa Arystotelesa, 
a także De historia et causis plantarum Teofrasta (por. Schneider 2019: 60).  Tym, 
co odróżnia od nich Fizjologa, jest jednak fakt, że autor tego tekstu interpretuje 
wybrane elementy fauny i flory zgodnie z doktryną chrześcijańską. Antyczna wie-
dza na temat przyrody została zatem przełożona na grunt teologii chrześcijańskiej 
i stanowi podstawę do podjęcia kwestii relacji zachodzącej między Stworzeniem 
a Bogiem. W tak skonstruowanym tekście, będącym swego rodzaju „ewangelią 
przyrody”, czytelnik powinien więc odnaleźć klucz do często enigmatycznego 
i niezrozumiałego świata, który go otacza. 

W centrum Fizjologa znajdują się zwierzęta (poświęcono im aż 40 rozdziałów 
spośród 48, jakie odnajdujemy w najstarszej wersji opracowanej przez Sbordone), 
które dostarczają autorowi wielu inspiracji i okazują się szczególnie przydatne do 
alegorycznego ukazania związku między Bogiem a jego Stworzeniem. Poniekąd 
zaskakujący może być jednak fakt, że Fizjolog, obok powszechnie znanych zwie-
rząt, takich jak mrówki, jaskółki, jeże czy lisy, a nawet zwierząt – przynajmniej 
dla europejskich czytelników – bardziej egzotycznych, takich jak słonie, lwy czy 
małpy, odwołuje się również do stworzeń trudniejszych do zidentyfikowania (jak 
np. charadrius) czy istot należących do świata mitów, a więc nie wywodzących 
się z tradycji chrześcijańskiej, choć wzmiankowanych w Biblii (jak jednorożec, 
syrena czy hippocentaurus). 

Należy zatem zauważyć, że Fizjolog czerpie zasadniczo z dwóch tradycji (por. 
Görgemanns 2009: 17–26).  Po pierwsze, odnajdujemy w nim pewne analogie do 
paradoksografii, tj. antycznego gatunku literackiego, który, upraszczając, można 
określić jako opowieści o niezwykłościach. Teksty do niego zaliczane były zazwy-
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czaj pisane anonimowo, a ich treść stanowiły opisy zjawisk, które wydawały się au-
torowi na tyle zadziwiające lub niezwykłe, że były przez niego kategoryzowane jako 
mirabilia, tj. rzeczy lub zjawiska dziwne i osobliwe. Opowieści o niezwykłościach 
zwykle dotyczyły osobliwych zachowań zwierząt lub niewytłumaczalnych zjawisk 
przyrodniczych, ale zawsze opierały się na założeniu, że były to zjawiska prawdzi-
we, które faktycznie występowały w przyrodzie, co wyraźnie odróżniało opowieści 
o niezwykłościach od mitów.  W tego rodzaju tekstach podejmowano również pró-
by wyjaśnienia owych mirabiliów i nadania im głębszego sensu (por. Wenskus; Da-
ston 2020). Podobną koncepcję odnajdujemy w Fizjologu. Drugim tekstem, którego 
wpływu na Fizjologa nie można przeoczyć, jest Biblia. Zarówno Stary, jak i Nowy 
Testament funkcjonują tu jako ważne teksty źródłowe, co jest szczególnie widoczne 
w tych częściach poszczególnych rozdziałów Fizjologa, które zawierają objaśnienie 
alegorii, czyli interpretację opisanych wcześniej cech zwierząt (czy też mitycznych 
stworzeń, roślin i kamieni) w duchu religii chrześcijańskiej. 

Poza nielicznymi wyjątkami, poszczególne rozdziały Fizjologa mają bardzo 
podobną strukturę: można w nich wyróżnić dwie części, z których każda pełni 
inną funkcję. Pierwsza część rozdziału rozpoczyna się opisem zwierzęcia (lub 
mitologicznego stworzenia, rośliny czy kamienia), który ma charakter przyrodni-
czej obserwacji i jest zwykle wprowadzany zdaniem „Fizjolog powiedział o …” 
(np. Jażdżewska 2003: 23). W niektórych rozdziałach ów opis danego elementu 
fauny czy flory jest poprzedzany cytatem z Biblii, nawiązującym do tematyki da-
nego rozdziału. Podczas gdy pierwsza część rozdziału ma wyraźnie opisowy cha-
rakter, druga część zwykle zawiera chrystologiczną, ale czasami także antropolo-
giczną interpretację opisanych cech danego Stworzenia. Autor często odwołuje 
się do odpowiednich fragmentów biblijnych, ilustrując w  ten sposób zależność 
między słowem Stwórcy a Jego dziełem. Tak więc alegoryczny obraz fauny i flory 
jest odkodowywany dla czytelnika przy pomocy Biblii. Rozdział zazwyczaj koń-
czy się zdaniem, w którym ponownie znajduje się odwołanie do autorytetu przy-
rodnika: „Dobrze zatem Fizjolog powiedział o …” (np. Jażdżewska 2003: 26). 

Poniżej, w oparciu o wybrane fragmenty Fizjologa, zostaną zilustrowane róż-
ne modele interpretacji zawartych w tym tekście obrazów zwierząt i mitycznych 
stworzeń. Można je podzielić na dwie kategorie, w zależności od sposobu inter-
pretacji opisywanego Stworzenia. Największą grupę stanowią rozdziały, w któ-
rych cechy opisywanych zwierząt są odczytywane chrystologicznie, ale są też 
rozdziały, które mają wyraźnie moralizatorski charakter i gdzie autor proponuje 
interpretację eschatologiczną lub też antropologiczną.

Wszystkie znane współcześnie wersje Fizjologa otwiera rozdział poświęcony 
lwu, co sugeruje, że zwierzęciu temu przypisywano szczególną, zazwyczaj przywód-
czą pozycję w świecie przyrody, a to za sprawą cech predestynujących go do tej roli. 
Potwierdzenie tej tezy odnajdujemy zarówno w tradycji antycznej, jak i chrześci-
jańskiej, choć w większości antycznych tekstów lew przedstawiany jest wprawdzie 
jako zwierzę szlachetne i silne, ale paradoksalnie jednocześnie również i łagodne. 
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Zdaniem Arystotelesa, najedzony lew jest wręcz skory do zabaw z innymi zwierzę-
tami i potrafi się do nich przywiązać. Nie jest też z natury ani nieufny ani podejrzliwy 
(por. Arystoteles 1982: IX 44, 630a 24-30). Również Pliniusz w dziele Naturalis 
historia kreuje, powołując się na teksty Arystotelesa, podobnie pozytywny obraz lwa 
i twierdzi, że lew jest zdolny do litości i nie atakuje bezbronnych ludzi (por. Pliniusz 
Starszy 1845: 8. 20–22).   Z opisów tych wynika, że lew nie był postrzegany jedynie 
jako dzikie i niebezpieczne zwierzę, ale również jako stworzenie zdolne do wyż-
szych uczuć, takich jak  współczucie czy wdzięczność, jak w opowieści rzymskiego 
poety Aulusa Gelliusza o zranionym lwie i Androklesie (por. Gelliusz 2017). Lew 
jest również wzmiankowany w kilku miejscach Starego i Nowego Testamentu. Jed-
nak nie zawsze budzi on pozytywne skojarzenia. Występuje na przykład jako symbol 
zagrożenia i niebezpieczeństwa dla życia człowieka. Stąd też ludzie bezbożni, którzy 
stanowią zagrożenie dla jednostki lub społeczności chrześcijańskiej, są w Biblii po-
równywani do niebezpiecznego lwa, co obrazują poniższe cytaty: 

Zasadza się w kryjówce, jak lew w swej jaskini; zasadza się, by porwać ubogiego: porywa 
ubogiego i w sieć swoją wciąga (Ps 10,9)7.

Synu człowieczy, powiedz jej: Ty jesteś ziemią, która nie została ani oczyszczona, ani obmyta 
w dzień burzy; której władcy, zamieszkali w jej środku, są jak lew ryczący, co rozdziera zdobycz: 
pożerają ludzi, zabierają bogactwa i kosztowności i mnożą wdowy wśród nich (Ez 22,24).

Odnajdziemy w Biblii również i takie fragmenty, w których lew jest bezpo-
średnio porównywany do diabła: „Bądźcie trzeźwi! Czuwajcie! Przeciwnik wasz, 
diabeł, jak lew ryczący krąży szukając kogo pożreć”. (1 P 5,8)

Podczas gdy obraz ryczącego lwa jest tutaj wyraźnie kojarzony ze złem, 
w innych fragmentach Biblii zwierzę to pojawia się jako symbol cech i zachowań 
pozytywnych i pożądanych – (młody) lew symbolizuje np. odwagę:

Oto lud! Jak lwica powstaje, Jak lew się podnosi! Nie spocznie, aż pożre zdobycz i  krwi 
pobitych się napije (IV Mż 24).

Ucieka występny, choć go nikt nie goni, lecz prawy jest ufny jak młody lew ( Prz 28,1).

Wreszcie do lwa porównywany jest i Chrystus: 

I mówi do mnie jeden ze Starców: „Przestań płakać: oto zwyciężył Lew z pokolenia Judy, 
odrośl Dawida, tak że otworzy księgę i siedem jej pieczęci” (Ap 5,5).

Stąd też w  tradycji chrześcijańskiej lew jest stworzeniem ambiwalentnym 
– może być zarówno figurą chrystologiczną, jak i diaboliczną, a jego cechy służą 
do kreowania metafor wykorzystywanych w najróżniejszych kontekstach. 

7  Wszystkie wykorzystane w tekście cytaty biblijne pochodzą z internetowego wydania Biblii 
Tysiąclecia: dostęp na stronie https://biblia.deon.pl/ [11.10.2024].

https://biblia.deon.pl/
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W rozdziale Fizjologa poświęconym lwu cechy tego zwierzęcia są interpreto-
wane jedynie in bonam partem. Autor wybiera te fragmenty z tekstów biblijnych, 
które odpowiadają tej koncepcji, wskazując na podobieństwa między lwem a Je-
zusem. Trzy cechy lwa wyeksponowane w tym rozdziale: zdolność do zacierania 
śladów ogonem w celu sprowadzenia myśliwych na manowce, spanie z otwarty-
mi oczami i ożywianie martwych szczeniąt oddechem trzeciego dnia po ich przyj-
ściu na świat, są interpretowane chrystologicznie. Każdorazowo autor wskazuje 
na podobieństwo między danym zachowaniem zwierzęcia a odpowiadającym mu 
epizodem z życia Chrystusa i szczegółowo wyjaśnia ową analogię. Tę strategię 
retoryczną ilustruje na przykład następujący fragment rozdziału, który odnosi się 
do pierwszej z trzech cech lwa wspomnianych powyżej:

Fizjolog powiedział o  lwie, że ma on trzy właściwości. Pierwsza jego właściwość jest 
następująca. Gdy lew wędruje po górach i dotrze do niego zapach myśliwych, wtedy ogonem 
zaciera swe ślady, aby podążający nimi myśliwi nie znaleźli jego legowiska i nie schwytali 
go. Tak też i nasz Chrystus, duchowy lew, zesłany przez niewidzialnego Ojca, ukrył swoje 
duchowe ślady, czyli boskość. Pomiędzy aniołami stał się aniołem, między archaniołami 
archaniołem, pomiędzy tronami tronem, pomiędzy mocami mocą, aż zszedł tutaj i  wstąpił 
w łono świętej dziewicy, Marii, aby zbawić błądzący ród ludzki: „A Słowo stało się ciałem 
i zamieszkało wśród nas”. Dlatego, nie poznając Go, mówili ci, którzy schodzili z góry: „Kim 
jest ten Król Chwały?” (Jażdżewska 2003: 23–24).

Również dwie pozostałe cechy zwierzęcia są interpretowane przez pryzmat 
życia i śmierci Chrystusa. Lew śpiący z otwartymi oczami ma przywoływać sko-
jarzenie z Jezusem, którego „ciało [śpi] na krzyżu, ale jego boskość zaś czuwa 
po prawicy Boga i  Ojca [...]” (Jażdżewska 2003: 24). Natomiast fakt, że lwie 
szczenięta rodzą się martwe i są ożywiane oddechem ojca trzeciego dnia po naro-
dzinach, jest interpretowany w kontekście zmartwychwstania Chrystusa:

Kiedy lwica rodzi młode, rodzi je martwe. Pilnuje potomstwa do czasu, aż jego ojciec przybędzie 
trzeciego dnia, tchnie w jego oblicze i obudzi młode. W ten sposób nasz wszechmocny Bóg, 
Ojciec wszystkiego, trzeciego dnia wskrzesił z martwych Syna swego, pierworodnego wobec 
każdego stworzenia, Pana naszego, Jezusa Chrystusa (Jażdżewska 2003: 24).

Obraz lwa zaprezentowany w Fizjologu znacząco wpłynął na wizerunek tego 
zwierzęcia w późniejszych tekstach średniowiecznych. Wpływ Fizjologa można 
dostrzec chociażby w utworze pt.: Yvain, czyli rycerz z lwem Chrétiena de Troyes 
(Chrétien 2000), gdzie w jednej ze scen lew walczący ze smokiem wyraźnie sym-
bolizuje dobro w walce ze złem.  Lew śpiący z otwartymi oczami stał się symbolem 
czujności i jako taki zagościł nie tylko w średniowiecznych tekstach literackich 
(jak np. legenda o św. Hieronimie)8, ale i w malarstwie czy architekturze, gdzie 

8  Zgodnie z  legendą o  św. Hieronimie, jaką znajdujemy w datowanym na połowę XIII wieku 
dziele Jakuba de Voragine pt.: Legenda aurea, miał on pomóc cierpiącemu lwu wyjmując tkwiący 
w jego łapie cierń, za co zwierzę odwdzięczyło się mu dożywotnim przywiązaniem, czuwając przy 
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posągi lwów umieszczano przy tronach władców, grobowcach bądź przed wej-
ściami do świątyń.

Lew to nie jedyne zwierzę, w którego naturze fizjolog odnajduje analogię do 
Chrystusa. Jest tak również w przypadku jednorożca. Autor Fizjologa znał opi-
sy jednorożca z tradycji przedchrześcijańskich: zwierzę z jednym rogiem zostało 
przedstawione już ok. V wieku p.n.e przez greckiego lekarza i historyka Ktezja-
sza z Knidos jako zwierzę  przypominające osła z jednym rogiem pośrodku pur-
purowej głowy (por. Borowicz 2012: 248). Wzmianki o jednorogim, podobnym 
do konia zwierzęciu można również znaleźć m.in. w tekstach Arystotelesa (Ary-
stoteles 1982: 499b; 23–27), Eliana (Aeliani 1864: online; por. Kotyczka 2014: 
165) i Pliniusza (Pliniusz 2019: 8. 31). W antycznych tekstach wspominano o jego 
sile, szybkości i cudownych właściwościach: naczynia do picia wykonane z rogu 
jednorożca miały chronić przed śmiercionośnym działaniem wszelkiego rodza-
ju trucizn oraz przed chorobami, na co zwraca uwagę w swym opisie Ktezjasz 
z Knidos (por. Głombiowski 1981: 314), czy Focjusz (por. Kowalski 2007: 61)9. 
Jednorożec pojawia się wreszcie i w Biblii: użyte w hebrajskiej wersji Starego 
Testamentu słowo re’em (= dziki byk) zostało przetłumaczone jako „monokeros” 
(μονόκερως) w  Septuagincie10 i  jako unicornis w Wulgacie11. Jednak nie znaj-
dziemy tam dokładnego opisu wyglądu czy natury tego stworzenia. Natomiast 
Fizjolog powraca w  tym aspekcie do tradycji antycznej i prezentuje wybrane 
cechy wyglądu jednorożca: 

Fizjolog powiedział o  jednorożcu, że ma następującą właściwość. Jest to zwierzę małe, 
podobne do koźlęcia, bardzo groźne. Ze względu na jego ogromną siłę myśliwy nie może się 
do niego zbliżyć. Jednorożec ma jeden róg pośrodku głowy (Jażdżewska 2003: 44).

Po tym opisie następuje alegoryczna interpretacja, zgodnie z którą zwierzę 
należy odczytać jako symbol Zbawiciela. Interpretacja ta obejmuje kilka aspek-
tów: róg bestii utożsamiany jest z Jezusem, który metaforycznie opisywany jest 
jako „róg zbawienia” (Jażdżewska 2003: 44). Fakt, że bestia może zostać schwy-
tana tylko przez „prawdziwie czystą dziewicę” (Jażdżewska 2003: 44) ma alego-

nim i pomagając współbraciom w pracach klasztornych (por. de Voragine: 1983). Należy w tym kon-
tekście odnotować, że ten sam motyw był obecny w legendzie pierwotnie przypisywanej innemu świę-
temu – Gerazymowi z Jordanu. Dopiero w XIII wieku, prawdopodobnie ze względu na podobieństwo 
imion obojga świętych, stał się on elementem wspomnianej wcześniej legendy o św. Hieronimie.

9  Kowalski przytacza przetłumaczony na j. polski fragment Biblioteki Focjusza (kodeks 72), 
w którym odnajdujemy tę informację. Focjusz powtarza ją za Ktezjaszem, przekazując informacje 
zawarte w jego utworze pt. Opis Indii.

10  Na przykład w Księdze Liczb 23;22: θεὸς ὁ ἐξαγαγὼν αὐτοὺς ἐξ Αἰγύπτου·ὡς δόξα μονοκέρωτος 
αὐτῷ., Księdze Hioba 39;9 βουλήσεται δέ σοι μονόκερως δουλεῦσαι ἢ κοιμηθῆναι ἐπὶ φάτνης σου 
oraz Księdze Psalmów 21,22: σῶσόν με ἐκ στόματος λέοντος αὶ ἀπὸ κεράτων μονοκερώτων τὴν 
ταπείνωσίν μου. Por. Septuaginta, 2006, https://www.die-bibel.de/bibel/LXX [11.12.2024].

11  Et exaltabitur sicut unicornis cornu meum, et senectus mea in misericordia uberi: Wulgata, 
Psalm 91,11.  https://ruchbiblijny.pl/ebook/wulgata.pdf [15.12.2024].

http://m.in
https://www.die-bibel.de/bibel/LXX
https://ruchbiblijny.pl/ebook/wulgata.pdf
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rycznie ilustrować dziewicze poczęcie Chrystusa. Z kolei myśliwi, którzy próbują 
złapać jednorożca, porównywani są do sił zła, bezskutecznie nastających na życie 
Jezusa. Jednorożec przedstawiany jest przez autora Fizjologa jako realnie istnie-
jące stworzenie. Zaproponowana tutaj, na wskroś kreatywna interpretacja jedno-
rożca jako symbolu Zbawiciela oraz legenda o jego schwytaniu były wielokrotnie 
wykorzystywane przez autorów późniejszych tekstów literackich i artystów w ko-
lejnych stuleciach12. 

Nie zawsze jednak zastosowana przez autora Fizjologa strategia narracyjna 
i linia argumentacyjna była tak skuteczna i przekonująca, co widać na przykła-
dzie rozdziału o puszczyku. Autor wydaje się być tym razem świadomy słabych 
punktów swojej interpretacji i dlatego pozoruje sui generis debatę teologiczną, 
co daje mu możliwość przekonania wątpiących czytelników o poprawności jego 
interpretacji: „Lecz powiesz mi, że puszczyk jest nieczysty według Prawa, jak 
więc może być przyrównywany do osoby Zbawiciela?” (Jażdżewska 2003: 27). 
Narrator wyraźnie odnosi się tutaj do prawa dotyczącego zwierząt „czystych” 
i „nieczystych” (III Mż, 11:17), zgodnie z którym puszczyk jest rzeczywiście 
zaliczany do zwierząt, których człowiek nie powinien spożywać. Aby odpowie-
dzieć na swoje pytanie w dalszej części rozdziału i ustanowić związek między 
puszczykiem a  Zbawicielem, autor używa następującego porównania: podob-
nie jak puszczyk, który jest uważany za nieczystego, Chrystus również przy-
jął nieczystą i grzeszną ludzką naturę, aby zbawić człowieka (por. Jażdżewska 
2003: 27). Jednak obraz Zbawiciela, który sam stał się grzeszny, aby paradok-
salnie uwolnić ludzkość od grzechu, najwyraźniej został z czasem uznany za nie 
dość przekonujący, o czym świadczą zmiany w interpretacji natury puszczyka 
w późniejszych wersjach Fizjologa. Na przykład we wspomnianym wczesnym 
średniowysokoniemieckim Millstätter Physiologus, ptak ten jest interpretowa-
ny w  następujący sposób: „Puszczyk oznacza Żydów, ponieważ jest ptakiem 
nieczystym. Kocha ciemność bardziej niż światło” (Schröder, 2005:  127,  
przeł. E. T.-K.). Tym razem puszczyk jest interpretowany in malam partem i nie 
jest już łączony z  postacią Chrystusa. Oznacza on alegorycznie tych, którzy 
nie  rozpoznali prawdziwego Odkupiciela i, podobnie jak puszczyk, zwrócili 
się nie ku światłu, ale ku ciemności. 

Wszystkie trzy przytoczone powyżej rozdziały Fizjologa obrazują dominu-
jącą w  tym utworze strategię autora polegającą na chrystologicznej interpreta-
cji natury wybranych istot. Motyw „zakamuflowanego Zbawiciela” towarzyszy 
czytelnikowi niemal w każdym rozdziale. Nie wszystkie jednak zostały napisane 
w tak katechetycznym tonie. W przypadku niektórych z nich na pierwszym planie 
znajduje się apel do moralności czytelnika, jak na przykład w rozdziale o bobrze. 
Bóbr jest zwierzęciem, które nie zostało wspomniane w Biblii i być może dlatego 

12  Obszerną analizę tego zjawiska proponuje m.in. L. Wehrhahn-Stauch (1958) lub S. Borowicz 
(2012).

http://m.in
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właśnie nie odgrywa pierwszoplanowej roli w symbolice chrześcijańskiej13. Jed-
nak w rozdziale Fzjologa poświęconym temu zwierzęciu wspomina się o pewnej 
jego osobliwości, która przejawia się tym, iż zwierzę to, które jest szczególnie 
upodobane przez myśliwych z uwagi na leczniczą moc mikstur przygotowywa-
nych z wykorzystaniem jego genitaliów, ‘wypracowało’ pewną strategię, dzięki 
której jest w stanie ujść przed myśliwymi z życiem. Jak twierdzi fizjolog, bóbr, 
w chwili zagrożenia 

odrywa własne genitalia i rzuca je myśliwemu. Gdy zaś spotka ponownie innego myśliwego 
i jest z kolei ścigane przez niego, pada na grzbiet i pokazuje mu się. Myśliwy, spostrzegłszy 
w ten sposób, że bóbr nie ma genitaliów, odchodzi (Jażdżewska 2003: 46). 

Ten drastyczny akt samookaleczenia zwierzęcia okazuje się być metaforą 
wzorca godnego naśladowania. W dalszej części rozdziału czytamy:

I ty więc, chrześcijaninie, oddaj myśliwemu to, co jego. Myśliwym jest diabeł, a do niego należą 
rozpusta, cudzołóstwo, zabójstwo. Oderwij je od siebie i  daj diabłu, aby odszedł od ciebie 
myśliwy-diabeł i abyś również ty mógł powiedzieć: „Dusza nasza jak wróbel została wyrwana 
z sideł myśliwego”. Dobrze zatem powiedział Fizjolog o bobrze (Jażdżewska 2003: 46). 

Bezpośrednie zwrócenie się do czytelnika w drugiej osobie liczby pojedyn-
czej nadaje rozdziałowi charakter napominający i  przywodzi na myśl retorykę 
charakterystyczną dla kazania. Zachowanie bobra, zgodnie z zaproponowaną wy-
kładnią, ma symbolizować przede wszystkim unikanie rozpusty czy niemoral-
ności seksualnej, która jednoznacznie klasyfikowana jest jako grzech. Natomiast 
w szerszym kontekście opisana osobliwość zwierzęcia interpretowana jest jako 
zwrot ku ascezie (por. Schumacher 1992: 347n) i konsekwentne odrzucanie tych 
aspektów życia, które mogłyby w  jakikolwiek sposób skusić człowieka i  spro-
wadzić go na złą drogę. Jest to zatem interpretacja w duchu antropologicznym 
i ma na celu wskazanie człowiekowi drogi do zbawienia. Ponadto warto zwrócić 
uwagę na fakt, że w rozdziale o bobrze fizjolog odnosi się do mądrości tego zwie-
rzęcia: opisane zachowanie – instynkt samozachowawczy bobra i  przemyślana 
taktyka – świadczy o jego zdolności do rozpoznania niebezpieczeństwa. Bóbr jest 
całkowicie racjonalny w swoim działaniu. Taki sposób przedstawiania zwierzęcia 
przywołuje skojarzenie ze starożytną debatą filozoficzną na temat natury zwie-
rząt, która koncentrowała się na pytaniu, czy zwierzęta posiadają rozum i potrafią 
logicznie myśleć, przez co mogą być uznawane za wzór dla człowieka. Filozofo-
wie zaangażowani w ten spór wyznawali różne światopoglądy. Na przykład stoicy 
stanowczo odmawiali zwierzętom mocy osądzania, ponieważ w ich ocenie nie po-
siadały one intelektu, a pozornie inteligentne i przemyślane zachowania wynikały 
z ich natury, która była wolą Boga (por. Lejman 2020: 76). Dlatego zachowania te 

13  Więcej na temat motywu bobra w sztuce i  literaturze zob. np. M. Schumacher (1992) lub 
I. Rosa (2017).
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nie były uznawane za dowód ich umiejętności realnej oceny sytuacji, ale boskiej 
pronoi (tj. opatrzności). Perypatetycy, którzy odwoływali się do nauk Arystotele-
sa, reprezentowali podobny punkt widzenia. W ich rozumieniu zwierzęta posia-
dały wprawdzie duszę, była ona jednak o wiele uboższa niż dusza ludzka, Ich du-
sza odpowiadała jedynie za funkcje wegetatywne i te związane z postrzeganiem 
zmysłowym, odczuwaniem i sprawnym poruszaniem się. W odróżnieniu od duszy 
ludzkiej, ta zwierzęca nie posiadała natomiast zdolności rozumnego łączenia fak-
tów (por. Arystoteles 2012: 1102b 29–1103a 3). Z kolei pitagorejczycy, platonicy 
i neoplatonicy, polemizując z powyższym światopoglądem, wysuwali tezę, zgod-
nie z którą jest całkowicie możliwe, iż zwierzęta posiadają zdolność logicznego 
myślenia, choć wskazywali jednocześnie na fakt, iż zdolność ta nie jest u zwierząt 
tak dobrze rozwinięta, jak w przypadku człowieka (por. Lejman 2020: 77). Uzna-
wali też znaną powszechnie teorię Platona, który twierdził, że dusza grzesznego 
człowieka po jego śmierci powraca na Ziemię wcielając się w postać zwierzęcia, 
w którego naturze odzwierciedla się istota jego najcięższych grzesznych skłonno-
ści (por. Platon 1985: 617b–618a.). Zwierzęta posiadają zatem ludzką duszę oraz 
ludzkie cechy, takie jak zdolność logicznego myślenia14.

Jednak to, co łączy te filozoficzne debaty z Fizjologiem, to fakt, że podobnie 
jak ten utwór, nie koncentrują się one na samym zwierzęciu i  jego naturze, ale 
głównie na istocie tego, do czego się odnoszą: czyli duszy, rozumu czy boskiej 
idei stworzenia świata.

***

Z przytoczonych powyżej fragmentów Fizjologa wynika, że mamy do czy-
nienia z  tekstem, który został napisany zgodnie ze znaną już w  starożytności, 
a  popularną w  średniowieczu i  stosowaną szczególnie w  odniesieniu do Biblii 
doktryną quatuor sensus scripturae15. Zasada poczwórnej wykładni pisma zakła-
da, że tekst posiada obecny na pierwszym poziomie sens literalny (lettera), zawie-
rający opis wydarzenia historycznego, zjawiska itp., oraz ukryty w głębszej war-
stwie sens duchowy, który dzieli się na sens alegoryczny (alegoria) odkrywający 
przed czytelnikiem prawdy wiary, sens tropologiczny (moralis) odwołujący się 
do wskazówek moralnych oraz sens anagogiczny (anagogia), który odnosił się do 
interpretacji przedstawionych na pierwszym poziomie tekstu treści w kontekście 
życia wiecznego po śmierci. O ile sens literalny (w przypadku Fizjologa będzie to 
na przykład opis zwierzęcia) prezentowany na pierwszym poziomie tekstu mógł 
być zrozumiały nawet dla niedoświadczonych i niewykształconych czytelników, 

14  Więcej na ten temat por. np. B. Wyss (2009: 27−39).
15  Więcej na temat roli metody alegorycznej w tradycji starożytnej i średniowiecznej por. np. 

P. Liszka (2025: 75–95).
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o tyle sens alegoryczny, tropologiczny czy anagogiczny był czytelny jedynie dla 
osób wykształconych. Można zatem przypuszczać, że autor Fizjologa zakładał, 
iż odbiorcami jego tekstu będą osoby posiadające wiedzę teologiczną i ponad-
przeciętną znajomość tekstów biblijnych. Ponadto, analiza poszczególnych roz-
działów Fizjologa prowadzi do wniosku, że przedmiotem zainteresowania autora 
nie było samo zwierzę (czy też roślina, kamień lub mityczna istota), ale raczej 
ukazanie dowodu na obecność boskiej pronoii ukrytej w jego osobliwości (por. 
Schönberger 2001: 144–145). Ich alegoryczna interpretacja ma świadczyć o prze-
myślanej w najdrobniejszych szczegółach strukturze świata i celowości wszelkie-
go Stworzenia. Przy postrzeganiu Fizjologa z tej perspektywy, nie dziwi fakt, że 
autor, aby osiągnąć swój cel, nie tylko wykorzystuje rzeczywiste i powszechnie 
znane elementy fauny i  flory, ale także czerpie ze źródeł mitologicznych. Bo-
wiem to nie o naukową wiarygodność opisu wybranego stworzenia mu chodzi, 
ale o wyjaśnienie jego związku z boskością, czemu służą liczne, odpowiednio do-
brane cytaty z ksiąg Starego i Nowego Testamentu. Tekst ten ma zatem charakter 
czysto apologetyczny, a nie naukowy. Jednak na uwagę zasługuje fakt, iż w star-
szych badaniach literaturoznawczych Fizjolog był określany jako „średniowiecz-
ny podręcznik zoologii” lub nawet „książka naukowa” (por Henkel 1976: 139–
140). Prawdopodobnie wynikało to z błędnego założenia, iż przedstawione w tym 
teście historie mogły mieć dla średniowiecznego czytelnika wartość naukową. 
Należy zauważyć, że już u Augustyna w jego dziele De doctrina christiana, które 
w średniowieczu miało ogromny wpływ na ówczesną myśl naukową, nauki przy-
rodnicze były redukowane do czysto egzegetycznego użycia, ale także odwrot-
nie – aby móc interpretować teksty biblijne, potrzebna była wiedza o przyrodzie 
(Augustyn 1989: 75–77). Dla Augustyna prawda naukowa znajduje się wyraźnie 
na drugim planie; kluczowe dla niego jest, czy między zjawiskiem przyrodniczym 
a  interpretowanym fragmentem Biblii zachodzi similitudo, czyli podobieństwo, 
które nadawałoby zjawisku przyrodniczemu charakter przypowieści. W tym kon-
tekście Augustyn rozróżnia między dwoma pojęciami: demonstrare i significare, 
traktując je jako przeciwieństwa. Zgodnie z jego wykładnią, w przypadku historii 
z Fizjologa nie można mówić o tekstach, które coś udowadniają (w sensie demon-
strare). Ich funkcja polega jedynie na wskazywaniu biblijnej prawdy jako takiej, 
na jej wyrażeniu (w  sensie significare) (por. Henkel 1976: 145–146).  Dlatego 
opis zwierzęcia, który stanowi punkt wyjścia dla każdego rozdziału Filologa, jest 
naukowo nieistotny, a historie zawarte w Fizjologu rozwijały swoją moc jedynie 
jako narzędzie biblijnej egzegezy.
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Introduction

The subject of our study is a curiosity, a riddle seemingly devoid of cypher. 
The so-called Sulpiciae Conquestio is one of the more mysterious texts to be 
found in the last volume of Baehrens’ (1879: 90–97) collection of minor Latin 
poetry, a work that had in fact been the subject of his Habilitationsschrift.1 In more 
recent years, it has been the subject of renewed interest, together with the other 
poems of the collection that has come to be known conveniently as the Epigram-
mata Bobiensia.2 Of the poems from this relatively brief corpus, the lengthiest is 
the hexameter poem lamenting the expulsion of the philosophi from Rome under 
the emperor Domitian.3

The seventy-some verses of the Conquestio pose considerable textual prob-
lems, not least regarding possible lacunae. These difficulties render interpretive in-
vestigation difficult, and any analysis of the poem as a whole must be provisional. 
That said, what survives allows for a profitable foray into a significant and largely 
unappreciated specimen of Virgilian reception. We shall consider the Conquestio 
as an intriguing composition that is both laden with intertextual connections to the 
Aeneid, and provocative in the implicit commentary it seems to offer on certain 
aspects of Virgil’s epic, not least with respect to his depiction of the discussions of 
the immortals regarding the destiny of Rome, and his use of apian imagery as met-
aphor for urban development. In the end, we shall see that Sulpicia’s satire may be 
read as a supplement (not to say correction) to Virgil, exploring and expanding on 
ideas raised by the Augustan poet in his musings on the nature of Rome and her 
expansion. Our method will be to offer a close reading of the poem, highlighting 
key passages that illustrate the author’s engagement with Virgil.

The poem and its opening

“While not an undiscovered masterpiece, the work (as far as we can tell given 
the wretched condition of the text) is competent and effective, and there seems to 
be no sound reason why it should not be taken at face value, as a work written 
by the same Sulpicia, wife of Calenus, who was known to Martial.”4 We concur 

1  I am grateful for the assistance of the editor, and for the comments of the two anonymous 
reviewers, whose corrections and suggestions greatly improved this work.

2  For the text, note Speyer 1963, and Rampioni 1982. On the transmission, see Portuese 2017, 
2020: 199–203, and Gli Epigrammata Bobiensia nel carteggio fra Augusto Campana e  Franco 
Munari (1952–1956) 2023.

3  The posthumous work of Butrica (2006) provides an excellent introduction.
4  See Butrica (2000). This invaluable internet resource offers a critical text, with introduction 

and some annotation; the same editor has a translation and notes available on the Diotíma website 
(also 2000). For the Calenus of Martial 10.35 and 38, see ad loc. Macara 2007. 
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with this conclusion of Butrica, accepting the Conquestio as a surviving text of 
the period not long after the violent end of Domitian’s principate.5 Others would 
take it to be a specimen of later, even late antique poetry, with the resultant need to 
consider why the (unknown) author would seek to don a Domitianic mask.6 While 
our arguments about the poem’s engagement with Virgil do not depend on its date 
or provenance, it is important to keep in mind that the Conquestio may offer an 
interesting insight into how the Aeneid was being read (at least by one learned 
mind) at a notably pivotal moment in Roman history.7

Sulpicia’s poem manages to cover an immense amount of ground in short 
compass; apart from the pervasive intertextual allusions to earlier Latin verse, 
there is also an impressive array of historical citations and remarks about con-
temporary affairs, including a remarkable attack on the princeps that is redolent 
with the spirit of contempt for Domitian’s perceived hypocritical attitude toward 
sexual peccadilloes.8 The opening verses (1-11) announce that Sulpicia will use 
the heroic meter, notwithstanding the fact that she is essaying to compose a fabel-
la pacis (2).9 Dactylic hexameter is connected with both heroas and arma in the 
poem’s opening verse (Musa, quibus numeris heroas et arma frequentas); from 
the start, we may be reminded of the world of the Aeneid, the epic of arms and the 
man. This satire will take the theme of that poem in markedly different directions. 
Rather than engage in epic parody in the nature of works such as Alexander Pope’s 
Dunciad, Sulpicia’s composition will commence where its inspiration ended, and 
it will offer an appendix of sorts to its dénouement. The Aeneid forecasts the Au-
gustan Peace, even as the resolution of the war in Latium comes in the violent 
finale of the epic that leaves the reader on a note of furious violence; Sulpicia’s 
Conquestio will be a story about Peace, with contrast and comparison between its 
benefits and those of war.

One of the striking features of the opening of Sulpicia’s poem is that it does 
not offer clearly defined parameters for its subject. A “little tale of peace” is an-
nounced, albeit one that will be sung in martial meter. We are left uncertain as 
to what exactly the poet intends to do. What follows at once (12-17) does not 
clarify the nature of her planned fabella, though it poses a provocative question, 
as Calliope is asked to tell of what Jupiter is planning to do. Does he intend to 
reverse history, and to return humanity to the days when acorns and pure draughts 

5  On the many mysteries surrounding this shadowy figure, note Merriam 1991: 303–305; Parker 
1992: 89–95; Richlin 1992: 125–140, and cf. Jędrzejczak 2009: 693–695.

6  Cf. here Ballaira 1975: 399–402.
7  For the historical background of the age, see especially Jones 1993, and Grainger 2004. On the 

poetry of the age, note Thiele 1916: 233–260; for the possible place of Sulpicia in the opposition to 
Domitian, note Ballanti 1954: 75–95, especially 84–92.

8  Cf. here Charles, Anagnostou-Laoutides 2010: 173–187.
9  Passages from the Conquestio will be referenced from Butrica’s text, with mention of 

divergences from Baehrens’ Teubner, et al.
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of water constituted a natural diet?10 There is a hint here of the Golden Age, when 
man lived on the food that was seemingly spontaneously produced by nature.11 

But there is no idyllic picture, no scene of simpler, more tranquil times as some-
thing to be longed for or desired. At once, the poet clarifies the darkness of her theme, 
with another alternative question: an reliquas terras conservat amicus et urbes, / sed 
genus Ausonium †Romulique† extirpat (?) alumnos? (18-19). The textual problems 
here are vexing, though the meaning is relatively clear; Sulpicia is distinguishing 
between foreign cities and Rome.12 Extirpat is Baehrens’ suggestion for the manu-
script reading exturbat, and certainly gives better sense (Butrica translates it), though 
it is not readily apparent how the error might have arisen. Despite these appreciable 
difficulties, it is possible to note several interesting points. Jupiter is cast in the role of 
benefactor or malefactor with respect to diverse cities; some are accorded blessings, 
while others suffer appreciable harm. Rome is identified with the genus Ausonium, 
the Ausonian race that in the final colloquy and reconciliation scene of Jupiter and 
Juno in the Aeneid was joined corporally but not culturally with the Trojans.13

To the degree that Saturn is associated with the Golden Age, Jupiter may be 
seen as embarking on a course of abandoning Rome to the comparatively primitive 
days of his father’s rule.14 The supreme god is accused of depriving the Ausonians 
of the blessings of civilization. And yet the Saturnian Golden Age was golden in 
large part because it was associated with peace. Sulpicia announced an irenic story, 
a fabella pacis; not even twenty verses into the surviving text, we find an odd juxta-
position of past and present, and the implicit question of what, exactly, are the bless-
ings of civilization. Certainly Sulpicia invites the reader of her satire to ponder the 
implications of the Golden Age. At least in one of Sulpicia’s alternatives for what is 
happening, Rome is envisaged as moving back in time, as reverting to her primitive 
self; progress in the arts and sciences seems to be at risk, and the point seems to be 
that reliving the Golden Age of freedom from labor and the reaping of the benefits 
of peace, if it means that man’s great advances are to be lost.

Heroism and war

And yet there is an undeniable, indeed palpable tension here, given the im-
mense blessing that peace would seem to bring (not least the ability to have un-
troubled time for scientific and philosophical undertakings). Sulpicia proceeds to 

10  For such rustic fare see Campbell 2003: 202–203, and cf. Straub 2019: 281–285.
11  On this theme see further Garani 2022: 145–163, 157.
12  Butrica wondered if lupulaeque might be the true reading to resolve the daggers of desperation, 

a brilliant and daring conjecture (especially with alumnos) that is superior to Remulique, Romlique, 
and the other suggested corrections for the unmetrical manuscript text.

13  Cf. 12.820-42, with Traina 2017 (reprint of the 2004 second edition), ad loc.
14  See further here Baldry 1952: 83–92; Wallace-Hadrill 1982: 19–36; Perkell 2002: 3–39 and 

Gardner 2023: 63–81.
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articulate the two key elements in the advance of Rome: (…) duo sunt quibus ex-
tulit ingens / Roma caput, virtus belli et sapientia pacis (20-21).15 Here the satirist 
recalls a celebrated, solemn moment from the encounter of Aeneas with the shade 
of his father Anchises in the underworld of Book 6 of the Aeneid. The Roman of 
the future is addressed, with reference to the particular arts that distinguish his 
people (6.851-3 tu regere imperio populos, Romane, memento / (hae tibi erunt 
artes), pacique imponere morem, / parcere subiectis et debellare superbos).16 It 
is a curious statement, one that has elicited appreciable critical attention; the arts 
of peace and of war are juxtaposed, with the Roman depicted as master of both, 
knowledgeable as if he were a student of Ecclesiastes as to the proper time for 
each.17 The wisdom of peace bespeaks the sense of knowing when to practice the 
serene arts; the Roman is capable of exercising the brilliant display of both war 
and its antonym.18

Butrica transposes verses 32-34 here, so that Sulpicia offers comment on 
Rome’s reliance on virtus belli and sapientia pacis, with direct quotation of one of 
the most famous passages in the Aeneid:

stabat in his, neque enim poterat constare sine ipsis,
aut frustra uxori mendaxque Diespiter olim
‘imperium sine fine dedi’ dixisse probatur.

The durative imperfect describes well the continued state of Roman imperial pow-
er; if Rome did not have her martial acumen and irenic wisdom as signal qualities, 
she would never have been able to forge an empire. Indeed, Diespiter would have 
spoken of imperium sine fine to his wife in vain. The quote from Aeneid 1.279 is 
wrongly said to have been a remark of Jupiter to Juno, an error that has invited 
emendation to Veneri.19 Virgil’s verse proceeds to read (…) quin aspera Iuno; 
Sulpicia could, one imagines, have made a slip. 

But the passage is more interesting if uxori is exactly what the satirist in-
tended to write, knowing full well her Virgilian intertext. In context, the promise 
of imperium sine fine is given by Jupiter to Venus as part of the pronouncement of 

15  As Butrica notes in his commentary (n. 13), “all modern editions of the Conquestio… 
incorporate a transposition of the original lines 16-18 as transmitted to after 19 (and, unfortunately, 
renumber the lines accordingly, so that they are now numbered 20-22).” He proceeds to offer 
reasonable speculation for dislocations in this section of the text. Butrica also punctuates verse 16 
as quid reputemus? enim (…), rather than quid? reputemus enim: duo, etc.; the distinction does not 
impinge on our analysis of the passage. 

16  For the text see Conte 2019 (editio altera); for commentary ad loc., note especially Horsfall 
2013.

17  Zetzel (1989: 263–284) offers a fine introduction to the challenges and riches of these verses.
18  The collocation sapientia pacis occurs only here in extant Latin; it is a characteristically bold, 

highly compressed phrase of the poet.
19  On the sentiment of boundless imperial expansion cf. here Ferguson 1975: 167 ff., and 

Kerrigan 2020: 31–34. “Convenient, facile: this is a ‘well-packaged’ prophecy!” (Lyne 1987: 81).
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a prophecy that is meant to soothe her anxious concern for the plight of Aeneas 
and his Trojans. Priam’s Troy had been destroyed, thus offering a pointed, potent 
contrast with the sentiments of endless empire.20 What Venus is not made aware 
of, however, is the climactic agreement agreed to by Jupiter and Juno toward the 
end of the epic.21 The referential dative uxori is a brilliant nod to the “correction” 
offered to Venus’ understanding of Jupiter’s announcement from Aeneid 1.22 Venus 
incorrectly assumes that imperium sine fine is addressed as much to the Trojans of 
the present as to the Romans of the future. Jupiter is not mendacious in his rendition 
of the future to his daughter, though one imagines that if she were present for the 
colloquy of Aeneid 12, she would call her father a liar (Sulpicia’s mendax is richly 
connotative). There is no neat, simple equation between Trojan and Roman; the fu-
ture is written with crooked lines. Sulpicia’s error serves to encapsulate the salient 
prophetic passages from the first and last of the books of Virgil’s epic; Jupiter had 
said Teucri subsident (12.836), and indeed the Teucrians are nowhere in Sulpicia’s 
satire, with uxori and not Veneri purposefully alluding to the reconciliation of the 
goddess who at 1.279b is aspera, while at 12.841 she is laetata.

Textual problems aside, we may continue to wonder in what direction the 
poet is directing her musings. We had been told that there would be a  fabel-
la pacis; now we learn of two lynchpins of Roman imperium, namely heroic 
virtue in war and the wisdom of peace. Looming over all is the question of 
whether Jupiter intends to return Rome to a primitive state, one that is associ-
ated both with peace and with the absence of the artes of civilization that we 
have come to cherish. There is a tension here, a marked dichotomy. In Virgil, 
the shade of Anchises spoke of a Roman future with a call to mastering both the 
art of debellare superbos and parcere subiectis. But for any people, it is a del-
icate balancing act indeed to live poised between war and peace, and Roman 
history was replete with examples of disasters (both domestic and foreign) that 
involved the art of war.

Roman history

Sulpicia proceeds to allude to events from Roman history, as she expands on 
the concept of virtus. The text is once again problematic. Baehrens prints sed vir-
tus, agitata domi, socialibus armis / in freta Sicaniae et Carthaginis exilit arces /  
ceteraque imperia, et totum simul abstulit orbem (23-25). Butrica offers the con-

20  See further here Rossi 2004: 36. “Empire” is a fair word for conveying the sense, though it is 
not technically correct; cf. Conway 1935, ad loc.

21  The significance of the goddess’ virtual disappearing act from the poem’s close is considered 
in detail by Fratantuono (forthcoming in Hermathena).

22  For a  learned consideration of the development of attitudes toward the immortals in 
relationship to imperial ideology from Virgil to the Domitianic Age, note Pontiggia 2021: 158–170.
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jecture Latialibus for socialibus, arguing that chronologically an allusion to the 
Social War cannot precede mention of Roman imperial adventures in Sicily, North 
Africa, and beyond.23 The heart of the matter may be the significance of agitata 
domi. Certainly the point seems to be to reflect on Roman military tensions and 
violence at home, before proceeding to overseas engagements; Rome went abroad 
on martial adventures after effecting a union of previously discrete, sometimes 
warring peoples of the Italian peninsula. Not everyone will be convinced that 
socialibus must refer to the Bellum Sociale of the days of Marius and Sulla; it is 
possible that the highly compressed language is meant to evoke the simple point 
that a history of tensions in Italy gave way to unity and embarkment on foreign 
adventures. We have noted that Troy is suppressed in this historical précis; in 
socialibus armis there may be a reminder of the long history of conflicts in Italy 
that predated any overseas wars.24 To the degree that we remember that bloody, in-
ternecine strife has recurred now and again throughout Roman history (including 
in the events of the Long Year A.D. 69 that resulted in the coming to power of the 
Flavians), so much the better: the reader of the satire has been told that there will 
be a story of peace; for now, we are mired in the memory of war.

In freta Sicaniae: the language is Virgilian, recalling when the Trojan herald 
Ilioneus told Dido that if Aeneas were dead and there were no hope left of finding 
him, there was at least a home for the Teucrians in Sicily: at freta Sicaniae saltem 
sedesque paratas (Aeneid 1.557). For Virgil, the emphasis in both Aeneid 1 and 5 
is on how Sicily has long had a connection to the proto-Romans; later imperial ex-
pansion could be cast as a homecoming of sorts. Abstulit orbem: Roman triumphs 
abroad seized or took away the world. The language is not entirely complimentary 
or auspicious; it is carefully chosen to invite reflection on the inherent tension.25 

The problem is now clarified, as we learn what exactly Sulpicia wants to focus 
on in her rendition of a fabella pacis. The longer Rome remains in a state of peace, 
the more stagnant she becomes; to the degree that there is nothing less to conquer, 
there is an ever more enervating languor that comes over her. As the meditation 
proceeds, the language is fraught with more difficulties of text, punctuation, and 
interpretation.26 Verses 25-26 introduce a comparison between Rome and a victor 
in the Greek stadium; 26 languet et immota secum virtute fatiscit offers powerful 
verbs in framing position, with further reflection on virtus. The precise point of 

23  Hockings (2021: 878–887) accepts Butrica’s conjecture, while also suggesting arvis for armis 
(for better balance with domi in particular).

24  This theme will be developed at verse 63, when Domitian’s Sabine origins are evoked.
25  In Virgil’s epic the same verb form is used in several ominous contexts (of both death and 

cosmic disturbance): cf. 3.198-9 involvere diem nimbi et nox umida caelum / abstulit (…), 6.428-9 
quos dulcis vitae exsortis et ab ubere raptos / abstulit atra dies et funere mersit acerbo, 11.27-8 
mittatur Pallas, quem non virtutis egentem / abstulit atra dies et funere mersit acerbo, and 11.814 
haud secus ex oculis se turbidus abstulit Arruns.

26  Butrica has extended, helpful notes on 25 ff.
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solus in 25 has been rightly questioned, but Sulpicia may simply be underscoring 
the notion that Rome is like an athlete who has defeated all challengers; the em-
phasis of the metaphor is on the victor who still has unshaken courage (immota 
virtus), though there is nothing left to do, and so languere and fatiscere are the 
perfect verbs to describe the consequences of inaction. The comparison is ren-
dered more effective by the fact that Rome conquered the Greeks. The conqueror 
is like a victorious athlete of the now defeated, once glorious victors; the Greek 
athlete became steadily weaker once bereft of new foes, like Rome.

Pacific enervation

After mentioning virtus, Sulpicia also references pax, as she underscores the 
point: sic itidem Romana manus, contendere postquam destitit et pacem longis 
frenavit habenis (27-28).27 Once again the language strikes a jarring, discordant 
note. The Roman manus has ceased to contend with challengers, and it has curbed 
peace with long reins.28 It is as if pax is something that needs to be put in check, 
something that is potentially harmful if it is allowed free rein. This is not Virgil’s 
Aeolus with his ferocious winds, or his Madness that will be chained in the Au-
gustan Peace; this is a complicated athletic metaphor, in which the victor stands 
alone in the stadium, having ceased to struggle and having restrained peace. The 
victorious athlete languishes, fainting away even as his virtus remains intact. Pax 
has been bridled, as if it were some noble steed to be ridden and mastered. Per-
sonified Peace, it would seem, is an elusive goddess, one that must be caught and 
restrained in order to be held for an appreciable time.29

Near the midpoint of the extant satire, Sulpicia clarifies the game, just in time 
to spring a surprise on her reader. Peace is a mixed blessing; a nation like Rome 
cannot thrive for long without a challenge. “There are no more enemies” is not 
a happy refrain for a nation that is founded on both the sapientia pacis and the vir-
tus belli. The uneasy relationship between the opposing qualities is characteristic 
of Rome; the twin pillars of Roman greatness coexist in a tense dichotomy. War is 
destructive, but so is a long peace.

The metaphor of the Greek athlete is followed by a reference to Graia inventa 
(29), the Greek discoveries that an extended period of tranquility has afforded 
Rome the opportunity to study. Contextually, war and peace are interestingly jux-
taposed, as Sulpicia describes the actions of the Romana manus:

27  Butrica notes ad loc. that Virgil has Ausonia manus (Aeneid 8.328); the language emphasizes 
the warlike valor of the Romans (his rendering “gang” does not quite capture the elevated tone, but 
manus is difficult to render well).

28  Romana manus is from Lucan (BC 2.532, 9.258) and Petronius (Sat. 5.1.15).
29  It is possible that the satirist is evoking an opposite image from that of Aristophanes’ Pax, 

where the goddess Peace is imprisoned by War and must be released.
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ipsa domi leges et Graia inventa retractans
omnia bellorum terra quaesita marique
praemia consilio et molli ratione regebat. (29-31)

War nets the Romans a number of prizes on both land and sea; these new posses-
sions are ruled continually (regebat is another durative, frequentative imperfect) 
with counsel and gentle reason as the imperial masters review and recall Greek 
discoveries and the rule of law. The arts of peace allow for consilium and mollis 
ratio to be the defining qualities of Roman rule. 

Here Sulpicia embarks on intertextual engagement with the famous passage of 
Horace, Graecia capta ferum victorem cepit et artes / intulit agrestis Latio (…).30 
The satirical context is not focused on literature per se and the advance from Sat-
urnians to hexameters, but on the arts of leadership and the leisure time afforded 
by peace. Poetry and music may be implicitly referenced, but the emphasis is on 
how first lands are conquered, and then that they are governed moderately and 
wisely. It is of a piece with the admonition of Anchises’ shade in Virgil.

According to the logic of the satire, peace is enervating and corrosive; Rome 
has twin pillars, and virtus belli is necessary as much as sapientia pacis.31 The per-
tinent question here is, how exactly does one balance the two? When does peace in 
particular begin to cause harm? As for Rome’s conquests, Greece is held in special 
reserve; as in Horace, so in Sulpicia the Greeks are cast in the role of civilizing influ-
encers.32 At what is roughly the midpoint of the poem (we are hampered here in our 
lack of certainty as to the number and length of any lacunas), the poet turns to her 
immediate problem, and in shocking style that is meant to work to maximum effect:

nunc igitur qui rex Romanos imperat inter,
non trabe sed tergo prolapsus et ingluvie albus,
et studia et sapiens hominum nomenque genusque
omnia abire foras atque Urbe excedere iussit. (35-38)

Domitian has expelled the philosophers from Rome.33 The princeps is insulted 
on two counts, the first in passing, the second at greater length and in markedly 
obscene language.34 He is a  king, a  rex who rules among the Romans; there is 
no word game or sanitizing of the monarchical nature of his governance. Second 

30  Ep. 2.1.156-7; the text is taken from Shackleton Bailey 2008.
31  There may be a hint in this of the fact that Rome needed Remus as much as Romulus (even if 

the twins are not to be thought of as emblematic of Peace and War); the fratricide that has bedeviled 
Rome from its inception is a reminder that twin pillars afford greater security.

32  We may consider again here the question of Troy and its place in Roman origins; 
notwithstanding the destructive role of the united Greeks in Trojan history, for the Romans Greece 
is viewed as a font of civilization and refinement.

33  Cf. Suetonius, Vita Domitiani 10, with Jones 2011, ad loc., and Pliny Minor, Ep. 3.11, with 
Sherwin-White 1966, ad loc.

34  On the difficulties of verse 36, note Kuijper 1965: 155–180.
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(verse 36), he seems to be condemned for taking the passive role in homosexual 
acts, and, perhaps, for “the presence of semen in his throat.”35 Portrayed as a tyrant 
and cast by the satirist in the role of sexual glutton and deviant, Domitian has driv-
en out the very men whose benign influence has contributed to the betterment of 
Roman society in a time of peace. Peace that lasts too long may be enervating, but 
this does not necessarily provide sufficient rationale for Domitian’s deed. And even 
if the princeps were doing the right thing, his seeming recourse to old-fashioned, 
Catonian measures is hypocritical given his personal behavior and character.

Domitian’s action is cast in terms that recall what the poet rhetorically asked 
about Jupiter at verse 19, when she wondered about the god’s intended treatment 
of Rome; especially if we read exturbat and not Baehrens’ extirpat, the senti-
ment is similar to excedere iussit (38) of the emperor’s expulsion of the philoso-
phers. Yet once again, the tensions inherent to Rome’s foundations are on display. 
Peace weakens the state. Extended peace has led to a time of reflection and refined 
rule, under the influence of wisdom inherited from conquered Greeks. Domitian’s 
exiling of the Greek thinkers is portrayed as a negative thing, and yet there is also 
the question of the damage incurred by an overlong indulgence in peace. 

Virgil’s shade of Anchises speaks of how others will be masters of the visual, 
astronomical, and rhetorical arts, with implicit reference to the Greeks (Aeneid 
6.847-50). The Romans are to be the masters of government and warfare, of win-
ning battles and of judicious rule. Expelling the philosophers constitutes a bad exer-
cise by Domitian of the practice of Rome’s specialty, and it deprives the alma urbs 
of the chance to profit from the particular provinces of expertise of the Greeks.36 

Philosophers and teachers

Sulpicia asks a rhetoric question: did we not conquer the cities of Greece, so that 
we might be instructed by them (39-40 quid facimus? Graiorum nonne revicimus 
urbes / ut Romana foret manus his instructa magistris?).37 Textual problems abound 
in this section of the poem, perhaps occasioned by the striking argument that Sulpicia 
unfolds at 41 ff. The philosophers leaving Rome are compared to the Gauls who were 

35  So Butrica; for such an insult against a Roman leader see Fratantuono 2010: 101–110.
36  Sulpicia’s attack on Domitian for alleged sexual deviancy may work on two levels. First, 

certainly it injects a sudden note of vitriol that deliberately catches the reader unawares. Second, 
possibly there is an implicit contrast between socially acceptable norms of behavior in Rome versus 
the Greek world, with Domitian lampooned for inconsistency as he expels Greek wise men, while 
behaving in a manner more associated with foreign than domestic social mores.

37  The text is Butrica’s. As he notes ad loc., there are “substantial difficulties” in the passage. 
Baehrens prints quod facinus! Graios Ionumque petivimus urbes, / ut Romana foret magis his 
instructa magistris; quod facinus and Graios Ionumque petivimus are his conjectures for the 
manuscript readings quid facimus and relinquimus. Butrica combines three conjectures to make 
sense of a desperately mangled text (see further his notes here).
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evicted from the Capitol by Camillus and Manlius Capitolinus (41-44).38 Sulpicia 
rhetorically concludes that evidently where Scipio Aemilianus Africanus (the con-
queror of Carthage) must have gone astray was in seeking Greek tutelage (45-46). 

What follows is exceedingly difficult to construe given the state of our text. 
Verse 47 seems to refer to other men of Scipio’s age, men who also frequented 
the lectures of Greek philosophers. Verses 48-50 introduce Marcus Porcius Cato, 
who is said in some sources to have been like Domitian in favor of expelling 
philosophers from Rome.39 Any interpretation of this section of Sulpicia’s satire 
is rendered acutely provisional and problematic given our lack of certainty as to 
the text, especially the probable lacuna after verse 48. The key point that emerges, 
however, is the search for a solution to the aforementioned problem of the uneasy 
juxtaposition of war and peace in Roman society:

scire deos magni fecisset utrumne secundis
an magis adversis staret Romana propago. (49-50)

The conjecture adeo for deos helps to make the passage easier to understand, but 
the general sense is reasonably clear in any case. If there is a problem to be solved 
by a philosopher, it is the question of whether peace or adversity is better for the 
Roman stock. 

The satirist’s conclusion is given at once: scilicet adversis (51). Cato, per-
haps, wanted to know the answer to the problem of peace versus war; he wanted 
a clearly defined rationale for knowing when circumstances called for the exercise 
of Rome’s virtus belli or sapientia pacis. Sulpicia gives what she considers to be 
the evident (scilicet) answer that the philosophers did not offer: res adversae are 
best for Rome; paradoxically, Rome is most secure and most stable when she is at 
war and in serious straits.

Bees and wasps

Suadet amor patriae (52): love of one’s country motivates responding nobly and 
heroically to external threats.40 Textual problems recur; verses 53 ff. introduce a bee 
comparison, the exact details of which are uncertain. The bees are clearly the Romans, 
and the point seems to be that when the bees are actively responding to a threat, they 
are at their best. When they return to the hive free from care, then a period of peril 

38  Again, following Butrica’s corrected text, and reading the “Capitolinus” of verse 41 as 
a discrete individual (i.e., Marcus Manlius Capitolinus), not as an epithet of Camillus.

39  See here the invaluable, nuanced discussion of Astin (1978: 168–169) on the evidence 
of Plutarch and Pliny Maior.

40  The phrase amor patriae may be inspired by Virgil, Aeneid 11.892, in a scene of defense of 
one’s city that is parallel to the present context.
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commences on account of their inactivity (55 ast ubi apes secura redit (…). What 
exactly wasps are doing in the comparison, let alone the temple of Juno Moneta (53), 
is uncertain.41 The temple was built on the Capitoline, and had been vowed by Camil-
lus; its location was on the citadel, allegedly on the site of the home of Manlius.42 It is 
possible that Baehrens’ reconstruction of the imagined scene is correct: wasps attack 
a hive, like the Gauls besieged the Capitol. This is accurate biology; wasps will strike 
a hive, seeking both honey and protein. If wasps are successful in stealing food, the 
surviving bees will starve, even if they survive the assault.

Bees play a significant role in Virgil’s Aeneid, in key passages from the framing 
books of the two halves of the epic, 1 (430-436) and 6 (707-709), 7 (64-67) and 12 
(587-592).43 In Aeneid 1 the bees are the Carthaginians, busily at work on their new 
city. In 12 the bees are the Latins in Latinus’ capital, at risk of being attacked by Tro-
jan city. In 6 the bees are the souls in Elysium, awaiting rebirth; in 7 the bees may be 
associated with the Trojan swarm that seeks refuge in Latium. Apian imagery serves 
as a quasi-anchor in Virgil’s epic, as we move from the Trojan sojourn in Carthage to 
Aeneas’ arrival in Latium. In Dido’s realm, there is talk of the impossible, namely of 
the Trojans sharing a polity with the Carthaginians. In Latinus’ realm, the question 
is the process by which Trojans and Italians will form one polity, and (crucially) 
whether said polity will be Trojan or Italian in sermo and mores.

Sulpicia’s Romans are bees defending their hive from wasps; the hive is asso-
ciated closely with the goddess who departed the immortal stage in a state of re-
joicing in Virgil’s Aeneid (12.841). Victory is achieved by an apian display of vir-
tus belli. Restored to a state of longa pax, the bees become fat on their own honey, 
as it were. The languid bees are not vigorous and energetic. The satirical bees are 
like the Romans defending the Capitol from the Gauls; whether right or wrong, 
Domitian’s action with respect to the Greek philosophers is nothing like the heroic 
deeds of the fourth-century Romans.

Cloying honey

The poet’s conclusion is that long peace is destructive: plebs<que> patresque 
una somno moriuntur obeso: / Romulidarum igitur longa et gravis exitium pax 
(56-57). The metaphorical image is again one of gluttony, as in the attack on 

41  It is possible that Sulpicia intended her reader to think of Aristophanes’ Vespae, especially in 
connection with musings on the relationship of Rome with the Greek world.

42  Cf. Livy 7.28.4-6, with Oakley 1998, ad loc., and Ovid, Fasti 6.183-90, with the notes of 
Littlewood 2006.

43  In Georgics 4, bees are introduced in connection to the question of rebirth and regeneration 
(cf. the Bugonia), and in association with the specter of civil war (cf. G. 4.88-102, where the battling 
king bees may allegorically represent Antony and Octavian). On bees in Augustan imagery note Boas 
1938: 141–142.
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Domitian; the picture is reminiscent of a scene of fatigue and slumbering satiety 
after a heavy repast. Given the bee imagery, there is probably a hint of the cloying, 
sickeningly sweet experience of overindulgence in honey. The result of this state 
of lethargy is that the bees die (moriuntur).

But is it not the case that there was long peace both before and after Domitian 
expelled the waspish Greeks? We are left with the question that perhaps the Greek 
philosophers could have answered, had they been allowed to remain in Rome: 
how does one know when it is time to balance sapientia pacis with virtus belli? 
Sulpicia promised a fabella pacis, and the grim conclusion that has unfolded is 
that it is pax and not virtus that is the greater problem. Certainly constant warfare 
poses perils and may incur heavy, even grievous losses. But pax may be a more 
dangerous state: of Rome’s twin pillars, peace may be the more unstable support; 
its destructive force operates slowly and silently. To the degree that Domitian’s 
principate may have been marked more by defensive than by offensive warfare, 
the satirist’s subject of peace versus war may have had heightened topical rele-
vance. Any peace settlements viewed as particularly shameful or cowardly would 
have elicited a mocking reaction like Sulpicia’s.44 

Hoc fabella modo pausam facit (58): the little tale of peace ended in this man-
ner, on a note of ruin.45 The last dozen verses of the extant poem offer a stunning 
coda, one which poses an array of exegetical difficulties, not least on account of 
the state of the text. In his notes ad loc., Butrica calls lines 59-63 “perhaps the 
most desperately corrupt passage (…) in the entire poem.” The poet addresses 
the Muse, and seems to ask if it is a pleasing time now to leave Rome. The textual 
corruption does not permit anything approaching certainty, but it is possible that 
there is a reference to how once the Lydians left their home, an allusion to the 
story famous from Herodotus of migration from western Asia Minor to Tyrrhenia 
(1.94).46 If not this option, the Muse is asked to choose something else (that is, 
other than leaving), provided that Rome be kept a happy place for her husband 
Calenus, and that the Sabines be kept away (63 […] pariterque averte Sabinos). 
Here we find a clear enough allusion to Domitian’s origins, and with biting satir-
ical force: the Sabines were stereotypically associated with old-fashioned virtue 
and morality, qualities quite foreign to this particular Sabine (at least in the esti-
mation of the hostile satirist).47

44  See further Jones 1992: 127 ff. This is a general assessment, given that Domitian’s reign was 
marked by significant expansionist efforts in Britain and Germany in particular. “The reconstruction 
of Domitian’s foreign policy is rendered difficult by the rampant distortion of his actions by hostile 
sources.” (Galimberti 2016: 92–108, especially 97 ff.). Cf. also Levick 1982: 50–73.

45  The noun pausa is not particularly common in the extant verse of any period; an old word, it 
is found in Plautus and Lucretius, but otherwise only once in Manilius.

46  On which see Dewald, Munson 2022, ad loc. Cf. Virgil, Aeneid 8.479-80, and Tacitus, 
Ann. 4.55.

47  See further here Cooley 2016: 121–132, especially 122-123.
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Domitian and Roman identity

The Muse gives assurances to her devotee: a plot looms over Domitian (64-66).48 
The very end offers a powerful close:

nam laureta Numae fontisque habitamus eosdem
et comite Egeria ridemus inania coepta.
vive, vale. manet hunc pulchrum sua fama dolorem:
Musarum spondet chorus et Romanus Apollo.

A dazzling array of storied figures is convoked, as Calliope offers a glimpse of the 
future. The Muses inhabit the groves and springs of Numa; together with the water 
nymph Egeria, they mock Domitian’s empty, pointless initiatives.49 In 69 manet 
hunc pulchrum sua fama dolorem, there may be an allusion to the once attractive 
appearance of the princeps, now deformed by age and luxurious living.50 This 
consoling declaration about the doomed Domitian is a promise of the chorus of 
the Muses, and of “Roman Apollo” (Muses and god frame the final verse). Apollo 
was an eminent Trojan patron, and a god of music and the arts; the satire ends on 
a note of his effective transformation from benefactor of Troy to patron of Rome. 
It is a resounding note of triumph, not a celebration of Apollo’s oversight of the 
Augustan victory of Actium, but a promise by the divine patrons of the arts that 
Domitian is soon to have nothing more than a terrible reputation as recompense 
for the pain he has inflicted on Rome. There are shades here of elements of the 
Augustan program, however. We may remember the association of Apollo with 
the victory over Cleopatra and Antony, and, too, the conscious efforts of Augustus 
to be seen as a new Numa.51 

If we recall also Romulus’ conflict with the Sabines and the legendary manner 
of its resolution, a rich circuit of allusions is evoked in brief compass, with a twist 
on the famous tale. Sulpicia makes an appeal for her husband Calenus; casting 
herself and her spouse as “true” Romans, she pleads that the Sabines may be 
averted from Rome. The Sabine in this case is the princeps, who has acted outra-
geously in seeking to expel from Rome the Greek philosophers. Under Domitian, 
Rome has become like a hive of lazy drones, evidently so satiated with honey and 
in a state of languor that there is nothing better to do than to engage in deviant sex-
ual acts and to drive out the very men who might be able to shed light on Rome’s 

48  At verse 65, the manuscript reading aequos is better than Baehrens’ conjecture saevos, or 
other attempts to emend; Sulpicia’s fears are seen as being just and reasonable. At 66, again the 
manuscript reading honore is superior to any efforts at conjecture.

49  On Egeria note the useful overview by Green 2007: 224 ff.
50  Cf. Butrica ad loc., who adduces Suetonius, Vita Domitiani 18 on the emperor’s composition 

of a work on hair care while he was losing his own.
51  See further here Augustus as the New Numa, in: Luke 2014: 242–260.
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age-old problem with the uneasy relationship between virtus belli and sapientia 
pacis. Notwithstanding the apparent paradox, peace may be more harmful than 
war; Domitian’s latest action is evidence of that, especially since he is no Cato.

In Virgil’s conception, there is a straightforward and yet daunting prescription 
for the Roman of the future. Debellare superbos must be followed by parcere su-
biectis; there is a clearly enunciated sequence that is simple in its logic and difficult 
in its execution (as evidenced not least by the close of the Aeneid and the final 
encounter of Aeneas with his Rutulian antagonist). Sulpicia proposes something 
different in her satire. In her fabella pacis, Virgil’s recipe is amended. Peace may 
be one of the twin pillars on which Rome has rested, but peace is ultimately ener-
vating and indeed destructive. The admonition of the shade of Anchises is given 
a codicil, as Calliope makes her own announcement in her address to Sulpicia: ecce 
instant odia (66).52 Domitian will be slain in a palace plot; the odia that he has in-
curred will see to his end, and in an intimately civil setting. This violent resolution 
of the problem is promised by figures usually associated with peace and the serene 
practice of the arts, namely the Muses and Apollo in his role as god of music. 

In Sulpicia’s satire, we have noted that mention of the Trojan origins of Rome 
is suppressed; Romulus is alluded to, not Aeneas.53 Sulpicia’s complaint about 
her age reflects a Roman world that is in line with the significant concessions 
secured by Juno in Virgil’s conception of the origins of Rome’s Ausonian and not 
Trojan mores, as reflected in the de facto updated, emended version of Jupiter’s 
prophecy to Venus that the poet cites.54 The Sulpiciae Conquestio laments the 
numerous problematic aspects of Domitian’s reign, but it also offers a disturbing 
comment on the nature of Rome, one that is carefully conveyed in a densely allu-
sive, relatively brief satire. Pax was the dream of the Augustan regime; now pax is 
identified as a corrosive and weakening agent. The Roman bees become lethargic 
when they are allowed, as it were, to grow fat and lazy on honey, indulging in rest 
rather than war. Wars can be waged against enemies both foreign and domestic; 
in the fact that Domitian is Sabine as well as the princeps, we are reminded of the 
conflicts of the earliest stages of Rome’s foundation, as well as of the recurrent 
specter of civil war that has haunted her history. 

The end of the Aeneid offers the spectacle of a Trojan progenitor of Rome 
slaying his Rutulian adversary in an act of fury and vengeance; the end of Sulpi-
cia’s satire depicts the promise of the Muses and of Roman Apollo that the ha-
tred felt for Domitian will be visited upon him, in clear allusion to his slaying: 
the Roman bees will be stirred at last from their long languor. Sulpicia’s satire 
draws to a close with a disturbing, implicit reminder. The immediate crisis posed 
by Domitian’s autocratic, deviant behavior will be averted by the expedient of 

52  The emendation ecce for haec would seem to be a certain correction here. With instant odia 
cf. Virgil, Aeneid 10.904-5 (…) scio acerba meorum / circumstare odia (…) (Mezentius to Aeneas).

53  Cf. verses 19 and 57.
54  Cf. verses 34-37.
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assassination. But the peace that follows will commence anew the cycle of le-
thargic enervation and soporific overindulgence, as the Roman bees once again 
become fat on their own honey.
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Introducción

Desde mediados del siglo XIX, viajar a Europa se convirtió en una activi-
dad habitual entre las élites burguesas e intelectuales latinoamericanas (Giraldo 
Jaramillo 1957; Teixidor 1982; Martínez 2001; Sanhueza 2007; Losada 2010). 
Se viajaba por diversos motivos: conocer los nuevos procesos industriales, ver de 
cerca el arte, estudiar o aprovechar los sistemas educativos y disfrutar los espacios 
culturales de todo tipo en el Viejo Continente, pero también gracias al auge de una 
estructura turística que se vio beneficiada por los adelantos técnicos en materia de 
transporte y logró trasladar cientos de viajeros a lado y lado del Atlántico. En la 
travesía se visitaban ciudades como Londres, París y Roma, pero también Nápo-
les, particularmente los sitios arqueológicos de Pompeya y Herculano.

La atracción por la Antigüedad clásica no era una novedad. Desde el siglo 
XVI, se había convertido en un tema apasionante debido en gran parte al relato 
sobredimensionado que intelectuales como Petrarca habían construido en torno 
al mundo antiguo (Burke 2016), y dicha veneración terminó por consolidarse con 
el Grand Tour, periplo formativo realizado inicialmente por jóvenes aristócratas 
ingleses previo inicio de su vida política, para conocer los escenarios donde, se 
decía, había surgido la civilización occidental. En el recorrido era costumbre vi-
sitar los sitios en los que se desarrollaban las historias narradas por autores de la 
literatura clásica como Tito Livio, Virgilio o  Cicerón, fundamentales durante 
la formación de los patricios ingleses (Brodsky-Porges 1981; Buzard 2002; Black 
2003; Naddeo 2005). Como los sitios arqueológicos napolitanos se encontraban 
sorprendentemente conservados gracias a  la protección que paradójicamente le 
otorgó la catastrófica erupción del Vesubio, se convirtieron en destinos obligados, 
y la publicación de los hallazgos en obras impresas como Le Antichità di Ercolano 
Esposte (1757–1792) incrementó aún más el interés entre la aristocracia por visi-
tar dichos lugares (Bowersock 1978; Alonso Rodríguez,1993; Montoya González 
2015; Robert 2015; Díaz-Andreu 2020: 24).

Élites francesas (Grell 1982), alemanas (Hachmeister 2002), estadouniden-
ses (Reinhold 1985) y españolas (Romero Recio 2012), deseosas de conocer las 
ruinas y los objetos que se iban descubriendo viajaron hasta los sitios napolita-
nos y posteriormente dejaron plasmadas sus impresiones como recuerdo de esos 
viajes que se convirtieron en memorias inolvidables. Esta práctica popularizó 
aún más dichos lugares, pues a medida que algunos de esos relatos se difundían, 
crecía el interés por admirar los paisajes y experimentar las emociones que sus 
autores transmitían. Los itinerarios de personalidades como el escritor alemán 
Johann Wolfgang von Goethe (1891), de los escritores franceses François-Rene 
de Chateaubriand (1850) y Alphonse de Lamartine (1858) y de españoles como 
el escritor Pedro de Alarcón (1878) o el político Emilio Castelar (1872) llegaron 
a convertirse en guías de viaje para otros viajeros, que no dudaron en imitar sus 
recorridos.
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En el siglo XIX las élites latinoamericanas, insertas en plenos procesos de 
consolidación y construcción nacional, encontraron el periplo europeo como la 
ocasión de acceder a un continente con el que compartían una serie de referencias 
culturales pero también como la oportunidad de conocer de primera mano, como 
los antiguos aristócratas ingleses, los escenarios del mundo antiguo en ciudades 
como Pompeya y Herculano, y tras su viaje varios dejaron testimonio de la tra-
vesía en cartas, diarios, monografías y biografías, mostrándose a sí mismos como 
cosmopolitas cultos interesados en la Antigüedad clásica.

Este artículo pretende estudiar el relato sobre el viaje a Pompeya y Herculano 
de tres viajeros latinoamericanos – el escritor y diplomático peruano Pedro Paz 
Soldán, el político colombiano Aquileo Parra y  el artista mexicano Felipe Gu-
tiérrez – y mostrar que los autores crearon un discurso propio de la Antigüedad 
a partir de su visita, usaron el viaje como un pasaporte sociocultural y a través de 
sus obras aportaron al relato nacional de cada uno de sus países. 

El poeta: Pedro Paz Soldán y Unanue

El escritor y diplomático peruano Pedro Paz Soldán y Unanue (1839–1895)1 
fue uno de los múltiples latinoamericanos que visitó Pompeya a  mediados del 
siglo XIX2. Inició su travesía en 1859, a  los dieciocho años, en compañía del 
médico vasco Faustino Antoñano, “pagano de la escuela de Catón”, que había 
trabajado de cerca con su padre e incluso le había animado al joven a viajar por 
Europa (Soldán y Unanue 1971: 33), y regresó al país en 1863. Como descendien-
te de una familia vinculada a la élite política e intelectual peruana3 había tenido 
la fortuna de viajar con regularidad desde temprana edad. Pasó una temporada en 
Chile – Santiago y Valparaíso – durante 1858, en la casa de la hermana del escritor 
y político chileno Benjamín Vicuña Mackenna4 (Soldán y Unanue 1971: 78), y el 
viaje a Europa fue una vivencia más de su bagaje cosmopolita5. 

1  También conocido por su seudónimo, Juan de Arona.
2  Diversos trabajos han estudiado recientemente el viaje de algunos latinoamericanos a Pompe-

ya. Entre ellos se puede consultar: Buitrago 2023a, 2023b; Huidobro Salazar 2023; Pezzoli 2023a, 
2023b; Romero  Recio 2023; Valenzuela Matus, Silva Jara 2023; Valenzuela Matus, Romero Recio, 
Huidobro 2023. 

3  Su padre, Pedro Paz Soldán Ureta, fue un reconocido ministro y su abuelo materno, Hipólito 
Unanue, un destacado científico. Soldán y Unanue 1971: 9.

4  El político, escritor y viajero chileno fue guía de Soldán en París. Junto a él visitó el anfitea-
tro romano de Nimes. Soldán y Unanue 1971: 140. Existen varias investigaciones sobre los viajes 
de Vicuña Mackenna, para más información consultar: Huidobro Salazar 2023; Valenzuela Matus, 
Romero Recio, Huidobro 2023.

5  “Sin darme cuenta yo ni dársela mis padres, habíamos seguido una excelente gradación en 
mis viajes marítimos: a la edad de nueve años se me llevaba a Arequipa, navegando desde el Callao 
hasta Islay en compañía de mi propio padre; a  los diez y siete, para combatir los estragos de mi 
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Publicó su relato de viaje entre 1892 y 1893 bajo el título “Memorias de un 
viajero peruano” en la sección “Folletín” de El Chispazo, publicación periódica 
que dirigía (Saavedra Muñoz 2014: 90; Velázquez Castro 2015: 205). Esta forma 
de dar a conocer el viaje fue común entre los viajeros de finales del siglo XIX y es 
significativa puesto que pone de manifiesto no sólo el deseo del autor por hacer 
pública una experiencia que inmediatamente señalaba su lugar privilegiado6, sino 
que además da cuenta de la existencia de un público lector ávido por conocer qué 
sucedía en otras partes del mundo, particularmente al otro lado del Atlántico. 
Como ha señalado Katharina Niemeyer, la inclusión en los grandes diarios de 
la región de crónicas de viaje, fotografías y noticias europeas “se veía como un 
indicio de ya haber alcanzado un grado considerable de modernización (cultural), 
cifrada en la internacionalización y el cosmopolitismo” (Niemeyer 2016: 300).

Durante su recorrido el viajero afirmaba haber visitado parte de España y poste-
riormente algunas ciudades de Francia, Alemania, República Checa y Austria hasta 
que en 1861 entró a Italia por Trieste. Paseó por Venecia, Florencia y Roma has-
ta llegar a Nápoles, “la ciudad más grata para mí de toda Europa” (Soldán y Unanue 
1971: 146), y a la que volvió tras un viaje a Oriente en el que visitó Atenas, urbe en 
donde esperaba sacar provecho de los dos años de clásicos que había estudiado 
en París7. La ciudad del sur de Italia fue la única que en su viaje visitó dos veces, 
pues tal como afirmaba ninguna lo cautivó de tal manera en tan largo viaje, tanto 
por su buen clima como por su riqueza artística (Soldán y Unanue 1971: 194, 466).

Su primera visita a Nápoles fue en diciembre de 1861, y en esa ocasión hizo 
amistad con Eugène Yung8, periodista parisino corresponsal del Journal des De-

rápido crecimiento, se me embarcaba en un buque de vela, el bergantín «Boterín», que me llevó 
hasta Iquique en veinticuatro días con escala en Cerro Azul, y al regreso en Arica. Después de haber 
hechos mis primeras armas amorosas en Tacna, volví a Lima por vapor. A los diez y ocho navegaba 
hasta Valparaíso, entre cuyo puerto y Santiago pasé cosa mas de un año; y por último, ahora, antes 
de cumplir los diez y nueve, me embarcaba para el más largo y provechoso de mis viajes, de los 
cuales y de su recuerdo puedo extraer todavía hoy, a la formidable distancia de tantos años, inefables 
fruiciones e inagotables enseñanzas.”. Soldán y Unanue 1971: 33.

6  Aunque las posibilidades de viaje fueron cada vez mayores a medida que se desarrolló el tu-
rismo y los adelantos técnicos y tecnológicos en materia de transporte, la experiencia era privilegio 
de unos pocos: quienes podían asumir el costo económico de dichas travesías, es decir, las élites 
burguesas. Si bien las pensiones en Europa otorgadas por los diversos gobiernos latinoamericanos 
a artistas facilitaron la experiencia a un grupo de hombres y mujeres de estratos sociales menos 
privilegiados, no podemos hablar de una democratización del viaje en el sentido amplio de la expre-
sión. Sobre los artistas latinoamericanos pensionados, véase Dazzi 2009; Pérez Arias 2012; Capite-
lli, Cracolici 2018b; Malosetti Costa 2020; Serna 2020.

7  También dice haber hecho estudios jurídicos en el Colegio de Francia y de historia natural en 
el Jardin des Plantes. Soldán y Unanue 1971: 82. 

8  Muy interesado en la Antigüedad, el periodista había realizado una tesis doctoral sobre las 
escuelas romanas en la Galia Comata en 1855: De Scholis romais in Gallia Comata, hanc thesim 
disceptandam Facultati litterarum parisiensi proponebat ad doctoris gradum promovendus Eug. 
Jung. Yung 1855.
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bats y director de la Revue politique et littéraire, con quien visitó por primera 
vez Pompeya (Soldán y Unanue 1971: 194). Soldán estaba encantado de recorrer 
la ciudad con el francés, porque al igual que él era un amante de la Antigüedad 
clásica y de su literatura, y su compañía sólo alimentaba su pasión por el pasado: 

Cuando hablábamos de la antigüedad clásica, que era a cada paso, porque desde que un viajero 
culto se aproxima a Pompeya, comienza a no vivir sino de la época gentílica, veía yo con 
gusto que mi compañero también era fuerte en esta parte de la literatura, y  me regocijaba 
pensando que nos serviríamos y  socorreríamos recíprocamente en la interesante visita que 
íbamos a emprender. Y así fue en realidad. (Soldán y Unanue 1971: 197).

Junto a Yung tardaron 3 horas en recorrer el sitio y lo que más sorprendió al es-
critor peruano fueron las inscripciones y los vivos colores que se conservaban en 
el, aspecto que también había impresionado a su compatriota la escritora Clorinda 
Matto de Turner, para quien los frescos con su fondo rojo eran “una verdadera 
obra de arte con el colorido conservado” (Matto de Turner 1910: 202). Sin embar-
go, a diferencia de viajeros como el diplomático español Ramón Lozano (Romero 
Recio 2012: 143), consideraba que no era posible imaginar el sitio sólo con ad-
mirarlo. Aunque valoraba el hecho de que se conservaran algunas edificaciones, 
pensaba que la idea de la ciudad viva de la que hablaban algunos sólo podía ser 
una “peregrina ocurrencia o paradoja de algún viajero” (Soldán y Unanue 1971: 
198). Era necesario un conocimiento previo de la Antigüedad, como mínimo los 
artículos sobre el sitio publicados en Le Tour du Monde9 (Soldán y Unanue 1971: 
198) para poder entender por qué había fragmentos de edificios por todos lados. 
Quizá por ello le parecía correcto que Edward Bulwer-Lytton, autor de la famosa 
novela ambientada en la ciudad, Los últimos días de Pompeya (1834), hubiera 
visitado la ciudad antes de escribir sobre ella. Necesitaba conocerla para poder 
describirla: “atinado estuvo Bulwer cuando, concluido su conocimiento mental 
de la ciudad que iba a exhumar él también, se retiró a sus cercanías para sentirla” 
(Soldán y Unanue 1971: 204).

Resulta interesante que lo que para Soldán realmente mostraba que la Antigüe-
dad estaba viva en el sitio arqueológico eran las inscripciones. El “verdadero latín” 
en el que estaban inscritas era un viaje directo al pasado, libre de copistas y comen-
tadores que con sus notas solo pretendían “saber más que el autor” (Soldán y Una-
nue 1971: 201). Poco le importaba si los mensajes eran obscenos, era la certeza de 
que habían sido obra de antiguos romanos lo que le fascinaba (Soldán y Unanue 
1971: 201). No resulta extraño este interés por el latín considerando que, como 
sabemos, había recibido educación en lenguas clásicas desde sus años escolares en 
el Convictorio de San Carlos en Lima (Huaraj Acuña 2007: 96–97) y parece que 
luego siguió fascinado por tema, pues sabemos que hizo dos años de estudios clá-

9  Revista que publicaba los relatos de viajes de viajeros de la época y que dirigió entre 1860 
y 1914 el periodista y político francés Édouard Charton.
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sicos en París (Soldán y Unanue 1971: 82). Todo esto permite comprender que en 
las inscripciones pompeyanas hubiera identificado que “se cita a Virgilio, Ovidio, 
Propercio; jamás a Horacio” (Soldán y Unanue 1971: 202), demostrando así una 
notable erudición en la literatura clásica. Quizás era este el “sentimiento de anti-
güedad” al que se referían los estudiosos de su obra (Xammar 1943: 3).

La visita al teatro de Herculano, al que fue en compañía de un viajero ruso de 
apellido Sievers que se hospedaba con él10, también le había permitido entender 
detalles del teatro clásico, que evidentemente conocía: 

Al llegar al sitio que ocupaba la orquesta y mirar a ambos lados, admira uno la anchura de la 
escena, sin ejemplo en nuestros teatros modernos, incluyendo San Carlo y la Scala. Entonces 
se comprende por qué los histriones antiguos salían con altos zuecos, con máscaras de cóncava 
y acústica boca; lo primero para hacerse visibles a tan numeroso auditorio; y lo segundo para 
que reforzada la voz pudiera llegar a todas las extremidades del teatro. He aquí por qué todas 
las comedias de Plauto y Terencio llevan indefectiblemente un prólogo, o breve introito en que 
un autor o personaje de la obra que se iba a representar, exponía auditorio el argumento de ella. 
(Soldán y Unanue 1971: 209–210).

Su segunda visita en 1862 fue breve porque sus compañeros de viaje -dos tune-
cinos que había conocido en el trayecto de regreso de su viaje por Oriente- debían es-
tar de vuelta en el puerto pronto (Soldán y Unanue 1971: 455). En esa ocasión visitó 
algunos de los lugares más populares, como el templo de Isis y las termas, y llamó su 
atención la pantomima hecha por algunos para cobrar unas monedas extras a los visi-
tantes, puesto que lo consideraba una trampa para ingenuos en la que evidentemente 
no caía él, experimentado viajero11 (Soldán y Unanue 1971: 456). Parece ser que los 
montajes que se realizaban a visitantes distinguidos para agradarles (Jacobelli 2008; 
Romero Recio 2012: 114) se habían extendido a los turistas regulares.

Como es posible identificar a través de su trabajo literario, la Antigüedad es-
tuvo muy presente tras su regreso al Perú en 1863. En 1867 publicó una singular 
traducción al español de Las Geórgicas de Virgilio12 (Soldán y Unanue 1867) y en 

10  Aunque no hemos podido identificar con exactitud a su compañero, si sabemos que los Sie-
vers eran una familia que pertenecía a la aristocracia rusa (Bartlett 1984) lo cual confirma que el 
viaje era común entre la élite y un privilegio de pocos.

11  “Es por lo mismo risible encontrar en algunas casas de las mejor conservadas a un oficioso 
individuo que se presenta a lavar o barrer los mosaicos que él mismo acaba de empolvar exprofeso, 
con el objeto de venderle la fineza al visitante y sacarle algunos sueldos por su trabajo imaginario” 
(Soldán y Unanue 1971: 456).

12  Esta obra, publicada en septiembre de 1866 en forma de folletín en el periódico El Nacional 
(Soldán y Unanue 1867: prólogo), fue comentada por eminentes traductores hispanoamericanos de 
textos clásicos. El filólogo colombiano Miguel Antonio Caro se refiere a ella como una “paráfrasis 
jocosa de unos versos de la Eneida”. Por su parte, el escritor español Marcelino Menéndez Pelayo 
comentó: “Juan de Arona, elegante traductor de las “Geórgicas” ha hecho una especie de parodia 
sobre de la Eneida, Libro I. versos 1-100, en la que Dido dice a Eneas que le llegará su San Martín 
y otras cosas de la laya” (Soldán y Unanue 1883: IX).
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1872 escribió su propia obra de temática clásica, La matrona de Efeso (Soldán 
y Unanue 1872), inspirada en la historia del mismo nombre que se encuentra en los 
capítulos 111 y 112 del Satiricón de Petronio (Picasso Muñoz 1977). Ese mismo 
año se incorporó a la vida diplomática a través del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores (Xammar 1943: 3), y como confesaba en la dedicatoria de Poesía Latina  
(Soldán y Unanue 1883), obra editada en 1883 en la que recopiló las traducciones 
de Lucrecio, Virgilio, Plauto, Ovidio, Fedro, Decimo Laberio y otros poetas más 
que había publicado entre 1869 y 1875 en diversos periódicos limeños13, se había 
despedido de la Antigüedad hace 7 u 8 años debido a “las exigencias materiales, 
inmediatas, apremiantes del centro social en que me ha cabido nacer y vivir” (Sol-
dán y Unanue 1883: XV). Sin embargo, recordaba poéticamente el mundo que 
había sido una de sus más grandes pasiones y que había conocido a través de su 
estudio y con sus propios ojos: 

Antigüedad, Antigüedad que adoro!
Modelo eterno, universal dechado
Que de tus grandes hombres con el coro,
Brillas en lo alto como un clavo de oro
De que el mundo moderno está colgado! (Soldán y Unanue 1883: XV).

El político y comerciante: Aquileo Parra Gómez

Aquileo Parra, político colombiano adscrito al Partido Liberal y presidente 
de los Estados Unidos de Colombia (1876–1878), visitó Pompeya en 1867 junto 
a Florentino Vezga, político y naturalista santandereano, y “dos apreciables jó-
venes mexicanos de apellido Iglesias” (Parra 1912: 456)14, en el marco del viaje 
europeo que había emprendido en 1866 (Melo 2005) tras dejar su cargo como 
senador en 1865 (Parra 1912: 426). Luego de pasear por Estados Unidos, Ingla-
terra y Francia, el colombiano había llegado a Italia en enero de 1867, y des-
pués de visitar el Vaticano, y de admirar en Roma los monumentos de “la que 
fue en otro momento señora del mundo” (Parra 1912: 463), se había dirigido 
a Nápoles, con el objetivo de ascender el Vesubio, visitar Pompeya y recorrer 
el Museo de Nápoles, únicas razones por las que recomendaba visitar la ciudad 
(Parra 1912: 472).

13  Soldán editó esta obra porque había recibido una carta de Marcelino Menéndez Pelayo pre-
guntando dónde podía conseguirlas (Soldán y Unanue 1883: III). El texto está dedicado al escritor 
español.

14  No conocemos con exactitud quiénes eran los viajeros mexicanos pero es importante recordar 
que en el país norteamericano los yacimientos napolitanos tuvieron un impacto significativo, por 
lo que no es extraña su visita. Para profundizar sobre el tema, consultar: Carreño Velázquez 2023, 
Vargas Valencia, Carreño Velázquez 2023a, 2023b.
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Sabemos del viaje gracias a las Memorias sobre su vida publicadas en 1912 
por una expresa cláusula testamentaria15. Allí se presentaba como un hombre he-
cho a sí mismo, que había logrado la prosperidad económica y la relevancia social 
y política gracias a sus actividades comerciales y al viaje (Parra 1912: 61, 80, 104, 
416). Por ello no son irrelevantes en su relato sus referencias y observaciones, 
considerando que como señala Catherine Aristizábal, la inclusión de este tipo de 
momentos era significativa en obras como las memorias porque su objetivo era el 
de señalar a los lectores que la experiencia había influido en su formación como 
persona pública (Aristizábal 2012: 73). 

No tenemos detalles de la visita al Museo de Nápoles, que recomienda en-
carecidamente visitar (Parra 1912: 472), aunque sabemos que no le fueron indi-
ferentes las obras de arte ni otros de los objetos del yacimiento que allí observó 
como el pan carbonizado, que cautivó a varios viajeros (Parra 1912: 472; Romero 
Recio 2012: 248). La ascensión al Vesubio que llevó a cabo al igual que Soldán 
(Soldán y Unanue 1971: 211–213) y muchos otros viajeros como su compatriota 
Joaquín Acosta (Buitrago 2023b), más que evocarle la famosa frase de Goethe 
sobre “Ver Nápoles y después morir”, le había recordado la poesía “Un recuerdo 
y un suspiro” del poeta y dramaturgo español, José Zorilla (Zorrilla 1905): “Bello 
es el mundo, si, la vida es bella; Dios en sus obras el placer derrama” (Parra 1912: 
467). Tampoco fue muy extenso en su descripción sobre el lugar. La ciudad le 
pareció melancólica, al igual que a sus compatriotas el diplomático Nicolás Pardo 
y la escritora María Teresa de Arrubla, quienes la había visitado en 1870 y 1884 
respectivamente (Pardo 1873: 133; Arrubla 1886: 127; Buitrago 2023a, 2023b), 
y aunque el paisaje silencioso y en ruinas le evocaba muerte y catástrofe, la acce-
sibilidad a un lugar que había sido escenario del desastre y la perdurabilidad de 
lo que en ella aún había le hacía sentir reminiscencias de la vida. Creía “oír los 

15  Allí especificaba que quienes debían encargarse de su publicación eran su sobrino Vicente 
Parra, el ex secretario del Directorio Liberal Diego Mendoza Pérez y el escritor y político Lau-
reano García Ortiz (Parra 1912: 3). El manuscrito, que Parra había dejado en manos de sus hijas 
María, Matilde y Virginia, debía ser enriquecido por Mendoza Pérez y García Ortiz. Al primero 
le correspondía escribir “una relación del periodo en el cual desempeñó ese puesto [de secreta-
rio]” y al segundo, “que intervino en recientes e importantes sucesos de mi vida pública, escriba 
lo correspondiente a ellos, haciendo uso de los documentos que reposan en su poder y de los re-
lacionados con ellos que se encuentran en mis papeles” (Parra 1912: 3). Una vez completado el 
volumen, Parra había estipulado que se entregaran ejemplares “con pasta de lujo” a Ramón Navarro, 
José María Villamizar Gallardo, Floro Franco, Vicente Ordóñez y Cristina Fajardo (Parra 1912: 4). 
Navarro, Villamizar y Franco aparecían en el texto y probablemente la edición especial fuera una 
muestra de agradecimiento y camaradería. El primero había sido gobernador de Vélez en 1854 y era 
primo de Parra. Además servía al autor como testigo fidedigno de lo que contaba pues mencionaba 
que “sus recuerdos estaban en perfecta conformidad” con los suyos (Parra 1912: 14). Villamizar, 
había sido proclamado presidente del Estado de Santander (1864–1865) por Parra cuando este había 
sido presidente de la Asamblea Legislativa (Parra 1912: 419) y Franco había sido comandante en 
la guerra civil de 1861 así como administrador de unas salinas en la época en que Parra había sido 
secretario de Hacienda y Fomento (1872–1874) (Parra 1912: 268, 657). 
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pasos de lo que frecuentaban sus calles” (Parra 1912: 469), todo lo opuesto a la 
consideración que en el mismo lugar había tenido Soldán. Quizás la ignorancia – 
que no le importaba reconocer – respecto a la historia de la ciudad y sobre muchos 
detalles del acontecimiento que había acabado con el sitio le permitieron vivir 
la experiencia de una manera diferente. No buscaba comprobar los detalles de 
una metrópolis estudiada al detalle, viajaba motivado por la curiosidad y por sus 
posibilidades económicas. Esta nueva forma de descubrir el pasado quizás puede 
entenderse como una nueva forma de relacionarse con el.

A diferencia de Soldán, Parra no provenía de una estirpe adinerada, aunque si 
bien relacionada. La familia de su padre, de ascendencia criolla, se había dedicado 
al trabajo agrícola, mientras que en la familia materna se habían distinguido varios 
hombres en la vida pública (Parra 1912: 12). Por ello se entiende el posiciona-
miento político que desde el inicio de su relato estableció el colombiano. Parra 
afirmaba, al referirse a su experiencia transatlántica que el viaje había dejado de 
ser un privilegio de unos pocos ilustrados. Ahora era posible para todo aquel que 
tuviera curiosidad y dinero, en definitiva, para los viajeros como él, prototipo de 
los nuevos trotamundos burgueses más comerciantes que herederos: 

Es opinión muy general que, sin el conocimiento de una por lo menos de las lenguas mas cultas 
extendidas en el mundo, sin estudios históricos y geográficos, y  sin nociones de las bellas 
artes o siquiera de mecánica, el viaje a lejanas tierras queda reducido a un cambio sucesivo de 
lugares, y el pretendido viajero convertido en fardo; pero en esto hay sin duda exageración. 
Una instrucción elemental, acompañada del sentido de lo bello en la naturaleza y en el arte, 
y de los recursos necesarios, basta, en mi concepto, para que se pueda hacer a Estados Unidos 
y a Europa un viaje de provecho y placer. (Parra 1912: 447).

En vista de que el dinero ya no era un factor diferenciador entre la élite, la cultu-
ra se presentó como el nuevo campo de batalla e Italia como el escenario definitivo 
en donde la Antigüedad entró en juego. Mientras que Parra acompañado de la “mera 
curiosidad” mencionaba haber visitado Pompeya “trayendo apenas idea de su con-
junto, y en particular de muy pocos de sus más notables edificios” (Parra 1912: 469), 
Soldán no concebía la ignorancia en este tipo de espacios de relevancia histórica. 
Precisamente esto era lo que definía la calidad del paseante: “viajero rico y desaho-
gado es cualquiera, puesto que viaja por placer; pero no todos sino muy pocos, traen 
el espíritu suficientemente preparado para gozar de lo que van a ver, especialmente 
en Italia donde los viajes son una prueba continua y un examen público de la edu-
cación del individuo, (…) en el cual fracasan los más y descubren su vulgaridad” 
(Soldán y Unanue 1971: 198). Ante la existencia de estos cuestionamientos sociales 
es probable que algunos viajeros como Parra hayan usado el contacto directo con la 
tradición clásica como una forma de legitimación social (Squeff 2017).

Como el propio político colombiano admitía, poco interés le había despertado 
la Antigüedad clásica durante su juventud. En su natal Barichara (Santander, Colom-
bia) había cursado “sin provecho alguno del que tenga ahora consciencia, el primer 



148 Laura Buitrago Santana

año de Gramática Latina” (Parra 1912: 27); no obstante, su narración parece querer 
mostrar que todo esto había quedado en el pasado, pues en Italia todo le evocaba al 
mundo antiguo. A su paso por Venecia señaló su interés por ver algunos monumentos 
“del tiempo de los romanos”, identificó Padua como el hogar de Tito Livio (Parra 
1912: 457), visitó Posillipo, “mansión de recreo de ilustres romanos como Cicerón 
y Virgilio” (Parra 1912: 470), prefirió llamar a Roma como “la ciudad de Catón 
y Marco Aurelio” por “honor de nuestra especie” (Parra 1912: 473) y en Pompeya re-
conoció la muerte de Plinio el Viejo durante la erupción del Vesubio como “una prue-
ba más del valor heroico de los que con verdadera educación se dedican al estudio 
de la naturaleza”, mezclando el ideal liberal de la educación científica como vía para 
el progreso con la historia del suceso narrada por Plinio el Joven (Parra 1912: 470)16.

Podemos afirmar a partir de su relato que también fue un amante de la li-
teratura de viajes. Desfilan por su narración los nombres de François de Cha-
teaubriand (1850), Hippolyte Taine (1872), Emilio Castelar (1872), Edmondo de 
Amicis (1870) y Alphonse Lamartine (1858), escritores europeos algunos de los 
cuales habían pasado por Pompeya (Grell 1982; Romero Recio 2012: 147), que 
quizás pudieron inspirarle a visitar el yacimiento, pero que además le sirvieron 
para reafirmar, contrastar o profundizar más en sus experiencias a posteriori. In-
trigado por la existencia de las catacumbas cristianas en Roma entendió gracias 
a Castelar “que los emperadores paganos miraban con más respeto que el que han 
tenido algunos potentados cristianos, el asilo «donde terminan todas las quere-
llas»” (Parra 1912: 465), y como Chateaubriand y Lamartine en Jerusalén, había 
experimentado en la ciudad el mismo sobrecogimiento por el pasado:

Poco es, como se ve lo que con alguna precisión recuerdo de cuanto vi en la antigua ciudad 
imperial; mas el mero hecho de haber estado dentro de sus muros, es para mí motivo de singular 
satisfacción; no debida exclusivamente a  la vista material, por decirlo así, de sus grandes 
monumentos, sino también, y quizá en primer lugar, a  la magia de los recuerdos históricos 
que aquellas representaciones de lo pasado traen naturalmente a  la memoria. No de otro 
modo se explican ciertas peregrinaciones, por ejemplo, como las que hicieron Chateaubriand 
y Lamartine a la desmantelada y mísera Jerusalén. (Parra 1912: 466).

Sea como sea, aunque Parra no parece haberse involucrado con la Antigüe-
dad al nivel de Soldán, se interesó al igual que él por conocerla, y aunque lugares 
como las ruinas pompeyanas le parecían más un deleite para “un arqueólogo o un 
simple aficionado a las antigüedades” (Parra 1912: 469) que para un curioso como 
él, adquirió en ese entorno una afición particular al arte, pues posteriormente se 
llevó un baúl de fotografías “de cuadros y estatuas de los que se exhiben pública-
mente en Nápoles (…) como prueba material del gusto que se había despertado en 
mí por la pintura”. El buen gusto había nacido con la Antigüedad para él. 

16  La educación como vía para el progreso fue el principal proyecto de los políticos liberales 
colombianos del siglo XIX. Para explorar más el tema, consultar: Martínez 2001: 403–416; Loaiza 
Cano 2007; Sánchez Cabra 2007.
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El artista: Felipe Santiago Gutiérrez

El pintor oriundo de Texcoco (Estado de México, México) Felipe Santiago 
Gutiérrez, visitó Pompeya en 1869 en compañía de Natal Pesado, hijo del poeta 
José Joaquín Pesado (Gutiérrez 1883: 221)17. Se encontraba en Italia como parte 
del viaje “artístico y  filosófico” (Gutiérrez 1882: 1–2) que había decidido em-
prender en 1862 por América y Europa y que lo había llevado por países como 
Estados Unidos, Francia, España y Colombia. Su estadía más larga la llevó a cabo 
en Italia, específicamente en Roma, ciudad a la que llegó en 1868 y en donde se 
encontró con varios colegas mexicanos, entre ellos el pintor José Salomé Pina, 
quien estuvo en Europa, particularmente en París y Roma, como pensionado de 
la Academia de San Carlos entre 1854 y 1869 (Báez Macías 2002: 125; Capitelli, 
Cracolici 2018ª: 27).

Los artistas mexicanos eran alumnos regulares en prestigiosas academias de 
arte de la capital italiana como San Lucas y Chigui, o en congregaciones artísticas 
como la de los virtuosos del Panteón. Desde que el presidente Antonio López de 
Santa Anna (1833–1856) había tomado la decisión de reformar la Academia 
de San Carlos en 1843, al menos 15 estudiantes habían sido seleccionados en di-
versos concursos para perfeccionarse en Roma entre 1843 y 1867, siendo alumnos 
de importantes maestros pintores y escultores como Francesco Coghetti, Antonio 
Cipolla y Pietro Galli (Capitelli, Cracolici 2018a). En 1859 Gutiérrez solicitó una 
de esas pensiones pero al no serle concedida, se animó a viajar por su cuenta en 
1862. Tras buscar nuevamente financiación, en 1870 le fue otorgada una ayuda 
por la Escuela Nacional de Bellas Artes18.

El neoclasicismo presente en la obra artística de Gutiérrez puede considerarse 
un indicio de su atracción por la Antigüedad19. Sin embargo, su preferencia por 
este estilo no fue producto del viaje, sino que se forjó en Ciudad de México, en 
la Academia de San Carlos, institución en la que había estudiado y en la que fue 
alumno de Pelegrín Clavé, artista catalán contratado como profesor de pintura en 
1844 junto al escultor Manuel Vilar como parte de las reformas llevadas a cabo 
por Santa Anna (Báez Macías 2002: 119). Educado en la Academia de Barcelona 
y en la Academia de San Lucas, Clavé fomentó en la institución artística mexica-
na el “academicismo neoclasicista” que había aprendido en Roma (Báez Macías 

17  La hermana de Natal, Isabel Pesado, quien también visitó el yacimiento en abril de 1871 junto 
a su esposo Antonio de Mier y Celis, dejó testimonio de la relación amistosa de estos viajeros en 
Italia. Pesado de Mier 1910: 234–235.

18  Tras la caída del Segundo Imperio Mexicano de Maximiliano de Habsburgo (1863–1867) 
y con el regreso al poder de Benito Juárez (1868–1872), la Academia fue renombrada como Escuela 
Nacional de Bellas Artes. A Gutiérrez no le fue otorgada una pensión sino una ayuda de 50 pesos 
(Báez Macías 2002: 138).

19  Puede observarse en cuadros como La caída de los ángeles rebeldes (1850) o La cazadora 
de los Andes (1874).



150 Laura Buitrago Santana

2002: 120), y que a su vez apropiaron sus alumnos. Por ello, resulta comprensible 
que artistas mexicanos como Gutiérrez, anhelaran viajar a la ciudad para perfec-
cionarse. 

Superadas algunas decepciones iniciales, producto de la intensa idealización 
con la que había imaginado Roma, Gutiérrez se enfocó en su formación, intere-
sándose por estudiar el desnudo, estilo “tan necesario para los cuadros históricos 
y mitológicos” (Gutiérrez 1883: 154), así como otras técnicas y temáticas. Aven-
turero y curioso, posteriormente se dirigió junto a Pesado a Pompeya. No resulta 
extraño su interés por el yacimiento considerando que la ciudad era destino de 
artistas de todas las nacionalidades (Romero Recio 2012: 66). Habían pasado por 
allí italianos y franceses como Giovanni Battista Piranesi y Jean Louis Desprez, 
hasta pensionados españoles como Mariano Fortuny y Joaquín Sorolla (Romero 
Recio 2012: 74–75), así como otros artistas mexicanos: Santiago Rebull y Salva-
dor Ferrando (Cracolici 2018: 281). Incluso todo un estilo artístico, la corriente 
pompeyista, se desarrolló a partir de las ruinas napolitanas (Romero Recio 2012: 
62; Martín de Vidales García 2023; Martín Puente 2023; Valtierra Lacalle 2023), 
y tanto Santiago Rebull como el pintor y pensionado mexicano Ramón Rodríguez 
Arangoiti trabajaron en Ciudad de México en obras inspiradas en Pompeya tras 
llevar a cabo sus estancias artísticas en Roma (Arciniega Ávila 2003: 362; Vargas 
Valencia, Carreño Velázquez 2023a).

Aunque no conocemos obras del tema elaboradas por el mexicano, sabemos 
gracias a su relato – publicado en dos volúmenes durante 1882 y 1883 (Gutiérrez 
1882, 1883) – que la visita a  la ciudad le suscitó diversas reflexiones, no pre-
cisamente artísticas. En primer lugar, consideraba que los trabajos de Carlo di 
Borbone (1734–1759)20 en el yacimiento habían sido mediocres, pero todo había 
mejorado en los gobiernos posteriores:

En el reinado de los Borbones, las excavaciones de Pompeya no fueron llevadas a cabo de 
una manera regular. Fueron sacadas únicamente algunas estatuas y otros objetos de valor; las 
casas y otras ruinas fueron abandonadas y  la yerba y otros agentes las cubrieron de nuevo. 
Bajo el reinado de Murat, se procedió de una mejor manera; el Foro, una parte de las murallas 
de la ciudad y algunas casas particulares fueron desenterradas; pero el gobierno actual, más 
ilustrado que los anteriores, ha llevado a cabo las excavaciones con mas inteligencia y se ha 
observado un plan mas ordenado en la conservación de los edificios y preservación de otros 
que amenazaban ruina. (Gutiérrez 1883: 286).

Esta opinión, que se caracterizó por juzgar negativamente la administración 
borbónica e hizo parte del relato de algunos liberales republicanos del siglo XIX 
que procuraban despreciar el pasado colonial21, puede interpretarse como la conti-
nuación de la campaña de desprestigio de las excavaciones difundida desde el siglo 

20  Más conocido como Carlos III (1759–1788).
21  También puede observarse en el relato de otros viajeros liberales republicanos como el del 

chileno Benjamín Vicuña Mackenna (Valenzuela Matus, Romero Recio, Huidobro 2023: 265).
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XVIII por intelectuales como Joachim Winckelmann. Sin embargo, no corresponde 
con la versión histórica de los trabajos realizados por el monarca español. Como han 
demostrado diversas investigaciones, las obras fueron llevadas a cabo por un cuerpo 
de ingenieros bien formado (Alonso Rodríguez, 2023; Valenzuela Matus, Romero 
Recio, Huidobro 2023: 265). No obstante, permite reflexionar sobre el uso político 
del relato sobre Pompeya construido por Gutiérrez, quien como republicano y libe-
ral, además de despreciar los trabajos del Carlos III reconoció como superiores los 
trabajos llevados a cabo durante el gobierno de Víctor Manuel (1861–1878). 

No resulta extraña esta opinión considerando las simpatías políticas del autor 
y de los liberales latinoamericanos, particularmente colombianos, por el monar-
ca italiano, al cual consideraban casi un ídolo por consolidar la unidad italiana 
y acabar con el poder político del Papa (Martínez 2001: 317, 390). Por ello tam-
bién es comprensible que, acompañado durante su visita por el ilustre arqueólogo 
Michele Ruggiero22, Gutiérrez llamara la atención sobre la cuidadosa actividad 
arqueológica que llevaban a cabo los trabajadores en el yacimiento, y la limpieza 
y arreglo con que los trataban para llevarlos al Museo de Nápoles (Gutiérrez 1883: 
287), lugar donde tras observar algunas piezas llegó a la conclusión de que éstas 
explicaban “mejor que los libros” el grandioso pasado romano (Gutiérrez 1883: 
254–255), motivo por el cual consideró esencial enriquecer y revitalizar el museo 
nacional de su país. Pensaba que el reconocimiento público del pasado y de lo 
propio en cualquiera de sus formas (escultórica, pictórica, etc.), era la mejor ma-
nera de dar un lugar privilegiado a lo nacional, así como lo podía hacer Nápoles, 
y además ayudaba a superar esa idea europea de lo mexicano como inferior, con-
siderando que el propio Gutiérrez había comprobado durante su estancia que en 
varios aspectos esto era discutible (Gutiérrez 1883: 12, 257–258). Por lo tanto, es 
posible afirmar que la visita le permitió reafirmar su identidad nacional.

No obstante, pareció no haberle importado la apropiación por manos privadas 
de este tipo de antigüedades. En el relato del artista mexicano, Ruggiero señalaba 
especialmente los trabajos patrocinados por José de Salamanca y Mayol, marqués 
de Salamanca, de quien afirmaba “tiene ya una colección muy respetable de objetos 
hallados en la excavación” (Gutiérrez 1883: 288). Aunque algunas investigaciones 
sugieren que el marques extrajo varias piezas de Paestum y Cales23 gracias a los tra-
bajos ferroviarios que llevaba a cabo en Nápoles (Beltrán Fortes 2007: 42), no hay 
registro de piezas directamente extraídas del yacimiento. Más allá de la veracidad 
de la información, resulta curioso que el defensor de lo nacional ponga particular 
atención en una colaboración que conllevaba la pérdida de patrimonio nacional.

22  Arqueólogo napolitano que había trabajado con el famoso director de los yacimientos Giu-
seppe Fiorelli (1860–1875), y que le había sucedido en la dirección del sitio. Ruggiero 1885, De 
Carolis 2015.

23  Entre ellas dos esculturas de Livia y  Tiberio que hacen parte de la colección del Museo 
Arqueológico de Madrid https://ceres.mcu.es/pages/Main?idt=103044&inventary=2737&table=F-
MUS&museum=MAN [06.11.2024].

https://ceres.mcu.es/pages/Main?idt=103044&inventary=2737&table=FMUS&museum=MAN
https://ceres.mcu.es/pages/Main?idt=103044&inventary=2737&table=FMUS&museum=MAN
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Aunque no subió al Vesubio por pereza y temor (Gutiérrez 1883: 292), observó 
la lava petrificada en varios objetos que le sorprendieron “por su forma artística y de-
licada” (Gutiérrez 1883: 290) y que se llevó de vuelta a casa como recuerdo de su 
travesía, quizá para completar el museo que tanto anhelaba hacer realidad en su país.

Para concluir

A lo largo de este artículo, hemos explorado cómo las visitas de estos tres 
viajeros latinoamericanos a Pompeya reflejan no sólo su fascinación por el pasado 
clásico, sino también su conexión con las transformaciones culturales y sociales 
de su tiempo.

Mientras Soldán consideraba que lugares como Pompeya eran ideales para 
desplegar la erudición que debía tener todo viajero culto, y valoraba las inscrip-
ciones en latín como prueba irrefutable de un pasado auténtico que le apasionaba 
-quizás por el gusto que había adquirido dado su temprano acercamiento a  las 
lenguas clásicas-, Parra encontraba el sitio como un lugar curioso e  interesante 
por sus antigüedades, y es probable que se haya acercado por las referencias de la 
literatura de viaje romántica francesa que tanto admiraba más que por un profunda 
admiración fruto de la educación formal.

Por otro lado, Gutiérrez, que llegó como parte de un viaje formativo, pudo 
situarse ideológicamente a través de su visita. El sitio arqueológico no solamente 
le sirvió como escenario para mostrar su ferviente republicanismo, sino además 
para promover la construcción nacional mexicana a través de la revaloración del 
pasado. El interés que manifiesta por los objetos hallados, su conservación y su 
exhibición, también da cuenta de la importancia que tomaba en esta creación de la 
identidad nacional los símbolos, que el propio Gutiérrez fabricaba a través del arte.

Estas experiencias nos permiten entender cómo el contacto con el legado ro-
mano influyó en las narrativas de identidad y modernidad de América Latina en el 
siglo XIX y el análisis de otras figuras o contextos similares podría enriquecer aún 
más nuestra comprensión del diálogo entre América Latina y el legado clásico.
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pour l’histoire de la science polonaise. Après tout, le livre témoigne non seulement des opinions 
de l’auteur, mais aussi de l’époque.

Keywords: Tadeusz Zieliński, Hellenism, Judaism, Christianity, religion 
Mots-clés: Tadeusz Zieliński, hellénisme, judaïsme, christianisme, religion
Słowa klucze: Tadeusz Zieliński, hellenizm, judaizm, chrześcijaństwo, religia 

Tadeusz Zieliński1, one of Poland’s most eminent philologists, wrote exten-
sively and was both admired and criticised. No one who came into contact with 
his publications could pass them by indifferently. His religious studies are un-
doubtedly among the pearls of his oeuvre. Full of scientific creativity, originali-
ty and imagination, they remain an indispensable foundation of Polish religious 
studies to this day. They are referenced in all scholarly works on the religions of 
the ancient world and are widely read, as evidenced by the constant reprinting 
of Zieliński’s books and their rapid disappearance from bookshop shelves.

Zieliński’s talents as a religious scholar were evident in his impressive and 
erudite comparative study, Hellenism and Judaism (Zieliński 1927). Despite the 
reservations of critics2, the work was warmly received by readers3, and it is this 
book that I would like to briefly discuss in this article. Today, scholars regard Hel-
lenism and Judaism as an outdated dissertation4. While this is undoubtedly true, 
I believe it would be a mistake to seek detailed, timeless religious knowledge from 
this work. Hellenism and Judaism captures Zieliński’s views and literary style. 
From today’s perspective, it is not a textbook on Greek and Hebrew religion, but 
rather an expression of Zieliński’s views on these beliefs, supported by the literary 
evidence available at the time. For this reason, I believe that the scholar’s work 
should primarily be viewed as an excellent source for the history of Polish science 
today. One could also interpret Hellenism and Judaism as a kind of artefact. For 
this reason, any criticism or disapproval by today’s scholars seems unnecessary 
for the work to be properly received. The work is a coherent blend of the schol-
ar’s intellectual and emotional vision, and the internal logic of the arguments and 
interpretation of facts is presented directly to the reader. This ability to intrigue, 

1  About Tadeusz Zielinski, his life, works, memories of his students: Luria 1959: 401–409; 
Plezia 1991: 12–13; Biernacki 1970: 411; Mortkowicz-Olczakowa 1959: 431–432; Kumaniecki, Ta-
deusz Zieliński 1959: 8–9; Srebrny 1959: 401; Parandowski 1957: 3–12; Parandowski 1971: 5–13; 
Winniczuk 1972: 357–374; Krzyżanowski 1972: 5–14; Krawczuk 1989: 8–9. 

2  An attempt at a critique of Zielinski’s research method is made by Dzielska 1991: 277–296. 
See also: Gordziałkowski 2000: 15; Gillmeister 2011: 275–288; Gillmeister 2015. 

3  The work has recently been reissued. This was in 2021. The book is no longer available in 
bookshops.

4  Even in the interwar period, Zielinski’s work, particularly his religious studies, sparked con-
troversy and debate. For an echo of these disputes, see: Szydelski 1928:1–16; Teodorowicz 1936; 
Stein 1935: 509–518.
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surprise and stimulate the reader is testament to Zielinski’s talent as a writer. All of 
this makes his book a very interesting read that stimulates discussion and debate. 
It is from this point of view that I would like to examine this work.

The expression “Hellenism and Judaism” in the title of this sketch is therefore 
taken from the title of that famous book. It is an excellent phrase that immediately 
highlights the relationship between these two important concepts. Hellenism5 and 
Judaism are concepts that synthetically and at the same time analytically accu-
mulate a series of circumstances, aspects and cultural suggestions – that these are 
types of culture that are somehow opposed to each other, with their own charac-
teristics, mutually exclusive, phenomena with rich traditions, phenomena that, 
on the one hand, had rich traditions and, on the other hand, competed with each 
other, phenomena which alluded to the ideals and concepts of both the Greeks 
and the Jews, phenomena which offered important and distant perspectives to the 
people of the time, especially to the followers of the then emerging new Christian 
religion, phenomena which aroused both interest and repulsion. In short, these 
were landmark phenomena, exceptional phenomena, when, after the death of Al-
exander the Great, two cultural levels, two points of view and visions met and 
overlapped, when a dialectical conflict and a synthesis of opposites in the fields of 
religion, philosophy and lifestyle came face to face with the third force, Christian-
ity6. Such a phenomenon has probably only occurred once in history – the Greek 
and Jewish civilisations developed separately for centuries, only to suddenly meet 
and play a decisive role in the development of European culture7.

Tadeusz Zieliński believed that this encounter between the Greeks and the fol-
lowers of Yahweh revealed certain important regularities over time. It turned out 
that the new faith, the doctrine of Christ, was accepted by Hellenism and rejected by 
Judaism, to such an extent that “the borders of Christianity in the 4th-5th centuries CE 
were more or less the borders of the Roman Empire – except for Judaea” (Zieliński 
1927: 2). This fact proves that “there was no psychological continuity between Juda-
ism and Christianity and that, on the contrary, such continuity existed between Hel-
lenism on the one hand and Christianity on the other” (Zieliński 1927: 3). Zieliński 
argued that the religion of the Hellenes prepared the mind better to accept Christian-
ity than Judaism, and that “the true ancient order of our Christianity is the religion of 
the Hellenes” (Zieliński 1927: 3)8. This was because the cultural development of the 
Greco-Roman world was moving in one direction, towards one goal, towards one 
culmination, which was the adoption of Christianity (Zieliński 1927: 3)9.

5  On the current understanding of the term: Mrugalski 2021: 639–657. 
6  On this subject, see also: Esler 2002: 5–25; Peters 1972; Jeffers 1999; Musiał 2001; Johnson 2009.
7  However, it is possible that some form of contact between Greece and the Levant had already 

existed. See on this subject: Canfora 1995; Collins, Sterling 2001; Gruen 2005: 264–279; Ambar-Am-
non, Kloner 2007: 1–22; Eshel 2007: 116–124; Bremmer 2008; Thompson, Wajdenbaum 2014.

8  See also: Jaeger 1997. For today’s perspective on this issue, see: Markschies 2012.
9  On the expansion of Christianity see: Dunn 2009.
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Zieliński usually eschewed a  strictly scientific methodology, even in theo-
retical works, unless it served to present his theses in an understandable way and 
was difficult for the reader to grasp. And in this case, too, he felt that in order to 
assess the specificity and uniqueness of Judaism and the teachings of Christ, it was 
necessary to look at both phenomena with the eyes of a Hellenist and to feel, as it 
were, on one’s own skin, the attractiveness or unattractiveness of each of the two 
religions and the possibilities they brought with them. In order to feel the unique-
ness of this encounter between Hellenism and Judaism, one had to experience it, 
and experience it with authentic, emotional involvement, which Zieliński express-
es throughout his book, especially in its final parts, where he takes on, as it were, 
the Hellenic soul and formulates his statement in the first person singular. In other 
words, like a Hellene of antiquity, though not a Greek by birth, he personally tried 
to examine Judaism and consider what Hellenism might have found attractive in 
it and what ultimately repelled him from Judaism. For the fact is that Hellenism 
viewed Judaism with suspicion, in a negative way, as something bizarre, not at all 
suited to the religious needs of the people of that time. In contrast, their positive 
reactions and responses to Christ’s teachings were often marked by enthusiasm 
and fervour10 for such suggestions in Jewish culture as the scrupulous observance 
of the Sabbath or the vision of a vengeful and punishing God. To discourage peo-
ple from believing in God, to scare them away with a multitude of paragraphs, 
was not a sign of the attractiveness of the religion. Christ’s teaching, on the other 
hand, from the very beginning conveyed a different message, one that was neither 
repulsive nor overwhelming. Why? Because Christianity was not an ossified and 
anachronistic project, it was, according to Zieliński, a  proposal reminiscent of 
Hellenistic ideas of beauty, goodness and truth, expressed even in the universal 
Greek language (koine) of that era.

Reflecting on the reasons for the success of Christianity and the rejection 
of Judaism by Hellenism, the scholar considers, among other things, the image of 
God in both cultures, questions of goodness, beauty and truth, and the position 
of the Saviour – the Messiah. Of course, these are not all the issues that Zieliński 
discussed. However, these are the few issues that we feel are important and signif-
icant enough to be explored in this strictly limited outline.

The image of God

As far as the image of God is concerned, Zieliński argues that the monotheistic 
Jewish formula proclaiming that God is One did not make much of an impression 
on the Hellenistic soul. What the scholar was referring to were the philosophical 

10  Of course, the pagan world was not always enthusiastic about Christianity. The persecutions 
are evidence of this. For the various aspects of this reluctance, see: Kręcidło 2010: 282–291. 
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systems that promoted the vision of God – the Absolute as an entity existing inde-
pendently of others, without a cause – present in the teachings of Greek thinkers11, 
beginning with Xenophanes, through the Stoics and Plato12 to Aristotle (Zieliński 
1927: 43). Although the Greek people were polytheists, the inhabitants of Athens, 
Antioch or Alexandria prayed to their own gods13, when they came into contact 
with Jewish culture they had nothing against Yahweh. In fact, they were willing to 
worship and even pray to Him, showing due respect and demonstrating an attitude 
that is now called tolerance. This was in contrast to the behaviour of the followers 
of Judaism, who did not recognise any other gods and considered worshipping 
them to be the gravest sin, worthy of death penalty. Thus, when it came to dealing 
with other people’s beliefs, there was no commonality or similarity between the 
representatives of Hellenism and Judaism, but the very opposite. Judaic prejudice 
or a kind of xenophobia is an attitude that is new to the Greeks, it is a behaviour 
that is incomprehensible, in which threats and punishments are the usual methods 
of dealing with people, and fear is a factor that influences their actions, where-
as Hellenism, although it retained some guiding principles, whether religious in 
its relations with the gods or in human relations, was by definition a kind of open 
culture, because it was multifaceted, as Plato’s famous statement teaches: “Truth 
alone is sufficient reward for the one who possesses it, an erroneous opinion by 
itself a sufficient punishment for the one who shares it” (Zieliński 1927: 44) – man 
here was not an intimidated being, but a free thinker, a seeker.

As an aside, Zieliński pointed out that, contrary to popular belief, the terms 
monotheism and polytheism, which are known to refer to the belief in one or 
many gods, were not mutually exclusive opposites for the philosophically ed-
ucated Greek. The common denominator for the meaning of these terms was 
metaphysics. This can be explained by considering the concepts of time and 
space. For example, the question of the number of higher beings may only make 
sense in the material, temporal world, where the laws of time and space apply. 
In the metaphysical realms where the Godhead resides, beyond time and space, 
the categories of number simply do not exist. It follows that it was a mistake to 
contrast monotheism with polytheism. Zieliński believed that the identification 
of the words “God” and “gods” was a  living tendency even among the uned-
ucated Hellenes, and claimed that this was a conviction based more on inner 
experience, on “premonition”, than on philosophical speculation, and that the 
assumptions of Jewish monotheism were therefore superfluous to the Greeks 
(Zieliński 1927: 46).

Zieliński thus drew attention to the fact that, according to the Greek philoso-
phers, the Godhead did not reside in the normal temporal order, but beyond time 

11  See on this topic: Martin 2002: 53–79.
12  See: Podbielski 2005: 597–611. 
13  For more on the knowledge of the gods among the Greeks, see: Lengauer 1994: 44–77. 
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and space, i.e. precisely in the realm of metaphysics. The most important feature 
of this concept was to overcome the anthropomorphism of the gods that had 
dominated the popular imagination for several hundred years. Until then, higher 
beings had been portrayed in a human way – the deity had all the attributes of 
a human being, even his faults and weaknesses. Judaism was no different. In the 
Old Testament, God is depicted as an enlarged human being, with a face, a back, 
walking, standing, strolling through the Garden of Eden, angry, with his right 
arm outstretched – just as Michelangelo painted him in the fresco in the Sistine 
Chapel. It was at the time of the encounter between Judaism and Hellenism that 
efforts began to remove this overly anthropomorphic conception of the God-
head (Zieliński 1927: 49). In Judaism, these efforts and attempts were generally 
expressed by forbidding the pronunciation of the word Yahweh, the “terrible 
name”, and replacing it with the word “Adonai”, i.e. “Lord” (more precisely: 
my Lord). The Greek public knew this term as “kyrios” and it was also used by 
professing Christians when addressing their Saviour. Of course, it should not 
be thought that the concept proclaiming that God does not have a human form 
(anthropomorphos) dealt a fatal and final blow to anthropomorphism. The deity 
was still imagined in a human way, especially in art, but the metaphysical rep-
resentation of the Supreme Being was once and for all introduced into European 
culture in place of naive anthropomorphism. According to Zieliński, we owe this 
to Hellenism.

Other issues remained problematic, concerning the nature of the Deity, more 
general and more psychologically and sociologically complex, while at the same 
time being personal phenomena, related to the question of God’s care for the in-
dividual and the whole nation. Here Judaism developed immeasurably the idea of 
Yahweh – the living God, the protector of the chosen people, or even their spouse. 
To see Yahweh as caring only for Israel, guiding it along a path to success and 
perfection, consisting in the strict observance of the commandments contained in 
the Torah, was essentially to have the Lord God for one’s exclusive use. In addi-
tion, pagans had a special place in this idea: either they were to be exterminated 
by God’s command (the Canaanites), or they became an instrument of punishment 
for Israel’s sins (Babylon), or they acted as saviours for that people (the Persians 
under Cyrus) (Zieliński 1927: 54). The instrumental role of other nations, their 
servile and auxiliary function, also testifies to this personal relationship between 
God and “his” community. Here, according to Zieliński, the love of the Most High 
went so far that it is difficult not to succumb to the charm of such a vision. For here 
is Isaiah quoting the words of God who said (43:5): “You are dear in my sight, you 
have acquired value, and I love you”. Here is the same prophet urging attention 
to this passage (54:10): “For the mountains will be removed and the hills will be 
made to tremble, but my love will not depart from you”. In Zielinski’s view, the 
Hellenists may have demonstrated something similar to the followers of Judaism 
by presenting these beautiful images of a loving Yahweh.
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They too identified the deity with protection, as did, for example, Jeremi-
ah’s contemporary, the Athenian legislator, founder of democracy and poet, Solon 
(Fr. 4, ed. West): 

And our city will never perish from the judgments of Zeus, 
The judgment of the immortal gods will never overthrow it in the night: 
Pallas Athena guards it, the great daughter of the parent. 
Her holy, protecting hand forever shields our city.

Writers from the time of the Persian Wars did not underestimate divine protection 
and care, as Euripides did when he called upon the same Athena to console his 
people after the defeat at Syracuse (Zieliński 1927: 54). The universality of such 
motifs of a deity caring for his community gave Zielinski an alibi to draw this 
parallel – the Greeks understood the Jews very well, for their gods cared for them 
in the same way that Yahweh cared for Israel.

These parallels, however, are not to be taken at face value. The famous slogan 
“Israel the people of Yahweh, Yahweh the God of Israel” prompted Zielinski to make 
an important point – Israel’s usurpation of the exclusive right to the Lord God needed 
to be reviewed here. Zielinski points to the universalistic nature of Greek religion – the 
universalism being that Zeus was seen as a supranational god. Unlike Yahweh, who 
cared only for Israel, the ruler of Olympus extended his protection to all nations.

This was, of course, the conviction of the Greeks, not only of literary im-
portance, but also religious and ideological par excellence (Zieliński 1927: 230). 
Their concrete suggestions and proposals went very far indeed – they were not 
only concerned with Hellenistic culture itself but were precisely reminiscent of the 
Christian concept of God, His providence, the relationship between Him and other 
peoples, which embraced all people and not just one nation. And where did the pro-
posals of Judaism lead? Could the representatives of Hellenistic culture, by accept-
ing the superior role of Israel, have accepted the vision of Yahweh who, in the mes-
sage of the prophet Isaiah (49:6), commanded them to bow down before the Jews 
and lick the dust from their feet? Did not the image of a God called Abba, created 
by the teaching of Christ14, find its counterpart in the mythology of the Greeks and 
Romans? The latter certainly had no such dilemma, as the vigorous development 
of Christianity in the first centuries attests. The God of the Christians, Lord and 
ruler of the world and at the same time the merciful protector of all peoples, thus 
overshadowed the Yahweh of Israel and defined the idea of a Supreme Being for 
centuries to come. He defined it not only because he was worshipped as such by the 
Church. He defined, first and foremost, because He became the God of every human 
being, regardless of origin or colour. The universal and good God of the Christians 
proved attractive to many who had grown up in the Hellenistic civilisation.

14  Isaiah (64, 7) already depicts a certain fatherly image of God. See on this subject: Szymik 
2020: 485–502.
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Categories of good, truth and beauty

Had the question of the attributes of the Godhead been left to the judgement 
of the Greeks and Romans, they would probably not have accepted Israel’s vision 
of Yahweh and would have continued to believe in their own gods. The point is 
that the Hellenistic audience wanted not only to see God as an absolute power, 
but also to glorify Him in some way, or at least to respect Him. To this end, the 
concepts of goodness, beauty and truth attributed to the deity, so well established 
in the religious consciousness of the society of that civilisation at that time, sup-
ported by several centuries of tradition and philosophy, where they reigned almost 
indivisibly, and finally by literary works, represented by poetry in particular and 
the poems of Pindar in particular, were perfectly suited.

For the average Greek or Roman who wished to worship a deity, the notion 
of the good was therefore an ideal opportunity – the deity manifests itself in the 
good, the deity is the cause of the good and only the good (Zieliński 1927: 77). 
This was the message of Greek culture from the very beginning, in the Iliad, in 
the Odyssey, and in the teaching of Plato, who in his Republic (2, 380 a)15 opposes 
all messages attributing immorality and wickedness to the gods. All this, accord-
ing to Zieliński, meant that the religiously sensitive Greek, after such preparation 
and teaching, experienced a kind of shock when he read certain passages from 
Deuteronomy (7, 2) containing divine decrees. To order the murder of the ancient 
inhabitants of Canaan, to slaughter them completely, not even sparing women 
and children, meant to the Greek that Yahweh could not be good. The cruelty was 
attributed to God in this passage of the Bible, the crime was committed at his 
command! The Greek audience was used to other images, and this kind of role for 
Yahweh did not suit them at all – hence the great success of the God of the Chris-
tians, in whom the Hellenes saw familiar ideas, in whom the element of goodness, 
radiating its power over the whole world and every human being, was an integral 
part of the nature of this Supreme Being. In view of this, the Greek public respect-
ed such a God or at least accepted him.

Thus, if belief in God depended on the value of his attributes, the concept 
of the good would never have lost its importance for the Greeks, nor would it 
have been sufficient, since the Hellenistic public also valued another category, 
that of truth. At the same time, this notion, in the context of the description of 
the attributes of the divine, is frequently found in the work of poets such as Pin-
dar16, Callimachus and Theocritus, for whom the ideas of God and truth were 
inseparable (Zieliński 1927: 96–97). In this way, the belief that God is truth 
and that there is a God in truth paradoxically contributed to the flourishing of 
another field, that of manticism, or divination and prophecy. The Greeks loved 

15  See an interesting study on this topic: MacDonald 1994.
16  See: Komornicka 1979.
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to visit oracles and advise their gods on various matters17. They also had their 
soothsayers and visionaries in the persons of Tiresias, Amphiaraus, Melampos, 
Orpheus, Kalchas, and in historical times Hesiod, Epimenides, Pythagoras and 
Empedocles were considered such clairvoyants. Thus, the belief in the truthful-
ness of the deity and those who spoke in his name prevailed everywhere, and 
the Greeks combined this belief with another dogma which spoke of the love of 
God for the human race.

Judaism also arose with the idea of proclaiming that “God is truth” (Lev 23: 
19). Again, there were proclaimers of divine truth, called prophets18. Prophesying 
resulted, among other things, from the awareness that God spoke the truth, and 
later this awareness was verified by the test of time, which confirmed the truth 
or falsity of a given prophecy. In this way, it was possible to determine which 
prophet was truthful – based on whether his prophecy came true. Not all prophets 
were successful. The most tragic of these was Jeremiah, who, inspired by Yahweh, 
prophesied Judah’s doom at the hands of the Assyrians and Scythians (Jer 4:5-6; 
6: 22-30; 50:1-5) – but none of these prophecies came true (Jer 17:15). King Josi-
ah reigned in peace and prosperity. These events, like all the others, were related 
to Yahweh’s decision – he wanted to change his mind and show mercy to Israel, 
and at the same time the prophet was ridiculed – he became a  laughing stock, 
everyone “reviled” him (Jer 20:7).

For the Greeks, of course, these were not edifying images, for they gave the 
image of Yahweh a  certain fickleness, an inconstancy, which was also experi-
enced by the prophet Jonah, protagonist of the beautiful story of the inhabitants of 
Nineveh, who were converted to the Lord under the influence of his prophecies. 
At one point, the man even became angry with Yahweh (Jon 4: 1) because the 
Creator had “relieved him from the misery he had decided to bring” (Jon 3: 10). 
God’s mutability was not, of course, an end in itself; it was the result of the mercy 
with which the Supreme Being is always guided in His dealings. Nevertheless, 
the Greeks, who saw in God above all an iron consistency, may have experienced 
dissonance. They may have felt misled when Yahweh was presented to them as 
the terrible and threatening Lord of Horeb, who at the same time showed mercy 
to the wicked and ridiculed his prophet by sending a worm to bite the ivy that 
protected his head from being scorched (Jon 4: 1). The Greek audience, brought 
up on the serious texts of Plato and Aristotle, could not have found in such a God 
any consistency, any logical continuity of action, and could have felt disappointed 
and insulted in their intelligence, hence the rejection of Yahweh, hence the turn to 
the God of the Christians, who had always and consistently shown himself to be 
good, merciful and true.

17  Of course, it is difficult for us today to assess the extent of the Oracle’s popularity in the Greek 
world. See this topic for more information: Johnston 2008; Dillon 2017. 

18  For more information on the role of the prophet in Israel and biblical imagery in the context 
of today’s scholarly findings, see: Nissinen, Seow, Ritner 2003; Matthews 2012.   



166 Robert K. Zawadzki

So, if the categories of good and truth defined the qualities of a supreme being, 
the Greeks would probably have readily accepted such qualities in a deity. And 
history shows that this was often indeed the case. But in the realm of Hellenistic 
culture, these two great ideas were not enough to fully characterise the attributes 
of God. That is why Zielinski points to another principle that was important for 
the religiosity of those people: that the Godhead is manifested in beauty (Zieliński 
1927: 116). Thus, the scholar immediately draws attention to two phenomena – 
the beauty of nature and the beauty of art.

The beauty of nature becomes a sign of God’s presence, for God reveals him-
self in the beauty of nature, as Ovid poetically puts it: 

The trees there hum green above the current of the refreshing stream. 
When you see it, you say to yourself: a god does indeed live here.

The reverence for nature here stems from the full awareness that beauty comes 
from God. An awareness that first awakens in the minds of the creators and then, 
as new, successful works appear, gradually becomes the property of the general 
public. In this way, beauty is also inextricably linked to art, to the field of artistic 
activity – an aspect that Zieliński strongly emphasises. The Greeks were the first 
to believe that divinity manifests itself in beautiful art, that works of art should 
please, that they can and should be admired.

These observations are not very revelatory, of course, but they are worth 
remembering because they immediately point to the differences between Hel-
lenistic and Judaic culture, which Zieliński emphasises particularly strongly. In 
this civilisation, enjoyment of the beauty of nature could not be an end in itself; 
in fact, it appears only once in the Bible – in Psalm 19, which begins with the 
words: “The heavens declare the glory of the Lord, the heavens declare the work 
of his hands”19. The beautiful description of the sun “coming out like a bride-
groom from his chamber” (v. 6) is the result of a desire to give glory to God, 
to whom the whole world is subject. But even this famous piece, according to 
scholars, is the consequence of Hellenistic influences, of their inspiration (Ziel-
iński 1927: 117). The followers of Judaism did not usually pay attention to the 
beauty of nature. And not paying attention to it led to another consequence – all 
the beauty of nature is expressed through art, all the charm, enchantment, grace 
delights not only the artist but also the viewer of his work. In this area, Judaism’s 
opposition was very strong and emblematic. This was because, as is well known, 
Judaism forbade idolatry, according to the principle “Thou shalt not bow down 
to them, nor serve them” (Zieliński 1927: 119). Judaism was all about serving 
Yahweh and studying the Torah and saw nothing beautiful in the images of these 
Baals, Chanos, Dagons and Zeus.

19  For more on the Greek influence in the Psalms and the controversy today over the dating of 
the Psalms, see: Weiser 1962; Ross 2012. 
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Thus, once we accept as a fact that in Judaism the maintenance of loyalty to 
Yahweh was often achieved through a complete, radical negation of art, it is easy 
to see this fundamental difference between this cultural circle and Hellenism. The 
Hellenes were idolaters to the Judeans, bowing down to the products of “their own 
hands”, while the Judeans were blind to the Hellenes, unable to see the divinity 
where it appeared to them – the Hellenes (Zieliński 1927: 123). Agreement was 
impossible; each faith demanded the rejection of the other. Rejection, that is, the 
abandonment of an important area of human artistic activity. History has shown 
that this did not happen. A new religion arose, which understood art in its own 
way, working with its own artistic means and themes, and in no way rejecting the 
great Greco-Roman tradition.

The figure of the Saviour – the Messiah

The nascent Christian community had a special relationship with Hellenistic 
culture in general, finding in it many other common features, while Judaism itself 
– in Zieliński’s view – did not fully correspond to it, even though both religions 
contained similar and even identical ideas, such as the idea of the Saviour men-
tioned in the introduction. Even in Greek religion, where the origins of faith were 
not as hermetic and inaccessible to outside influences as in Judaism, there was this 
idea of a Saviour20, originating in mythology and propagated by great writers such 
as Hesiod, Aeschylus or Virgil. Zieliński stresses that this Saviour appeared here 
in two forms – as a God made man and as a man made God (Zieliński 1927: 230). 
For obvious reasons, no Christian could ignore such an idea, since it corresponded 
in the most general way to the person of Christ21.

Here, for example, the figure of Apollo, the son of God, fights the great 
dragon born of the earth, which threatens his mother Latona and the state of his 
father Zeus22. The persecution of the mother by the dragon is one of the most 
famous images of Greek religion and may have inspired the author of the Apoc-
alypse of St John (chapter 12)23. However, there was a crime in this killing of the 

20  For more information on the concept of “Soter” in the Greek tradition, including its evolution 
and reinterpretations within the imperial cult, see: Hengel 1995. 

21  For other such Christian interpretations of pagan myths, cf. Rahner 1984; West 2008. 
22  In Greek tradition, the figure of the Saviour could be played by a god or a hero, such as 

Apollo, Heracles or Aesculapius, and took on various forms and functions. These patterns may have 
coincided with the earliest Christian depictions of Jesus. See the following for more information on 
this topic: Edelstein 1945; Litwa 2014. 

23  This theme is discussed elsewhere by Zielinski 1971. The origin and importance of the theme 
of the hero battling the dragon are much more complex, particularly given that this theme appears in 
both Near Eastern and Old Testament traditions. For more information on this topic, see: Day 1985; 
Ogden 2013. 
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monster that required atonement. So, Apollo renounced his divinity and became 
human. For a whole year he served as a slave to King Admetus and then, having 
atoned for his crime, he returned to Olympus and, as the saviour of his father’s 
state, took his seat “at the right hand of Zeus”, as the Greek poet Callimachus so 
beautifully put it.

The attitude of the divine son evoked here, expressed in the symbol of Apollo, 
also took the form of another hero, Heracles, who, being a man, became a god. 
The will of mortal man decided to change the semantics of the Heracles motif. He 
became not only the symbol of the saviour of mankind from various monsters and 
horrors, but also the example of a man persecuted by his enemies and at the same 
time immaculately conceived. His mother, Alcmene, was a woman “the purest of 
the pure”. Married to Amphitryon, she refused his love and only yielded to Zeus 
when he, having taken the form of her husband, pursued her. At the end of his life, 
Heracles took part in an expedition against the giants and became a god himself, 
residing on Mount Olympus and marrying the goddess of youth, Hebe.

So, there were many attributes in these two heroes of Greek mythology that 
resembled those of Christ. It seems that for many people brought up in Hellenistic 
culture this may have had important implications. Understanding the metaphor of 
Apollo and Heracles may sometimes have made it easier to understand the pur-
pose of the mission of Mary’s son.

Was such an understanding of the Saviour’s mission also present in Juda-
ism? It might seem that the prophet Isaiah’s presentation (42:1-7; 49:1-6; 50:4-9; 
52:13-53) of the figure of the suffering and good-doing servant of Yahweh signi-
fies the universal acceptance in Israel of just such a type of Saviour – the Messiah. 
According to Zieliński, however, the Jews of that time did not have such a Sav-
iour in mind. The political conditions in which the followers of Judaism found 
themselves at that time determined their desires and aspirations. The idea was 
that the Saviour would be someone who would change these conditions, someone 
who would become a political leader. After another loss of independence at the 
hands of the Romans, Israel’s hopes were focused on a powerful liberator, akin 
to the commander of an army that would destroy all the enemies of the chosen 
people. Unfortunately, an overly literal perception of the role of such a  leader 
led to various dreamers claiming and being recognised by others as the Messiah, 
against which Israel experienced further disasters and tragedies in the form of lost 
uprisings and revolts. Jewish Messianism is therefore the vision of a Messiah who 
is the King of his people, whose kingdom is Palestine, whose capital is Jerusalem 
and whose tabernacle is Zion (Zieliński 1927: 236). Of course, this belief was 
built on the message of the Bible – the Messiah is the son of David (Is 11:1-9), 
who was king of Israel. To associate the figure of the Messiah with kingship over 
Israel was to identify the Saviour exclusively with the chosen people. This is why 
Zieliński believed that such a vision of the Messiah – a figure not so much reli-
gious as political, carrying out the nationalist mission of the people of Israel – was 
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unacceptable to someone who had grown up in Hellenistic culture and who had 
read the words of Virgil (Ec. 4)24, who wrote of the Saviour as cara deum suboles, 
magnum Iovis incrementum. For such a person, the figure of Christ was simply 
closer than the Messiah expected by Judaism.

Conclusion

Tadeusz Zieliński, in keeping with the message of his book, proves at every 
point his main thesis about the fundamental influence of Hellenism on Christian-
ity – according to which the true “Old Order” of Christianity is not Judaism but 
Greco-Roman culture. This thesis is admirably formulated and supported – with 
a wealth of evidence. There is only one gap – Zielinski completely omits the sphere 
of the sacrum, which Christianity owed to Judaism. What the scholar proposes is in 
fact an equation of the religion of Yahweh with the religion of Zeus (Zieliński 1927: 
123), an erudite comparison of the two civilisations which testifies to the superior-
ity of Hellenism over Judaism and the vital importance of the former factor for the 
rise of Christianity. Although we emphasised in the introduction that it would be 
wrong to judge Zielinski’s concepts and thoughts on religious studies solely based 
on today’s knowledge, the limited scope of the subject matter discussed may be 
inadequate for today’s reader. Zielinski seems to overlook an important point – the 
new faith cannot be sufficiently explained by its references to the Hellenistic herit-
age alone, nor even by pointing out the consequences of the influences exerted on 
it by ancient philosophy, the work of brilliant thinkers. In order to understand the 
origins of Christianity, it is not enough to show its convergences and analogies with 
the culture of the Greeks and Romans, it is necessary to go even deeper, precisely 
into the realm of the sacred and morality. Zieliński consciously and deliberately dis-
regards these spheres (Zieliński 1927: 2) because, as he has repeatedly emphasised, 
he did not want his studies to venture into the realm of theology25. This self-imposed 
limitation nevertheless made “Hellenism and Judaism” a revelation in terms of the 

24  See on this work: Cytowska, Szelest 1990: 74–79; McGill 2007: 173–193; Ziółkowski, Put-
nam 2008.

25  However, if Christianity found its adherents, it was not only because it had similarities 
with Hellenistic culture, but also thanks to the adoption of certain religious guidelines originating 
in Judaism, which, of course, seems to have been no less important an impulse for the genesis 
of Christianity than Hellenism. The Decalogue (the Ten Commandments) or the biblical models 
of personalities (Job, David, etc.), which are completely omitted from the thesis, are, as is well 
known, also the foundations of Christianity and of European culture as a whole. Zielinski should 
not be accused of this. According to scholars, the Decalogue did not have universal value in the 
Hebrew Bible; it only acquired such value secondarily. By definition, it referred to the Hebrew 
community rather than to relations with entities external to it. See the following article for more 
information Hoffman 2011: 32–49.
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scholar’s specific interpretations that stimulate thought and debate, rather than his 
timeless statements. The depiction of Greek and Hebrew religion is not merely the 
product of meticulous scholarly research, but also an expression of Zieliński’s spon-
taneous and personal perspectives. Moreover, it refers to the social conditions of 
the time, from which no individual, not even a scholar, can easily free themselves. 
“Hellenism and Judaism” is therefore a testament to Zieliński’s views and the times 
in which he lived. The book’s success was assured from the first edition, and it is 
interesting to consider the reasons for its popularity. 

Bibliography

Ambar-Amnon, E., Kloner, A. (2007). Archaeological Evidence of Links between the Aegean World 
and the Land of Israel in the Persian Period. In: Y. Levin (ed.). A Time of Change: Judah and its 
Neighbours in the Persian and Early Hellenistic Periods. London–New York: Lester L. Grabbe.

Biernacki, A. (1970). Posłowie. W: T. Zieliński. Po co Homer? Kraków: Wydawnictwo Literackie. 
405–416. 

Bremmer, J.N. (2008). Greek Religion and Culture, the Bible, and the Ancient Near East. Leiden–
Boston: Brill.

Canfora, L. (1995). Ellenismo. Roma: Laterza.
Collins, J.J., Sterling G.E. (2001). Hellenism in the Land of Israel. Notre Dame: University of Notre 

Dame Press.
Cytowska, M., Szelest, H. (1990). Literatura rzymska. Okres augustowski. Warszawa: Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe.
Day, J. (1985). God’s Conflict with the Dragon and the Sea: Echoes of a Canaanite Myth in the Old 

Testament. Cambridge: Cambridge University Press. 
Dillon, M. (2017). Omens and Oracles. Divination in Ancient Greece. London–New York: Routledge.
Dunn, J.D.G. (2009). Beginning from Jerusalem. Christianity in the Making. Vol. 2. Cambridge: 

Wm. B. Eerdmans Publishing.
Dzielska, M. (1991). Kierunki badań nad historią religii greckiej i hellenizmu oraz nowsza litera

tura przedmiotu. W: Tadeusz Zieliński. Religia hellenizmu. Wrocław: Ossolineum. 277–296. 
Edelstein, E.J., Edelstein, L. (1945). Asclepius: a Collection and Interpretation of the Testimonies. 

Baltimore: The Johns Hopkins Press.
Eshel, H. (2007). Hellenism in the Land of Israel from the Fifth to the Second Centuries BCE in 

Light of Semitic Epigraphy. In: Y. Levin (ed.). A Time of Change: Judah and Its Neighbours 
in the Persian and Early Hellenistic Periods. London: T & T Clark. 116–124.

Esler, Ph.F. (2002). The Mediterranean Context of Early Christianity. In: Ph.F. Esler (ed.). The Early 
Christian World. London: Routledge. 5–25.

Gillmeister, A. (2011). Kontrowersje wokół książki Hellenizm a  judaizm Tadeusza Zielińskiego. 
Polemiki Chrześcijańskie. Scripta Biblica et Orientalia 3. 275–288.

Gillmeister, A. (2015). Tadeusza Zielińskiego wizja religii rzymskiej. Kraków: Homini.
Gordziałkowski, J. (2000). Antyjudaizm Tadeusza Zielińskiego. Tygodnik Powszechny. 33. 15.
Gruen, E.S. (2005). Jews and Greeks. In: A. Erskine (ed.). A Companion to the Hellenistic World. 

Oxford: Blackwell. 264–279.
Hengel, M. (1995). Studies in early Christology. London–New York: UNKNO. 
Hoffman, Y. (2011). The Status of the Decalogue in the Hebrew Bible. In: H.G. Reventlow, Y. Hoff-

man (eds.). The Decalogue in Jewish and Christian Tradition. London–New York: Bloomsbury 
Publishing. 32–49.

https://cris.tau.ac.il/en/publications/the-status-of-the-decalogue-in-the-hebrew-bible
https://cris.tau.ac.il/en/publications/the-status-of-the-decalogue-in-the-hebrew-bible


171Hellenism and Judaism. Tadeusz Zieliński’s (1859–1944) Reflections on...

Jaeger, W. (1997). Wczesne chrześcijaństwo i grecka paideia. Przeł. K. Bielawski. Bydgoszcz: Homini. 
Jeffers, J.S. (1999). The Greco-Roman World. Exploring the Background of Early Christianity. 

Downers Grove: InterVarsity Press.
Johnson, L.T. (2009). Among the Gentiles. New Haven: Yale University Press.
Johnston, S.I. (2008). Ancient Greek Divination. Oxford: Wiley-Blackwell.
Komornicka, A.M. (1979). Studia nad Pindarem i archaiczną liryką grecką. W kręgu pojęć prawdy 

i fałszu. Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego.
Krawczuk, A. (1989). Przedmowa. W: T.  Zieliński. Rzeczpospolita rzymska. Katowice: Wy-

dawnictwo Śląsk. 8–9.
Kręcidło, J. (2010). Świat pogański. Dlaczego chrześcijanie nie byli lubiani w starożytnym świecie? 

In: W. Chrostowski (red.). Ex oriente Lux. Księga pamiątkowa dla Księdza Profesora Antonie-
go Troniny w 65 rocznicę urodzin. Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego: 282–291. https://doi.org/10.26142/stgd-2020-001

Krzyżanowski, J. (1972). Prace literackie Tadeusza Zielińskiego. In: T. Zieliński. Legenda o złotym 
runie. Kraków: Wydawnictwo Literackie. 5–14

Kumaniecki, K. (1959). Tadeusz Zieliński. Meander. 14/1959. 8–9. 
Lengauer, W. (1994). Religijność starożytnych Greków. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 
Litwa, M.D. (2014). Iesus Deus: The Early Christian Depiction of Jesus as a Mediterranean God. 

Minneapolis: Fortress Press.
Luria, J.S. (1959). Wspomnienia o prof. Tadeuszu Zielińskim i jego metodzie motywów rudymen-

tarnych. Meander. 14/1959. 401–409. 
MacDonald, D.R. (1994). Christianizing Homer. The Odyssey, Plato, and The Acts of Andrew. New 

York–Oxford: Oxford University Press.
Markschies, C. (2012). Hellenisierung des Christentums. Sinn und Unsinn einer historischen Deu-

tungskategorie. Leipzig: Evangelische Verlagsanstalt. 
Martin, L.H. (2002). Graeco-Roman Philosophy and Religion. In: Ph.F.  Esler (ed.). The Early 

Christian World. London: Routledge. 53–79.
Matthews, V.H. (2012). The Hebrew Prophets and Their Social World: An Introduction. Springfield: 

Baker Academic.
McGill, S. (2007). Virgil, Christianity, and the Cento Probae. In: J.H.D. Scourfield (ed.). Texts and 

Culture in Late Antiquity. Inheritance, Authority and Change. Swansea: Brill. 2007. 173–193. 
Mortkowicz-Olczakowa, H. (1959). Wspomnienie o Tadeuszu Zielińskim. Meander. 14/1959. 430–434. 
Mrugalski, D. (2021). O pojęciu hellenizacji. Verbum Vitae. 39/3. 639–657. https://doi.org/10.31743/

vv.13032 
Musiał, D. (2001). Antyczne korzenie chrześcijaństwa. Warszawa: Trio.
Nissinen, M., Seow, C.L., Ritner, R.K. (2008). Prophets and Prophecy in the Ancient Near East. 

Atlanta: Society of Biblical Literature. 
Ogden, D. (2013). Drakon. Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds. New 

York–Oxford: Oxford University Press.
Parandowski, J. (1957). Wstęp. W: T. Zieliński. Starożytność bajeczna. Warszawa: Książka i Wiedza. 

3–12. 
Parandowski, J. (1971). Wstęp. W: T. Zieliński. Szkice antyczne. Kraków: Wydawnictwo Literackie. 

5–13. 
Peters, F.E. (1972). The Harvest of Hellenism. A History of the Near East from Alexander the Great 

to the Triumph of Christianity. London: Barnes & Noble.
Plezia, M. (1991). Przedmowa. W: T.  Zieliński. Religia starożytnej Grecji. Religia hellenizmu. 

Wrocław: Ossolineum. 5–24. 
Podbielski, M. (2005). Plato. W: H. Podbielski (red). Literatura Grecji starożytnej. T. II: Prace 

historyczne, krasomówstwo, filozofia i nauka, literatura chrześcijańska. Lublin: Wydawnictwo 
KUL. 597–611.

https://doi.org/10.26142/stgd-2020-001
https://doi.org/10.31743/vv.13032
https://doi.org/10.31743/vv.13032


172 Robert K. Zawadzki

Rahner, H. (1984). Griechische Mythen in christlicher Deutung. Basel: Herder Basel. 
Ross, A.P. (2012). A commentary on the Psalms, vols. 1–2. Grand Rapids: Kregel. 
Srebrny, S. (1959). Ze wspomnień ucznia. Meander. 14/1959. 401.
Stein, E. (1935). Hellenizm a Judaizm. W: Pamiętnik VI Powszechnego Zjazdu Historyków Pols-

kich w Wilnie 17–20 września. Lwów: Polskie Towarzystwo Historyczne. 509–518. 
Szydelski, S. (1928). Religia helleńska, Stary Testament i  chrześcijaństwo. Ateneum Kapłańskie 

21/1–3. 1–16.
Szymik, S. (2020). Jesus’ Intitulation of God as Abba: Its Sources and Impact on the Idea of the Fa-

therhood of God in the New Testament. Verbum Vitae 38/2. 485–502. https://doi.org/10.31743/
vv.10354

Teodorowicz, J.T. (1936). Od Jahwy do Mesjasza. Warszawa–Poznań–Wilno–Lublin: Księgarnia 
św. Wojciecha. 

Thompson, T.L., Wajdenbaum P. (2014).  The Bible and Hellenism: Greek Influence on Jewish 
Literature and Early Christian Literature. Durham: Acumen.

Weiser, A. (1962). The Psalms: a commentary. Philadelphia: Westminster Press.
West, M.L. (2008). Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki zachodnioazjatyckie w greckiej poezji 

i micie. Przeł. K. Bielawski. Kraków: Homini. 
Winniczuk, L. (1972). Trwałe i  aktualne wartości puścizny naukowej Tadeusza Zielińskiego. 

W: T. Zieliński., Legenda o złotym runie. Kraków: Wydawnictwo Literackie. 357–374.
Zieliński, T. (1927). Hellenizm a judaizm. Warszawa: Wydawnictwo J. Mortkowicza.
Zieliński, T. (1971). Greckie źródła w “Apokalipsie” św. Jana. W: T. Zieliński., Szkice antyczne. 

Kraków: Wydawnictwo Literackie. 146–160. 
Ziółkowski, J.M., Putnam, M.C.J. (2008). The Virgilian Tradition. The First Fifteen Hundred Years. 

New Haven: Yale University Press. 

Prof. dr hab. Robert K. Zawadzki – is a researcher of ancient, literary motifs and 
the way they shaped and continue to shape the Polish and European cultural tradi-
tion. One focus of his research is the ancient novel, but he has also strong interests 
in the Old-Polish literature as well as the Neo-Latin literature. His current research 
interests concern the output of Jan of Głogów, Wawrzyniec (Laurentius) Korwin, 
Maciej of Miechów, Jan of Stobnica, a little bit forgotten writers, representatives of 
the Polish medieval and renaissance cosmography, geography and history.

e-mail: r.zawadzki@ujd.edu.pl 

https://doi.org/10.31743/vv.10354
https://doi.org/10.31743/vv.10354
mailto:r.zawadzki@ujd.edu.pl


© by the author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article is an 
open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution 
license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

COLLECTANEA PHILOLOGICA XXVIII, 2025: 173–192

https://doi.org/10.18778/1733-0319.28.12

Maria Judyta WOŹNIAK
Uniwersytet Łódzki

https://orcid.org/0000-0001-7210-5045 

NON OMNIS MORIAR.  
O NAWIĄZANIACH DO ANTYKU  

W HISZPAŃSKICH PRZEKŁADACH WIERSZY  
WISŁAWY SZYMBORSKIEJ 

NON OMNIS MORIAR. ON REFERENCES TO ANTIQUITY 
IN SPANISH TRANSLATIONS  

OF WISŁAWA SZYMBORSKAʼS POEMS

The primary objective of this article is to examine the Spanish translations of three poems by 
Wisława Szymborska in which the Horatian formula Non omnis moriar appears: The Rest, Autoto-
my, The Great Number. This well-known literary motif is open to diverse interpretations in each of 
the translations discussed. The analytical and interpretative remarks are an expression of a herme-
neutic reading (based on the understanding of hermeneutic translation criticism by Piotr De Bończa 
Bukowski and Beata Piecychna), in which the adequacy of the translation in relation to the original 
is not the primary concern. Instead, the value of the translation as an interpretatively inspiring poetic 
text is emphasised.

Keywords: poetry, translation, hermeneutics, Wisława Szymborska, non omnis moriar
Słowa klucze: poezja, przekład, hermeneutyka, Wisława Szymborska, non omnis moriar

Tematyka artykułu wiąże się z  recepcją antyku w  kulturze nowożytnej. 
Przedmiotem zainteresowania jest Horacjańska formuła Non omnis moriar 
przywołana w trzech wierszach Wisławy Szymborskiej przełożonych na język 
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Iberyjski, po kulturowej podróży na północ. Horacjańska formuła pojawia się 
jednak wzbogacona o nowe interpretacje i konteksty, inspiruje do nowych re-
fleksji i wniosków. 

Moim celem nie jest wyczerpująca analiza ani polskich wierszy Szymbor-
skiej, ani ich hiszpańskich tłumaczeń. Interesować mnie będą znaczenia łacińskich 
słów w nowym kontekście językowo-kulturowym, polsko-hiszpańskim. Chcę za-
proponować konkretne czytelnicze spotkanie, w myśl hermeneutycznej krytyki 
przekładu, która w ostatnich latach zyskuje sobie coraz więcej zainteresowania 
badaczy. Szczególnie bliskie są mi dwa jej założenia: dialogiczność, mocno zwią-
zana z hermeneutyką od jej początków – tak jak ją przedstawia Piotr De Boń-
cza Bukowski (2021: 15–16), oraz nieodłączna subiektywność, poddana wszak 
pewnym ograniczeniom. To przede wszystkim dialogiczność stanowi o funkcjo-
nalności hermeneutycznej myśli translatorycznej (De Bończa Bukowski 2021: 
15–16): „Chodzi zatem o to, by zadać tekstowi pytania, które są dla nas istotne 
tu i teraz, wprowadzając go tym samym w trwającą od wieków rozmowę” (2021: 
24), w  której także stawia się „pytania o  oryginał i  do oryginału” (2021: 27). 
Moje podejście zatem nie jest normatywne ani ekwiwalencyjne. Nie zamierzam 
skupiać się na ocenie konkretnych wyborów translatorskich. Nie zajmują mnie też 
uwarunkowania społeczne, motywacje i cele tłumacza, lecz pytania rodzące się 
w bezpośrednim dialogu tłumaczenia z oryginałem. Bliska jest mi postawa kry-
tyka przekładu wywiedziona z hermeneutyki Hansa-Georga Gadamera, o której 
pisze Beata Piecychna w swojej doskonałej książce (2019). Badaczka zauważa, 
że „początek pisania tekstu docelowego to w istocie rozpoczynanie dialogu” (Pie-
cychna 2019: 209). Przekład już sam w sobie jest rozmową, ale to tłumacz skła-
nia tekst do mówienia (Piecychna 2019: 208). Najciekawsze jest, moim zdaniem, 
uczestniczenie w tym dialogu, przez żywą i nową czytelniczo-badawczą reakcję 
na wiersze polskie i hiszpańskie. 

Przedmiotem zainteresowania są tutaj trzy wiersze polskiej noblistki: Reszta, 
Autotomia oraz Wielka liczba, w których pojawia się Horacjańska formuła Non 
omnis moriar – wyraz świadomości własnego talentu poetyckiego. Pieśń Hora-
cego, z której pochodzą  słynne słowa, Exegi monumentum, to znana od wieków 
manifestacja dumy artysty, pełnego nadziei na nieśmiertelną sławę, polskiej li-
teraturze znana od czasów Jana Kochanowskiego. Jak zauważa Małgorzata Ba-
ranowska we wstępie do hiszpańskiego wyboru wierszy poetki El gran número. 
Fin y principio y otros poemas1, daty publikacji wierszy wskazują, że starożytny 
cytat nie przestawał Szymborskiej towarzyszyć (Baranowska 2014: 33). Horacy 
był, jak przypomina badaczka, archetypem poety dla Szymborskiej (2014: 33). 
Obecność Horacjańskiej formuły w poezji noblistki nie jest kwestią często po-
dejmowaną przez krytyków, więc tym bardziej przykuwa uwagę, że wydawcy 

1  Pierwsze wydanie tego zbioru, z roku 1997, było pierwszym ważnym wydaniem wyboru po-
ezji Szymborskiej w Hiszpanii. 
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zbioru uznali ten szczegół za interesujący dla czytelników z  Półwyspu Iberyj-
skiego. Ostatnio problemem tym zajęła się Bożena Karwowska (2024). Z wielu 
jej ciekawych spostrzeżeń – do  niektórych odniosę się w dalszym ciągu artykułu 
– szczególną uwagę przyciąga jedno: zauważa ona, że w angielskich wydaniach 
poezji Szymborskiej (w przekładzie oczywiście) zaznaczono źródło starożytnego 
cytatu oraz wyjaśniono jego znaczenia2. Czytelnikowi polskiemu prawdopodob-
nie nawet nie przyjdzie do głowy, że mógłby się tego spodziewać. Poetka najwy-
raźniej uznała, że jej czytelnik bez trudu rozpozna cytat, ponieważ nie wskazuje 
jego źródła ani nie objaśnia jego znaczenia3. Przywołując dwa wiersze Szymbor-
skiej, mówi Bożena Karwowska: „(…) ważne jest dla niej [dla Szymborskiej] nie 
to, że dzięki poezji nie umrze cała, ale to co owa niedookreślona całość stanowi, 
z jakich elementów się składa i co z tej właśnie całości nie przetrwa, ale obróci się 
w nie-byt” (2024: 316). Nie tyle liczy się tu znaczenie słów Horacego, ile raczej 
ich przeciwieństwo. Nie to, co zostanie po mnie, lecz to, co przeoczę, czego w ży-
ciu nie przeżyję, nie ogarnę w żaden sposób…

Istota trwałości zawsze była ważnym tematem poezji Szymborskiej. Jej słyn-
na „radość pisania” (to tytuł jej wiersza) to „zemsta ręki śmiertelnej”, która pomi-
mo tego, że sama podlega przemijaniu i śmierci, potrafi stworzyć coś trwalszego 
niż ona sama. W wierszu tym  „(…) wcielona w język fikcja lub ulotne wrażenia 
przetrwają dłużej od rzeczy i odradzać się będą w nieskończoność poprzez wie-
ki – ciągle świeże, młodzieńcze niczym w dniu narodzin”, pisał Jerzy Jarzębski 
(1996: 6). Przetrwają, jeśli jednak ich istnienie będzie rzeczywiste. W tym wier-
szu kwestia nieśmiertelności nie została rozstrzygnięta ostatecznie. 

We wszystkich trzech wierszach, których przekładom chcę się przyjrzeć, 
Szymborska zastanawia się nad wartością i trwałością sztuki słowa. Choć pisane 
w różnych momentach i publikowane osobno, utwory te mogą być czytane razem, 
jak jedna poetycka opowieść o  trwałości poezji i życia. Opowieść zaczynałaby 
się od deklaracji: nie umrę z miłości, nie dam się ogarnąć szaleństwu miłości jak 
literacka Ofelia. Wiersz Reszta jest opowiedzeniem się po stronie życia nie peł-
nego ideałów, lecz zwykłego, codziennego, jak życie aktorki bez teatralnej cha-
rakteryzacji. Argumentem za tym, by mocno opowiedzieć się po stronie konkret-
nej rzeczywistości mogłaby być ulotność nadziei na przetrwanie w poezji, które 
jest tak znikome i ulotne, jak trzy piórka – jak w wierszu Autotomia. W końcu 

2  Karwowska przywołuje tutaj artykuł : J. Clarvoe, „Non Omnis Moriar”: Reading Szymborska 
in Translation, „New Ohio Review” 2023, nr 23, https://newohioreview.org/2009/01/19/non-omnis-
-moriar-reading-szymborska-in-translation/ (za: Karwowska 2024: 315). Przy hiszpańskich przekła-
dach omawianych w tym artykule nie ma takiej informacji.

3  Taki zabieg Edward Balcerzan nazywa dyrektywą translacyjną: to fragment obcojęzyczny 
w tekście, podany czytelnikowi „bez jakichkolwiek ułatwień translacyjnych” (2009: 18). Balcerzan 
wyróżnia kilka rodzajów dyrektywy translacyjnej: najłatwiejsze dla czytelnika to właśnie obcoję-
zyczne cytaty w tekście, „wymagają jedynie przypomnienia ich gotowych, znanych, kanonicznych, 
krążących w obiegu społecznym polskich odpowiedników”, jak w przypadku sentencji (2009: 18). 

https://newohioreview.org/2009/01/19/non-omnis-moriar-reading-szymborska-in-translation/
https://newohioreview.org/2009/01/19/non-omnis-moriar-reading-szymborska-in-translation/
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w wierszu Wielka liczba nadzieja na non omnis moriar w poezji zostanie podwa-
żona jako niepotrzebna troska człowieka, dla którego ważniejszym zadaniem niż 
dywagacje o śmierci jest przeżycie swojego życia w pełni. Do tego służy poet-
ce rozmowa z Horacym. Wojciech Ligęza pisze, że w twórczości Szymborskiej  
„[d]ialog z poprzednikami służy krystalizacji własnej postawy poetyckiej. Roz-
mowa ponad wiekami staje się swoistą szkołą myślenia” (2001: 216). Z tekstami 
noblistki z kolei wchodzą w dialog powstające przekłady. To przede wszystkim 
one mnie tutaj interesują. Przekłady oczywiście istnieją w sposób inny niż teksty 
wyjściowe. Zawsze pozostają z nimi w jakiejś relacji. Również pomagają je zro-
zumieć. Tłumaczenia ze swej istoty sprzyjają odkrywaniu coraz głębszych zna-
czeń, przy czym nie chodzi tylko o znaczenia tak zwanego tekstu oryginalnego, 
lecz o  sens ludzkiego istnienia i  świata, w  różnych jego przejawach i  sferach. 
Poznawanie przekładów to poznawanie rzeczywistości na różne sposoby, odpo-
wiedź na zaproszenie do własnej odpowiedzi na podejmowane poetycko pytania. 
Do wypowiedzi, której tłumacze i teoretycy tłumaczeń nieraz nadają rangę wy-
powiedzi autorskich4. Zarówno tak zwany oryginał, jak i przekłady  zapraszają 
czytelnika do hermeneutycznego spotkania i do rozmowy. 

W teorii przekładu wiadomo nie od dziś, że kryterium adekwatności wobec 
oryginału nie może być jedynym ani nawet jednym z najważniejszych kryteriów 
oceny wartości tłumaczeń. Ich głównym zadaniem nie jest już dzisiaj odzwier-
ciedlenie tekstu wyjściowego. Zwrot kulturowy w badaniach translatorycznych 
sprawił, że tekst wyjściowy przestał być postrzegany jako źródło znaczeń, które 
koniecznie należy odkryć i oddać w przekładzie. Jak przypomina Magda Heydel, 

(…) podważeniu ulega teza o  możliwości odkrycia i  ustabilizowania znaczenia tekstu 
przekładanego, a więc o istnieniu jednoznacznych rozstrzygnięć interpretacyjnych. Prowadzi 
to do zanegowania absolutnej pozycji oryginału jako źródła znaczeń, które, wyłuskane 
z języka oryginału, należy przenieść w język i tekst przekładu. (…) Zanegowane zostaje (…), 
traktowane dotąd jako naturalne i przezroczyste, założenie o istnieniu potencjalnej i pożądanej 
ekwiwalencji między tekstem wyjściowym i  docelowym, a  także preskryptywny z  gruntu 
postulat dążenia do osiągnięcia owej ekwiwalencji w  procesie translacji poprzez szereg 
podejmowanych przez tłumacza suwerennych decyzji (2006: 22). 

Przekład nie ma być tekstem wtórnym, kopią oryginału, lepszą lub gorszą. 
Oryginał nie ma ostatniego słowa, jeśli chodzi o sens (Rubio Tovar 2013: 10). 

4  Dziś szczególnie akcentuje się twórcze kompetencje tłumacza. O ich uznanie apeluje Jerzy 
Jarniewicz, ceniony i nagradzany poeta, tłumacz i  literaturoznawca. Tłumacz ma „tworzyć nowy 
tekst. A jeśli trzeba, to i nowy język. Bo przekład literacki to nie działalność pasożytnicza czy wtór-
na, poddana dyktatowi oryginału. Jest on dziedziną literatury, a to znaczy, że tłumacz jest twórcą, 
czyli tym, jak chciał Nietzsche, »kto rozbija tablice i stare wartości«” (Jarniewicz 2018: 10–11). Nie 
jest to odosobniony głos, na przykład w antologii tekstów z nowoczesnej komparatystyki czytamy: 
„Starania tłumaczy, z których pracy korzystam i którą podziwiam (…), w pełni zasługują na status 
równy temu, jaki nadaje się autorom, ponieważ udatnie oddają językową wyjątkowość tekstu źró-
dłowego… w innym języku” (Ungar 2010: 535). 
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Właśnie w ten sposób – jako teksty samodzielne i pełnowartościowe – odbierano 
szwedzkie przekłady wierszy naszej noblistki, które cieszyły się dużym uznaniem 
zarówno czytelników, jak i krytyków. Leonard Neuger tak o nich pisze: 

W niektórych recenzjach pojawiły się jednak sygnały głębszego odczytania Utopii5, to znaczy 
takiego, które nie traktuje tekstu tłumaczonego jako swego rodzaju falsyfikatu, na podstawie 
którego domyślać się należy ponęt oryginału, lecz jako tekstu integralnego i samodzielnego 
(1996: 102). 

Wartość tłumaczeń wiąże się zatem z przeniesieniem tekstu w inną sytuację 
komunikacyjną. W ten sposób istnieją one jako interpretacja, w podobnym rozu-
mieniu, o jakim pisze Michał Paweł Markowski: 

(…) przez interpretację rozumiem tutaj możliwość sformułowania dowolnej wypowiedzi na 
temat innej wypowiedzi, a także efekt tej operacji, czyli tekst, którego napisanie sprowokowało 
istnienie innego tekstu (…) Interpretacja niemożliwa jest więc bez najmniejszej choćby 
dekontekstualizacji, przeniesienia, które umożliwia wprawdzie dostęp do tekstu, ale i ów tekst 
przemieszcza, przekształca, przenosi w inną przestrzeń komunikacyjną (2002: 396).

Wartość interpretacji polega w  szczególności na tym, że inspiruje do my-
ślenia, czyli „chce” być interpretowana: „Rzecz nie polega (…) na tym, czy in-
terpretacja jest ścisła, czy nieścisła, prawdziwa lub fałszywa, ale czy warto z nią 
dyskutować, czy nie warto” (Markowski 2002: 398). 

Czy warto dyskutować z interpretacjami translatorskimi, jakimi są hiszpań-
skie przekłady utworów Szymborskiej? Pragnę pokazać, że dialog z nimi może 
okazać się bardzo interesujący.  

Pierwszy chronologicznie wiersz Szymborskiej, Reszta, pochodzi z tomu Sól 
(po raz pierwszy wydanego w roku 1962). Wiersz mówi o tym, co dzieje się w te-
atrze po przedstawieniu6, a teatralny entourage służy do wyrażenia ogólniejszych 
refleksji. Szymborska nie tylko tutaj sięga po obrazowanie ze świata teatru, kiedy 
pragnie mówić o kondycji człowieka. Wiele jej utworów odnosi się do spektaklu 
czy różnego rodzaju widowisk, na przykład Buffo, Komedyjki, Koloratura, Akro-
bata, Sen nocy letniej. Scena, charakteryzacja, próby, publiczność, kulisy, oklaski 
– powtarzają się w tej poezji7. Jednak ani sztuka teatralna, ani rzeczywistość nie 
funkcjonują odrębnie i niezależnie, ale „tworzą dialektyczny splot” (Ligęza 2001: 
226) w poezji noblistki.

5  To tytuł wyboru poezji Szymborskiej w języku szwedzkim (przeł. A. Bodegard, Falkkoping 
1989), według Neugera reprezentatywny wizerunek Szymborskiej-poetki (1996: 100). 

6  W  innym wierszu, Wrażenia z  teatru, Szymborską interesuje „akt szósty”, którego według 
klasycznych reguł nie ma w sztukach dramatycznych. Poetka nazywa aktem szóstym to, co dzieje 
się w  teatrze bezpośrednio po spektaklu: ukłony aktorów, opadanie kurtyny. Jak w wielu innych 
utworach interesuje ją to, co ukryte, nieoczywiste.

7  Wśród teatralnych zainteresowań Szymborskiej właśnie dramat Szekspirowski zajmował 
szczególne miejsce, zauważa Wojciech Ligęza (2001: 219).
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Wiersz Reszta nawiązuje do dramatu Szekspira, choć imię Ofelia odnosi się 
tutaj raczej do aktorki grającej Szekspirowską postać niż do samej bohaterki. 
Ofelia-aktorka „odśpiewała szalone piosenki i wybiegła ze sceny zaniepokojo-
na” – w garderobie zmywa sceniczny makijaż i przebiera się, wracając do swojej 
prawdziwej tożsamości. Prawda objawia się w  tym, co jest poza teatrem, poza 
grą, za kulisami, w ukryciu. Szymborską interesuje najbardziej „teatr bez teatru”, 
zauważa Ligęza (2001: 223)8. 

Sztuka więc u Szymborskiej często fałszuje rzeczywistość9. Jeśli non omnis 
moriar – nie cały umrę, to nie dzięki wiecznemu trwaniu sztuki, która nie od-
zwierciedla rzetelnie prawdy. Małgorzata Burzka-Janik zauważa, że choć w nie-
których wierszach może się wydawać, iż Szymborska dostrzega możliwość 
ocalenia świata w  sztuce, ta nadzieja ma u  niej charakter iluzoryczny (2012: 
78). „W  poezji Wisławy Szymborskiej »przejście« na stronę natury ocala od 
sztuczności (np. Reszta) (…)” – stwierdza Ligęza (1996: 77). Ale z drugiej stro-
ny też i „[t]eatr potrzebny jest tej poezji do ujawniania braków życia, jego przy-
godności i przemijania” (Ligęza 1996: 80). W ten sposób Szymborska sytuuje się 
nie tylko wobec starożytnej maksymy, ale i wobec innych fragmentów długiej 
historii kultury: wobec teatru, wobec filozoficznej koncepcji życia jako teatru 
(co w kontekście hiszpańskojęzycznym przypomina Calderóna de la Barkę), wo-
bec dramaturgii Szekspira. 

Wróćmy zatem do wiersza. Nawiązuje on do Szekspirowskiej Ofelii, która 
za namową bliskich odrzuciła miłość Hamleta. W kulturze jej postać utrwaliła się 
jako symbol szaleństwa z powodu niespełnionej miłości, prowadzącej do samo-
bójczej śmierci. Można – powołując się na Horacjańską formułę – powiedzieć, 
że postać literacka żyje w świadomości czytelników, właśnie dzięki tej obłąkań-
czej, odbierającej zmysły miłości. Ostatni wers utworu w tym właśnie kontekście 
przywołuje Non omnis moriar. Poetka oświadcza: „Non omnis moriar z miłości” 
– w ten sposób opowiadając się po przeciwnej stronie niż Szekspirowska boha-
terka. „Żadnych romantycznych uniesień, żadnych marzeń ponad stan. Dosko-
naląc cnoty praktyczne, kształcąc przemyślną odpowiedzialność, należy stoczyć 
bezkompromisową walkę o utrzymanie się na powierzchni życia” – komentuje 

8  Ten rodzaj poetyckiego „podglądania” uświadamia też sposób patrzenia Szymborskiej na rze-
czywistość z punktu widzenia, który nie jest usytuowany w centrum wydarzeń. Małgorzata Borkow-
ska zauważa: „Wiersze Szymborskiej dowodzą ważnej prawidłowości: poetka odbiera widzialny 
świat eks-centrycznie, uwzględniając nie tyle środek, ile peryferie, przesuwając wzrok na sam skraj 
kadru. Tę strategię poetyckiego opisu zastosuje wielokrotnie, np. w  utworze Miniatura średnio-
wieczna (WW), uroczej stylizacji na archaiczną sielankę, oraz w wierszu opatrzonym znamiennym 
tytułem Reszta (S)” (1996: 147).

9  Demaskacja iluzoryczności teatru czy filmu dokonuje się też w wierszach Wrażenia z teatru 
czy Wyjście z kina (zob. Burzka-Janik 2012: 78). Do podobnych wniosków dochodzi Dorota Wojda, 
kiedy stwierdza, że w wierszach poetki poświęconych sztuce często spotykamy się z deziluzją dzieł 
pozaliterackich: teatru, muzyki, malarstwa, fotografii, tańca, filmu (1996: 50). 
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Wojciech Ligęza (2001: 222–223)10. Końcowe „Non omnis moriar z miłości” jest 
więc deklaracją-opowiedzeniem się po stronie takiej miłości, jaką reprezentuje 
Ofelia „prawdziwa”, miłości przywiązanej do realiów, do codzienności, do wi-
dzialności praktycznej. 

Jaka jest zatem Ofelia w hiszpańskich tłumaczeniach i po której stronie opo-
wiada się ja liryczne w hiszpańskich przekładach wiersza Szymborskiej? Przyjrzę 
się dwóm hiszpańskim przekładom: Elżbiety Bortkiewicz (Szymborska 2018: 64) 
oraz Gerarda Beltrána (Szymborska 2017: 71). Oto fragment z przekładu Bort-
kiewicz:

Ofelia cantó sus canciones locas
y salió corriendo del escenario, inquieta,
que si el vestido se ha arrugado, que si los cabellos
caían sobre los hombros como es debido. 

Para el colmo de lo verdadero, borra de las cejas
la desesperación negra (…)

I wersja Gerarda Beltrána:

Ofelia cantó sus desquiciadas canciones
y salió corriendo de la escena, inquieta:
que si se le quema el vestido, que si sobre los hombros
le cae el cabello de la forma adecuada. 

Para verdadero colmo, se lava las cejas
de esa negra desesperación (…)

U  Bortkiewicz piosenki Ofelii są „locas”, co najprościej można rozumieć 
jako szalone, u Beltrána natomiast „desquiciadas”. Ten z kolei przymiotnik nie 
wskazuje wprost na szaleństwo, ile raczej na to, że piosenki są nie na miejscu, wy-
darły się ze swojego kontekstu (choć „desquiciar” też oznacza „oszaleć”, jednak 
pierwszym znaczeniem jest „wyjąć z zawiasów”, DRAE11). Są jeszcze bardziej 
oderwane od codziennej rzeczywistości, bo przymiotnika „loco” można uży-
wać w  różnych, codziennych właśnie, sytuacjach i  kontekstach. U  Beltrána 

10  „Zawodowy azyl szaleństwa przesłania sferę wyborów niejasnych i perspektyw nieokreślo-
nych, jakie cierpliwie oczekują na człowieka w jego codziennym życiu” (Ligęza 2001: 222). Oczy-
wiście, nie sposób zaprzeczyć, to szaleństwo jest „rozsądne”, bo ogranicza się do odgrywania go na 
scenie. Trudno jednak zgodzić się całkowicie z Ligęzą co do azylu – jest chyba raczej odwrotnie: 
„zawodowy azyl szaleństwa” nie wydaje się prawdziwym azylem, skoro bohaterka potrafi tak rze-
czowo i trzeźwo zatroszczyć się o swój sceniczny wizerunek, a rola nie oznacza dla niej zapomnie-
nia o  zwykłych troskach życia. Żadnych wyborów chyba to teatralne szaleństwo nie przesłania, 
a jeśli już to na chwilę je maskuje. 

11  Diccionario de la Real Academia Española https://dle.rae.es/desquiciar?m=form [21.02.2025]. 

https://dle.rae.es/desquiciar?m=form
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Ofelia-postać literacka jest bardzo odległa od rzeczywistości, jej piosenki nie 
mają z rzeczywistością wiele wspólnego. 

Chwilę później u Beltrána bohaterka wiersza martwi się, czy włosy spadają 
jej na ramiona we właściwy sposób. Nie wiadomo, czy „we właściwy sposób” 
odnosi się do sytuacji po przedstawieniu: czy chce wyglądać we właściwy spo-
sób, bo już wróciła do siebie, już żyje jako aktorka, żywa osoba. Dopiero gdy 
obmywa brwi z czarnej rozpaczy, zupełnie odcina się od dramatu literackiej Ofe-
lii. I  już się nie martwi. Ofelia jest tutaj trochę dwuznaczna. Nie jest do końca 
Ofelią, kiedy jeszcze jest w roli, troszcząc się bardzo o swój wygląd. Nigdy nie 
oddała się do końca szalonej miłości. Z nią nie utożsami się Szymborska-poetka, 
która zdecydowanie – jak bohaterka wiersza w jego polskiej szacie – odcina się 
od Szekspirowskiej postaci. 

Ofelia Elżbiety Bortkiewicz sprawdza, czy włosy spadały jej na ramiona 
„jak powinno być” („como es debido”). Nie martwi się o prawdziwe życie, tylko 
o sztukę, o pozory, o grę, ale – chyba dość paradoksalnie – wraca do „prawdzi-
wej” rzeczywistości, w której nie musi odgrywać roli. Odcina się od tamtej Ofelii, 
od jej istnienia i przeżyć. Ofelia, postać literacka, ma przypisane sobie powinno-
ści, wypełnia pewien schemat, posłuszna odgórnym ustaleniom. Nie żyje więc 
prawdziwie, według zmieniających się pragnień i  potrzeb żywego człowieka, 
zdecydowanego na udział w nieprzewidywalnej przygodzie życia. Nie zatraci się 
z miłości jak Ofelia, nie jest Ofelią z dramatu Szekspira. Aktorka wraca za kulisy 
i w tym samym momencie wraca do swojej prawdziwej tożsamości. 

Użyte w kolejnej strofie „na domiar prawdziwego” to przekształcone przez 
Szymborską utarte wyrażenie, charakterystyczny dla poetki zabieg stylistyczny12. 
Potoczne „na domiar złego” służy do wprowadzenia informacji o kolejnej, oprócz 
już znanych, niepomyślnej okoliczności, zawsze negatywnej13. U Szymborskiej 
„na domiar prawdziwego” podkreśla prawdziwość kolejnego aspektu sytuacji, 
o której mowa: autentyczną tożsamość aktorki, która po odegraniu roli porzuca 
wszystkie atrybuty fikcyjnej postaci. Sugeruje zarazem negatywne nacechowanie 
prawdziwej, pozascenicznej tożsamości, która wydaje się zagrożeniem. Wracając 
do swojej prawdziwej tożsamości, spoza roli, musi mierzyć się z rzeczywistością 
„na domiar”, czyli z rzeczywistością, która jest trudna. 

Hiszpański dysponuje wyrażeniem: „para colmo”, które znaczeniowo bardzo 
jest bliskie naszemu „na domiar”, „w dodatku”, i jak polskie wyrażenie ma ne-
gatywne konotacje. Podobnie jak Szymborska tłumacze je przekształcili, sprzeci-
wiając się zwykłym regułom użycia. Jak można rozumieć te neologizmy? „Para el 
colmo de lo verdadero” (u Bortkiewicz) można by wyjaśnić jako: w dodatku, na 

12  Jedna z  trzech wyodrębnionych przez Teresę Skubalankę kategorii stylistycznych właści-
wych poezji Szymborskiej to napięcie między biegunem innowacyjności i biegunem potoczności 
(Skubalanka 2008: 82). Przejawia się ono, między innymi, w innowacjach dotyczących frazeologii 
i przekształceniach łączliwości wyrazów (2008: 88).

13  Por. https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Na-domiar;16752.html [19.03.2024].

https://sjp.pwn.pl/poradnia/haslo/Na-domiar;16752.html
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domiar tego, co prawdziwe. Podkreślona została tu prawdziwość, rzeczywistość, 
to ona jest jakby stopniowana, to jej jest więcej, coraz więcej… Z kolei „para 
verdadero colmo” (Beltrán) znaczyłoby raczej: „w prawdziwym dodatku” – jeśli 
uznamy, że „para colmo” to „w dodatku”. W tej drugiej wersji przymiotnik „praw-
dziwy” odnosi się do „colmo”, czyli podkreśla z emfazą fakt, że jest to coś dodat-
kowego, podkreśla owo „na domiar”. W ten sposób w wersji Beltrána nie akcentu-
je się różnicy między sztucznością teatru a prawdą życia. Rozdźwięk między nimi 
staje się mniej oczywisty, a zatem mniej bolesny. Szaleństwo i prawda, sztuczność 
i autentyczność życia – te kontrasty są bardziej widoczne u Bortkiewicz. 

Kolejny wiersz, w którym Szymborska odwołuje się do Horacjańskiej formu-
ły to Autotomia. Został on wydany w tomie Wszelki wypadek14 (pierwsze wydanie 
pochodzi z 1972 roku) i zadedykowany Halinie Poświatowskiej – poetce, która 
chora przez wiele lat na serce, żyła w ciągłym zagrożeniu śmiercią15.

Wiersz, jak wiele innych, oparła Szymborska o koncept16. Tutaj jest to iro-
niczne porównanie kondycji człowieka do strzykwy, morskiego stworzenia, które 
w  sytuacji zagrożenia potrafi zostawić część swojego ciała i  uciec – stąd tytuł 
wiersza, termin biologiczny określający tę zdolność. Rzeczywiście, umiejętność 
przetrwania jest przedmiotem podziwu i zazdrości w Autotomii, choć do pewne-
go stopnia. Strzykwa, której naturalne zdolności do przeżycia budzą ludzką za-
zdrość, żyje w sposób przewidywalny, w jej świecie wszystko ma swoje właściwe 
miejsce i miarę, zgodnie z ustalonym w przyrodzie porządkiem. Nawet rozpacz, 
do której jest zdolna antropomorfizowana strzykwa jest oswojona i akceptowana 
bez niepotrzebnych rozterek: 

Na jednym brzegu śmierć, na drugim życie. 
Tu rozpacz, tam otucha.

14  Piotr Michałowski zauważył, że w tomie poetyckim Wszelki wypadek negacja nie (licząc tak-
że łacińskie „non”) pojawia się aż 89 razy (Wisławy Szymborskiej poetyka zaprzeczeń, „Pamiętnik 
Literacki” 1996, z. 2, s. 125, cyt. za: Karwowska 2024: 309). To charakterystyczna cecha języka 
poetyckiego noblistki – twórcze, niebanalne wykorzystanie możliwości znaczeniowych przeczenia.

15  Szymborska jednak, zauważa Wojciech Ligęza, „[o] Halinie Poświatowskiej, dla której tren 
układa, mówi bardzo powściągliwie. Biografia przedwcześnie zmarłej poetki znajduje się poza tek-
stem Autotomii. Wpływa jednakże na kształtowanie znaczeń. Tylko określenie „ciężkie serce” moż-
na łączyć z chorym sercem Poświatowskiej, ale równocześnie ten zestaw słów ma sens ogólniejszy, 
gdyż ujawnia niepokój, z jakim przechodzi się do literackiej nieśmiertelności. (…) Śmierć pozosta-
nie fundamentalną niesprawiedliwością” (2001: 326).

16  Tak przedstawia ten wiersz Małgorzata Baranowska hiszpańskiemu czytelnikowi: “Nuestra 
única vida está delimitada, está recortada por dos momentos para los cuales no existe preparación 
alguna. El hombre viene por casualidad y por casualidad se va” (Nasze jedyne życie jest ograniczo-
ne, określają je dwa momenty, do których nie ma żadnego przygotowania. Człowiek pojawia się 
przez przypadek i przez przypadek odchodzi; 2014: 37). W ten sposób, konkluduje Baranowska, 
wyraża się ciemna strona egzystencjalizmu Szymborskiej, ale – dodaje badaczka – u Szymborskiej 
znajdziemy też jego jasną stronę, na przykład w wierszu Jarmark cudów (2014: 38). Baranowska 
jednak nie zwraca uwagi hiszpańskiego czytelnika na przenikającą ten wiersz ironię. 
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Jeśli istnieje waga, szale się nie zachwieją. 
Jeśli jest sprawiedliwość, oto ona. 

Umrzeć ile konieczne, nie przebrawszy miary.
Odrosnąć ile trzeba z ocalonej reszty. 

Pochwała strzykwy przypomina nieco ironiczne laudacje cebuli z  innego 
znanego utworu Szymborskiej. Jak w wierszu Cebula, tak i teraz ludzka kondycja 
może wydawać się dużo gorsza, ale jest to pozorne. W odróżnieniu od strzykwy 
człowiek nie ma zdolności dzielenia swojego ciała na dwie części w przypadku 
niebezpieczeństwa – niestety. Mamy jednak ważną umiejętność, obcą wszystkim 
strzykwom i całej reszcie stworzeń – umiejętność rozdzielania innych przestrzeni 
naszego życia, by przetrwać w jednej z nich:

Potrafimy się dzielić, och prawda, my także. 
Ale tylko na ciało i urwany szept.
Na ciało i poezję. 
(…)
Tu ciężkie serce, tam non omnis moriar, 
trzy tylko słówka jak trzy piórka wzlotu.

Możemy tworzyć poezję, która jest też nazwana „urwanym szeptem”, jest 
więc ulotna i nieuchwytna, jak wznoszące się piórka. Non omnis moriar przeciw-
stawia tutaj poetka „ciężkiemu sercu”, które można rozumieć zgodnie z przeno-
śnym znaczeniem zwrotu frazeologicznego, w odniesieniu do psychiczno-ducho-
wej rzeczywistości człowieka, albo też – zgodnie z wcześniejszą sugestią wiersza 
– jako ciało (na ten drugi trop naprowadza zwłaszcza dedykacja wiersza Halinie 
Poświatowskiej). Brzmi to szczególnie w wierszu poświęconym zmarłej młodo 
poetce i zarazem pokazuje dystans Szymborskiej do własnego poetyckiego zaję-
cia. „Trzy tylko słówka jak trzy piórka wzlotu” – dokąd można wzlecieć na trzech 
piórkach?... Słówka, nie słowa, niezbyt poważne, którym nie można do końca 
ufać. W ten sposób kieruje Szymborska do czytelnika ważne pytanie o wartość 
poezji, sama nie udzielając na nie ostatecznej odpowiedzi. 

Zajmę się tutaj trzema przekładami tego wiersza: Abla Murci (Szymborska 
2017: 224), Elżbiety Bortkiewicz (Szymborska 2018: 116) oraz translatorskiego 
tandemu Anny Moix i Jerzego Sławomirskiego (Szymborska 2020: 86)17.

17  Wszystkie trzy przekłady, do których chcę się odnieść, zatytułowano Autotomía. I dobrze, bo 
głównym tematem i przedmiotem zainteresowania jest właśnie ta wyjątkowa zdolność niektórych 
zwierząt do uciekania przed całkowitym unicestwieniem, skłaniająca nas do zastanowienia się nad 
własnym losem. Dwa z  nich mówią o  stworzeniu nazywanym “holoturia” (Moix i  Sławomirski 
oraz Murcia), tylko Elżbieta Bortkiewicz używa innej nazwy: „cohombro”. Pierwsza, „holoturia”, 
etymologicznie nawiązuje do taksonomii, podczas gdy druga jest bardziej potoczna. „Cohombro” 
jako nienależące do języka specjalistycznego pozwala łatwiej i naturalniej dostrzec analogię między 
egzystencją opisywanego stworzenia a ludzkim istnieniem.
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U Szymborskiej strzykwa dzieli się na dwa „ja”. Podobnie jest u Moix i Sła-
womirskiego, gdzie strzykwa pozostawia jedno swoje ja („suelta un yo”) i „dru-
gim” ucieka („con el otro huye”). U Bortkiewicz i Murci to są dwie części (mowa 
jest o „una parte”). Co innego przetrwać w części, co innego ocalić swoje „ja”, 
choćby okrojone. Bardziej pociągającą perspektywą wydaje się oczywiście oca-
lenie własnego „ja” – nawet jeśli jest to tylko jedno z dwóch – niż ocalenie części 
siebie. To sprawia, że ludzki los, o którym mowa w dalszym ciągu wiersza, wypa-
da dużo bardziej żałośnie w porównaniu do strzykwy w wersji Moix i Sławomir-
skiego, która potrafi przeżyć nie tylko w części, lecz może ocalić swoją tożsamość 
przed unicestwieniem. 

W  dalszym ciągu, w  drugiej strofie, widzimy, jaki los czeka każde z  tych 
dwóch „ja” czy też każdą z dwóch części. Strzykwa w sytuacji zagrożenia dzieli 
się u Szymborskiej „na zgubę i ratunek”. U Abla Murci na „pérdida” y „salva-
ción”, czyli na stratę i na ratunek, ocalenie, nawet zbawienie… „Salvación” jest 
też losem strzykwy w dwóch pozostałych przekładach, ale tylko tutaj część ciała 
oddana na pożarcie jest zgubą, stratą. Moix i Sławomirski oraz Bortkiewicz wolą 
inne określenia: odpowiednio „fatalidad” i „fracaso”. „Fatalidad” to zły los, też 
zguba, ale bardziej złowroga i ostateczna niż „pérdida”. „Fracaso” z kolei może 
być zwykłym niepowodzeniem, jakie spotyka nas w codzienności. Nie odnosi się, 
w takim potocznym użyciu, do kwestii życia i śmierci. Myślę, że przez to propo-
zycja  Elżbiety Bortkiewicz traci na sugestywności. Strzykwa, której los miał być 
pierwotnie w wierszu punktem odniesienia dla ludzkiego losu, nie wypada prze-
konująco, bo „fracaso” trudno utożsamić ze śmiercią. Moix i Sławomirski z kolei 
odwołują się do kategorii bardziej dramatycznych i ostatecznych. Jako czytelnicy 
potrafimy chyba najbardziej przejąć się losem strzykwy u Murci, gdzie mówi się 
o śmierci bez popadania w znaczeniowe skrajności, w sposób stonowany i skła-
niający do poważnej refleksji.   

Dalej opisuje Szymborska – a za nią tłumacze – charakter tej śmierci, która 
jest przecież szczególna. Oto jak „hiszpańska” strzykwa unika całkowitego unice-
stwienia. Najpierw przekład Moix i Sławomirskiego:

Morir lo imprescindible, sin pasarse de la raya.
Y, del resto salvado, rebrotar lo necesario.

Śmierć oznacza umieranie w stopniu niezbędnym, „lo imprescindible” (po 
hiszpańsku też to brzmi zaskakująco), bez przesady („sin pasarse de la raya”). 
Między „lo imprescindible” i „sin pasarse de la raya” jest pod względem styli-
stycznym przepaść tonu. „Imprescindible” jest przymiotnikiem dość formalnym, 
niezbyt codziennym, niezbyt łatwym do wymówienia jak na język hiszpański, 
który woli przestrzeń samogłosek od spółgłoskowych zbitek. Oznacza: niezbęd-
ny, nieodzowny, konieczny. Zwykłym słowem, bardziej potocznym byłoby tu 
„necesario”. Chodzi więc o umieranie tyle, ile jest to niezbędne, jakby było to 
ustalone formalnie. „Pasarse de la raya” z kolei jest wyrażeniem frazeologicznym, 
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dużo bardziej potocznym, które oznacza „przesadzić”, „przekroczyć granicę”, ale 
jest bardziej sugestywne i wyraziste niż zwykły czasownik „exagerar”. Odnosi 
się do zachowania wykraczającego poza przyjęte ramy stosowności czy zwyczaj-
ności, a  nawet zdrowego rozsądku. Tutaj jest ono poprzedzone „sin” – „bez”. 
Znaczenia są bardzo podobne do znaczeń z wiersza Szymborskiej, jednak dodat-
kowo wzmocnione kontrastem stylistycznym między „imprescindible” i „pasarse 
de la raya”. W hiszpańskiej wersji po tej śmierci, która przecież nie jest całkowi-
tym unicestwieniem, z tego, co ocalone można wyrosnąć na nowo. „Rebrotar” to 
czasownik „brotar”, poprzedzony prefiksem oznaczającym powtórzenie. „Brotar” 
zaś oznacza „kwitnąć”, „kiełkować”, „wyrastać”, a  dotyczy przede wszystkim 
roślin, choć używa się go także w sensie przenośnym w znaczeniu „pojawić się”. 

Jak wygląda na tym tle kondycja człowieka? My potrafimy się dzielić „tylko” 
na ciało i na poezję. U Moix i Sławomirskiego te dwie części wydają się od po-
czątku niewspółmierne, nierówne. Poezję wymieniono tutaj po przecinku, jakby 
była tylko dodatkiem, czymś drugorzędnym: „En cuerpo, y  en poesía”. Kiedy 
ciało umrze, ma pozostać poezja, która też nie jest trwała:

Aquí, oprimido, el corazón; allá non omnis moriar,
sólo tres palabras, tres plumas al vuelo.

Nie ma tu słowa „jak”, nie ma porównania. „Trzy słowa, trzy pióra w locie” 
– trzy pióra w  locie są antonomazją Horacjańskich słów, inną nazwą dla tego 
samego. To pióra do niczego niepotrzebne, niepełniące żadnej funkcji – ulotne, 
znikające, nieistotne. W ten sposób analogia między strzykwą a człowiekiem wy-
pada jeszcze dramatyczniej niż u Szymborskiej. Strzykwa pozostaje w  jednym 
ze swoich dwóch „ja”, a człowiek może pozostać tylko („tylko” u Szymborskiej 
pojawia się dwa razy) w stworzonej przez siebie poezji, która jest ulotna i nieuży-
teczna, w przekładzie nawet bardziej efemeryczna niż u polskiej poetki. 

Kolejnym tłumaczeniem, któremu chcemy się przyjrzeć jest przekład Abla 
Murci:

Morir lo necesario, sin exagerar. 
Crecer lo necesario, de lo que se ha salvado. 

Wszystko wydaje się stonowane, umiarkowane, niemal eleganckie. Umrzeć 
tyle, ile potrzebne, bez przesady – tak można by to rozumieć, nieco inaczej niż 
w poprzednim przekładzie. Umieranie nie jest zbyt uroczyste, a przesada też nie 
byłaby szalona. Po tej „umiarkowanej” śmierci strzykwę czeka wzrost. Czasow-
nik „crecer” oznacza „rosnąć”, a więc także można go uznać za synonim „odro-
snąć” – znowu: tyle, ile potrzeba. Ciekawe jest tutaj, że dwa razy tłumacz posłużył 
się określeniem „lo necesario”. Zarówno dotyczy to śmierci, jak i późniejszego 
odrodzenia. Życie i śmierć strzykwy są uregulowane, bez żadnych ekstremalnych 
wydarzeń, nawet śmierć jest przewidywalna… 
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W tej wersji hiszpańskiej człowiek może istnieć w dwóch częściach, które 
początkowo mogą wydać się równorzędne: „En cuerpo y poesía”. Poezja, która 
ma być trwalsza od ludzkiego ciała jest jednak jak trzy pióra w locie: 

Aquí el corazón pesado, allá non omnis moriar, 
tres pequeñas palabras como tres plumas al vuelo. 

Ciężkiemu sercu przeciwstawione jest non omnis moriar, „trzy małe słowa 
jak trzy pióra na wietrze”. Porównanie oznacza jakieś cechy wspólne, ale nie 
oznacza tożsamości. Pozwala mieć odrobinę nadziei, że owo „nie wszystek umrę” 
okaże się bardziej trwałe. Poezja, wymieniona po spójniku „i”, wydaje się tak 
samo ważna jak ciało, przynosząc jednak trochę nadziei na ocalenie czegoś istot-
nego z ludzkiego życia.  

U Elżbiety Bortkiewicz strzykwa w razie niebezpieczeństwa może umrzeć, 
ile potrzeba: „lo necesario” – użyto tutaj tego samego przymiotnika, co w prze-
kładzie Murci. Odbywa się to „bez przesady”, co tłumaczka wyraziła identycznie 
jak Moix i Sławomirski: 

Morir lo necesario, sin pasarse de la raya.
Renacer cuanto haga falta del resto salvado. 

Jednak w odniesieniu do przyszłości, do nadziei, która dotyczy tego, co po śmier-
ci, pojawia się czasownik „renacer”: narodzić się jeszcze raz, odrodzić się. Od-
rodzić się, kiedy będzie trzeba z ocalonej reszty. To chyba najbardziej pociągają-
ca perspektywa ze wszystkich omawianych przekładów, bo oznacza nadzieję na 
odrodzenie. I  tu już jest czego zazdrościć… Odrodzić się, urodzić się na nowo 
to dużo więcej niż „rebrotar”, czyli pojawić się na nowo, czy też „crecer” – wy-
rosnąć jeszcze raz. 

A jednak i tu ocalenie jest ulotne. Trzy łacińskie słowa są jak „plumillas”:  

Aquí el corazón pesado, allí non omnis moriar, 
sólo tres palabras como tres plumillas al vuelo. 

Co prawda porównanie, jak wcześniej przypominaliśmy, nie oznacza tożsa-
mości, jednak zdrobnienie (dosłownie: piórka) stwarza wrażenie błahości i nie-
powagi.

Podsumowując spostrzeżenia dotyczące przekładów Autotomii trzeba zauwa-
żyć, że w  niektórych miejscach wersja Abla Murci jest sugestywniejsza, los strzy-
kwy pokazany tak, że może bardziej skłaniać czytelnika do zazdrości, w  innych 
miejscach translatorska interpretacja Elżbiety Bortkiewicz dobitniej uświadamia 
przepaść między człowiekiem a  przyrodą. Jednak propozycja Moix i  Sławomir-
skiego najbardziej sugestywnie przedstawia wątpliwość co do trwałości ludzkiego 
życia, eksponując niewspółmierność części, na jakie może „dzielić” się człowiek: 
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ciało i, jakby dodatkowo, po przecinku, na poezję. A strzykwa tutaj potrafi podzielić 
się na dwa „ja”, więc każde jest z nią tożsame, żadne nie jest niczym dodatkowym 
czy częściowym. Niezwykle dramatycznie więc wypada człowiek na tle przyrody, 
która – przynajmniej pozornie – dużo lepiej sobie radzi z koniecznością śmierci. 

Późniejszy wiersz Wielka liczba, wydany w tomiku pod tym samym tytułem 
(1976)18, podważa zasadność wcześniejszej troski o nieśmiertelność. Ważniejsze 
i pilniejsze wydaje się istnienie tu i  teraz, świat wokół i  jego bogactwo, a non 
omnis moriar pojawia się w ironicznym kontekście. Wojciech Ligęza zauważa, że 
demitologizacja u Szymborskiej obejmuje również Horacjańską formułę, „[i]ro-
nia towarzyszy wyznaniu wiary w stwórczą moc poetyckiego słowa” (2001: 303). 

Pierwsza część wiersza mówi o  różnorodności bytów we wszechświecie. 
Oznacza ona trud dla poetyckiej wyobraźni, która „źle sobie radzi z wielkimi licz-
bami”, z objęciem i zrozumieniem wielości19. Mówi o tym, posługując się zna-
czącym przemilczeniem. Dwa ostatnie wersy pierwszej części składniowo nie są 
kompletnymi, zakończonymi zdaniami, choć każdy z nich kończy kropka: „A cóż 
dopiero kiedy nie jest się. / I  choćby nawet wszystkie muzy do mnie”. Można 
się domyślać w przedostatnim wersie nazwiska Dantego, którego poezja też nie 
potrafiłaby oddać bogactwa rzeczywistości, zaś ostatnia linijka zapewne nie do-
powiada poetyckiego natchnienia muz. Choćbym była poetką na miarę Dantego, 
nawet z pomocą wszystkich muz – mówi Szymborska – nie ujęłabym w słowa 
wszystkiego, co istnieje. 

Skoro tak, to próżno oczekiwać od poezji autentycznego ocalenia. Horacjańska 
sentencja znalazła się zaraz po tych właśnie, „niedokończonych” wersach, nieco 
oddzielona od nich graficznie. Należy do innego rejestru, już nie potocznego, ale 
do kultury wysokiej20. Właśnie te słowa rozpoczynają część wiersza o znaczeniach 
bardziej osobistych, intymnych, nasyconą głębszymi emocjami, choć paradoksal-
nie stylistycznie być może nieco przypominającą beznamiętny dyskurs. Atmosfera 
jest teraz bardzo wyciszona, skupiona wokół osobistego doświadczenia twórcze-
go. Jest tutaj intensywność i żar prawdziwej troski, wyrażonej cichym spokojem: 
„Na gromkie powołanie odzywam się szeptem”. Tonem zrównoważonym, spokoj-
nym streszcza poetka swój dramat, którym nie jest wcale obawa przed śmiercią, 
„przedwczesne strapienie”. W kolejnych wersach pojawia się pytanie, jednak bez 

18  Pierwodruk tego wiersza ukazał się cztery lata wcześniej w  czasopiśmie „Student” 1972, 
nr 20, s. 3, w wersji bardzo różnej od późniejszej, przedruk w: Szymborska 2023: 694–695. W tej 
wersji nie pojawia się Horacjańska sentencja.

19  Podobny temat pojawia się już we wcześniejszym tomie poetki w znanym wierszu Urodziny, 
choć trzeba przyznać, że poetycka realizacja zaprzecza tym trudnościom. Wiersz jest znakomity. 
Brzmieniowo i znaczeniowo doskonale wynalezione „moreny, mureny i morza i zorze”, „[t]e chasz-
cze i paszcze i  leszcze i deszcze”, „[m]otyle, goryle, beryle i  trele” – świadczą o dużej inwencji 
poetki, która wspaniale daje sobie radę z tą różnorodnością.

20  Por. uwagi o charakterystycznym dla Szymborskiej napięciu między rejestrami języka, mię-
dzy kolokwialnością a innowacyjnością na s. 8. 
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graficznego pytajnika, tylko zakończone kropką: „Czy jednak cała żyję i czy to wy-
starcza”. I zaraz po nim mamy odpowiedź: „Nie wystarczało nigdy, a tym bardziej 
teraz”, jakby ta odpowiedź czekała gotowa. Niepostrzeżenie poetka zlewa w jedno 
porządek twórczości i porządek życia. Do jednej i drugiej odnosi się stwierdzenie: 
„Wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposobu”. 

Troska o ocalenie przed unicestwieniem nie ma żadnego uzasadnienia, skoro 
już teraz wiadomo, że to, co niewyrażone w poezji, a w życiu nieprzeżyte zawsze 
będzie bogatsze i istotniejsze niż wszystko inne. Składnia z orzeczeniem złożonym 
z  orzecznikiem po łączniku przypomina brzmieniem dostojną składnię łacińską: 
„ale to, co odrzucam, liczebniejsze jest, / gęstsze jest, natarczywsze jest niż kiedy-
kolwiek”. Zostaje coś niewielkiego, nieistotnego – poezja właśnie: „Kosztem nie-
opisanych strat – wierszyk, westchnienie”21. Poetka wyciąga poważne konsekwen-
cje z non omnis moriar. „Nie wszystek to negacja podkreślająca fakt, że istnieje 
także jakaś większa całość, która podlega śmierci” – zauważa Bożena Karwowska 
(2024: 315), zastanawiając się nad słowami Horacego w twórczości Szymborskiej.

Zajmę się tutaj trzema przekładami tego wiersza autorstwa tych samych 
tłumaczy, co poprzednio: Elżbiety Bortkiewicz (Szymborska 2018: 125)22, Abla 
Murci (Szymborska 2017: 241) oraz Any Marii Moix i Jerzego Sławomirskiego 
(Szymborska 2020: 99).  

U Elżbiety Bortkiewicz troska o ocalenie przez poezję została nazwana „pena 
prematura”. Rzeczownik „pena” jest używany często w rzeczywistości codzien-
nej. Mówi się „qué pena”, żeby wyrazić codzienny żal: szkoda, trudno, niestety, 
żałuję – niekoniecznie chodzi wtedy o wielką stratę czy życiowy brak. Oto frag-
ment wiersza mówiący o „przedwczesnym strapieniu”, w  przekładzie Elżbiety 
Bortkiewicz: 

Non omnis moriar – pena prematura. 
Pero, ¿es que vivo entera? ¿y si eso basta?
Nunca ha bastado, mucho menos ahora. 
Elijo rechazando pues no hay otra manera, 
pero lo que rechazo es más numeroso, 

21  Dramatyczny paradoks u Szymborskiej tak opisuje Edward Balcerzan: „Paradoks polega na 
tym, że poezja może upominać się o byty czy wartości deprecjonowane, ale sama musi – by prze-
trwać – »zachowywać się« dokładnie tak, jak inne, surowo przez nią karcone żywioły i konwencje: 
sztuka poetycka z równą bezwzględnością selekcjonuje, skazuje na niepamięć” (1996: 42).

22  Elżbieta Bortkiewicz opublikowała dwa tłumaczenia wiersza Wielka liczba (Szymborska 2014: 
105 oraz Szymborska 2018: 125). W drugim z nich wprowadziła nieco zmian. Można powiedzieć 
ogólnie, że tekst stał się bardziej naturalny, bardziej podobny do stylu potocznego. Oto przykłady kilku 
korekt: “cual luz de linterna” – “como luz de linterna”; “¿acaso vivo entera?” – “¿es que vivo entera?”; 
“Cuánto silencio, no lo contaré” – “Cuántas cosas callo, no lo contaré”. W niektórych fragmentach 
jednak późniejszy przekład wydaje się bardziej wyszukany językowo, na przykład: „unas pocas huel-
las” – „unos pocos rasguños”; „multitudes y jaleo” – „multitudes y algarabías”. W przedstawionych 
w artykule rozważaniach wzięto pod uwagę drugi chronologicznie przekład, przyjmując, że tę właśnie 
wersję tłumaczka mogła uznać za ostateczną. To tłumaczenie wydaje się też ciekawsze. 
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más denso, más insistente que nunca. 
A costa de pérdidas indescriptibles, un poemita, un suspiro.
A una llamada estruendosa respondo con un susurro.
Cuántas cosas callo, no lo contaré.

Troska o ocalenie przed ostateczną śmiercią jest przedwczesna, bo ważniej-
sze i pilniejsze jest – jak zostało powiedziane – pytanie o życie w pełni tu i teraz. 
Znaczenie tych pytań oczywiście wykracza poza codzienne troski, ale ich forma 
językowa u Bortkiewicz jest taka, jakiej moglibyśmy użyć, żeby mówić o banal-
nych problemach, niekoniecznie dotyczących sensu życia czy innych wzniosłych 
spraw: „es que”, „basta”, „mucho menos”, „no hay otra manera”. Możemy my-
śleć, że chodzi przede wszystkim o zaangażowanie w codzienną rzeczywistość. 
U Bortkiewicz te pytania zostały opatrzone graficznymi znakami pytań (w prze-
ciwieństwie do wiersza w polskiej wersji), można więc przypuszczać, że faktycz-
nie oznaczają rozterkę i że uczestniczymy w procesie poszukiwania odpowiedzi. 
Jeśli tak, to odpowiedź może wcale nie być gotowa ani oczywista, jak mogłoby 
się wydawać u  Szymborskiej. Jest tutaj więcej miejsca na niepewność, więcej 
oczekiwania.

W tym, co odrzucone nie ma teraz nic szczególnie świątecznego, dostojnego 
– może tylko przymiotnik „insistente” jest mniej codzienny, ale składnia jest zwykła, 
nie przypomina składni łacińskiej. Działalność poetycką, która bywa dramatyczna 
(jak można było wcześniej zauważyć u Szymborskiej) tutaj opisuje się w kategoriach 
zwyczajności. Dopiero za chwilę, kiedy mowa o stratach, o odpowiedzi na „gromkie 
powołanie”, pojawiają się słowa z wyższego rejestru: „indescriptibles”, „estruendo-
sa”. Dopiero więc gdy pomyśleć o stratach wynikających z koniecznych wyborów, 
doświadczenie naprawdę wykracza poza codzienność. Przyglądanie się rozmiarowi 
strat, w konfrontacji z efektem, jakim jest „un poemita”, okaże się dojmujące. To 
trochę inne spojrzenie niż u Szymborskiej, gdzie już samemu wyborowi towarzy-
szy dotkliwa świadomość wielkiej wartości tego, co odrzucone. Może to odrobinę 
ryzykowne stwierdzenie, ale u Bortkiewicz tworzenie poezji wydaje się – może na 
szczęście? – aktem nie do końca świadomym. Może w ten sposób łatwiej być poetą? 
I łatwiej też żyć, skoro i w zwykłym życiu pojawiają się podobne dylematy.

U Abla Murci, podobnie jak u Elżbiety Bortkiewicz, styl językowy podkreśla 
kontrast między tym, co wybrane a tym, co bezpowrotnie zginie:

Non omnis moriar, preocupación prematura,
Pero ¿vivo del todo?, ¿bastará con eso?
Nunca ha bastado, y ahora tanto menos. 
Escojo rechazando, porque no hay otra forma, 
pero lo que rechazo es más numeroso,
más denso, más insistente que nunca. 
A costa de indescriptibles pérdidas, un pequeño poema, un suspiro. 
A una llamada atronadora, respondo con un susurro. 
Cuánto callo, no lo diré nunca. 
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Zaraz po non omnis moriar pojawiają się potoczne określenia, opisujące sy-
tuację podmiotu lirycznego. „Preocupación”, „vivo del todo”, „bastará con eso”, 
„no hay otra forma” – to wszystko słowa i wyrażenia z potocznego doświadcze-
nia. Nie ma też, tak samo jak u Bortkiewicz, szyku przestawnego konotującego 
styl wysoki. „Escojo rechazando, porque no hay otra forma” – to chyba najzwy-
klejszy sposób, żeby powiedzieć: „wybieram odrzucając, bo nie ma innego sposo-
bu”. Tylko straty są znów „nieopisywalne”, a wezwanie jest donośne. Lepiej więc 
– można wyczytać z obu przekładów – zająć się tym, co wyrażalne, czyli możliwe 
do nazwania i przekazania, do zauważenia i zapamiętania, niż uwagę poświęcać 
temu, czego nawet nazwać nie można. 

Ana María Moix i  Jerzy Wojciech Sławomirski inaczej odczytali wiersz 
Szymborskiej. Autorefleksje są tutaj bardziej poddane intelektowi, wydają się wy-
wiedzione z racjonalności. Nie mają już tak dramatycznego ani osobistego tonu:  

Non omnis moriar, prematura aflicción.
Pero ¿vivo, acaso, entera? ¿Es suficiente?
Nunca lo ha sido. Y, ahora, aún menos. 
Al elegir, rechazo: no existe otro método;
pero cuanto rechazo es más numeroso,
más denso, más insistente que nunca. 
A costa de indecibles pérdidas –un poema, un suspiro-,
respondo a la llamada de mi vocación con un murmullo.
No sabría decir cuanto callo.

Liczniejsze są tym razem słowa należące do bardziej literackich zasobów 
leksykalnych. Człowiek, do głębi przejęty pragnieniem wyrażonym w Horacjań-
skiej formule, nie porzuca podniosłego tonu również myśląc o życiu tu i  teraz. 
Troska o  ocalenie przed śmiercią jest nazwana literacko „aflicción”. Również 
zadane sobie pytanie: czy żyję cała, zawiera w sobie nieco wyszukane „acaso”. 
Pytanie, czy to wystarczy brzmi tym razem: „Es suficiente” – i wydać się może 
bardziej eleganckie niż „basta” u Bortkiewicz. Cały proces tworzenia wydaje się 
przez to niecodzienny, celebrowany niezwyczajną mową. Osoba mówiąca znaj-
duje się ponad wszystkim, co jest tu i teraz, wyalienowana z rzeczywistości prze-
żywanej w osobistym doświadczeniu. Nie mówi do siebie takim językiem, jakim 
– chyba najczęściej – myślimy czy formułujemy pytania dla samych siebie, kie-
dy sami siebie potrafimy zrozumieć bez specjalnych efektów stylistycznych. Nie 
chcę przez to powiedzieć, że przedstawiony sposób tłumaczenia jest niezgodny 
z wyborami stylistycznymi Szymborskiej, że poetka zawsze ucieka się do języka 
codzienności, ale w  jej poezji często, jak w  tym wierszu, pojawia się kontrast 
między stylem potocznym a  podniosłym. W  translatorskiej interpretacji Moix 
i Sławomirskiego taka poetycka przemowa może się wydawać nieco wystylizo-
wana, daleka od wrażenia szczerości czy autentyczności przeżyć, dzięki któremu 
czytelnik mógłby traktować poetyckie dylematy bardziej osobiście. Pozostajemy 
raczej na zewnątrz poruszanych problemów, które stają się tu literaturą oderwaną 
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od życia, „poezją” właśnie, ale w potocznym, nieco pejoratywnym, rozumieniu 
jej sensu i przeznaczenia. Wkrada się sztuczność: sztuczność sztuki właśnie, która 
nie daje przestrzeni, by rozkwitło to, co autentycznie żywe. Poetyckie wybory, 
nieoczywiste i niepewne, przedstawione zostały jako zastosowanie metody po-
stępowania: “Al elegir, rechazo: no existe otro método”. „Método” kojarzy się, 
także po hiszpańsku, z  obraną strategią. Chodzi raczej o  zaplanowaną, pewnie 
dość racjonalną aktywność. 

Translatorskie odczytanie wiersza Szymborskiej, jakie zaproponowali Moix 
i Sławomirski pokazuje, że poezja nie jest przestrzenią, w której można swobodnie 
żyć. Troska o przetrwanie pomimo śmierci jest troską przedwczesną, bezzasadną, 
ale propozycja całkowitego poświęcenia się życiu tu i  teraz też nie wydaje się 
tym razem przekonująca ani atrakcyjna. Wiersz w takiej interpretacji pozostawia 
problem bez rozwiązania. Nie potrzeba troszczyć się zawczasu, co z nas pozosta-
nie po śmierci, ale też chyba nie warto inwestować w pieczołowite poszukiwanie 
tego, co możliwe do ocalenia w życiu i w poezji, skoro jedno i drugie to sfera, 
o której można mówić tylko wysokim stylem, podejmując intelektualny wysiłek 
i usiłując wyprzeć to, co najbardziej żywe, naturalne, codzienne i potoczne… Na 
pytanie: „Czy jednak cała żyję”? wiersz w tej wersji sugeruje zdecydowaną od-
powiedź: to nie jest możliwe. U Bortkiewicz, jak zostało podkreślone, wybory 
–  zarówno w  poezji, jak i  w  życiu – wydają się możliwe do zaakceptowania, 
można ich dokonywać ze spokojem, choć te szanse, z których skorzystać już nie 
możemy są przeogromne. Podobnie u Murci. Zupełnie inaczej wygląda sprawa 
u Moix i Sławomirskiego, gdzie całe życie poety i człowieka można pojmować 
jako intelektualny wysiłek, utrudniający życie w pełni. 

Czas na podsumowanie. Horacjańskie non omnis moriar nie daje poetce 
– ani jej tłumaczom – nadziei na rzeczywiste przetrwanie ludzkiego ducha w po-
ezji. A przynajmniej ta nadzieja nie jest jednoznaczna, jest ciągle z różnych stron 
i  w  różny sposób podważana, każda z  translatorskich propozycji przedstawia 
własne jej rozumienie, różne możliwe znaczenia. Czasem nadzieja, że po śmier-
ci pozostanie po nas coś trwałego, jest wyraźniejsza, czasem jest  bardzo wątła. 
Z hiszpańskich przekładów, podobnie jak z wierszy Szymborskiej, nie wynika jed-
noznacznie, że sam fakt istnienia poezji może ocalić czyjeś życie. Warto jednak 
zauważyć, że przekłady same w sobie „ocalają” ważną część życia poetki, pozwa-
lając jej nieustanne uczestniczyć w dialogu na temat sensu ludzkiego życia. Rzecz 
oczywistą, choć rzadko formułowaną wprost, podkreśla Michał Paweł Markowski:

Pisarze bowiem nie umierają, lecz zmartwychwstają do życia pełnego nieoczekiwanych 
wypadków, gdy tylko zabieramy się do czytania ich dzieł. (…) Sama poezja nie ocala, ale jej 
czytanie na pewno (2023: 437).

Chociaż w innych wersjach językowych ta poezja już nie do końca należy do 
polskiej poetki, to jednak „zmartwychwstaje do życia pełnego nieoczekiwanych 
wypadków”, gdy tylko ktoś przekłada jej wiersze. Przekłady w bardzo szczegól-
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ny sposób uczestniczą w tym „nie wszystek umrę”. Szymborska, „poetka egzy-
stencji” (Markowski 2023), poprzez tłumaczenia „żyje” przecież dla nas. Dlatego 
też nie chcę rozstrzygać jednoznacznie, które tłumaczenie jest bliższe polskiemu 
tekstowi Szymborskiej. Każde mówi co innego i każde uczestniczy w dialogu, do 
którego właśnie Szymborska zaprosiła czytelników. 
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I

Recepcji kultury antycznej w literaturze i refleksji teoretycznej niemieckiego 
obszaru językowego nie da się rzetelnie „streścić” bez ryzyka niebezpiecznych 
uproszczeń i nieuniknionych przekłamań. Nie zamierzam w tym artykule dowo-
dzić, że literatura niemieckojęzyczna czerpała z greckiej i  rzymskiej spuścizny 
intensywniej niż większość literatur europejskich, jednak z pewnością czyniła to 
w  sposób specyficzny. Postrzegała siebie bowiem – podobnie jak kilka innych 
kultur (włoska, francuska, hiszpańska, angielska… każda na swój sposób) – jako 
spadkobierczynię „Rzymu”, cokolwiek miałoby to oznaczać. W pierwszej części 
artykułu spróbuję nakreślić istotę tej specyfiki, w drugiej natomiast przedstawić 
jej charakterystyczny przykład. Nie proponuję konkretnego zawężenia metodo-
logicznego, bowiem niniejszy artykuł ma przede wszystkim charakter informa-
cyjny. Chcę zainteresować polskojęzycznych czytelników i czytelniczki tematem 
u nas mało znanym oraz utworami nie tłumaczonymi na język polski.

Święte Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego (Das Heilige Römische 
Reich Deutscher Nation), kierujące się ideą renovatio imperii Romani, miało być 
kontynuacją antyczno-chrześcijańskiego cesarstwa. W intencji władców chodzi-
ło oczywiście o  panowanie nad całym światem chrześcijańskim i  władzę poli-
tyczną, a nie o literacką spuściznę czy to, co dziś nazwalibyśmy związkami in-
tertekstualnymi lub, szerzej, tradycją kulturową. Ta tradycja siłą rzeczy zaczęła 
jednak dominować w coraz bardziej podzielonym państwie. Sama nazwa Rzeszy 
(Sacrum Imperium), istniejącej w osobie cesarza od czasów Ottona I, pojawiła 
się dopiero w połowie XII wieku, a mniej więcej sto lat później dodano do niej 
określenie Romanum (od czasów Ottonów królowie niemieccy nosili zazwyczaj 
tytuł Rex Romanorum). Z kolei pojęcie „narodu niemieckiego” było wynalazkiem 
nazewniczym czasów późnośredniowiecznych. Cesarz nie reprezentował kon-
kretnego „narodu”, lecz – przede wszystkim w sferze symbolicznej – dziedzictwo 
Cesarstwa Rzymskiego. Ponieważ ani naród, ani państwo nie istniały w praktyce 
politycznej aż do drugiej połowy XIX wieku, idea niemieckości kształtowała się 
między innymi poprzez wspólną literaturę, język, teatr i teorie estetyczne, w dużej 
mierze opierające się na kulturze antycznej i chrześcijańskiej.

Kiedy tradycja rzymskich koronacji niemieckich królów na cesarzy przeszła 
do historii (ostatni koronowany w  Rzymie był Fryderyk III w  1452 roku), do 
Włoch zaczęli podróżować niemieccy arystokraci, a od XVII wieku także inte-
lektualiści. Nie chodziło im przy tym o poznanie włoskich państw, postrzeganych 
jako politycznie zacofane i mało interesujące, ani o zdobycie papieskiego błogo-
sławieństwa, które w średniowieczu stanowiło ważny element legitymizacji wła-
dzy cesarskiej. Podróże na południe miały na celu przede wszystkim obcowanie 
ze sztuką antyczną oraz jej kontynuacją w renesansie i baroku, a także podziwia-
nie przyrody – tak odmiennej od ponurego, zachmurzonego chłodu niemieckiej 
północy.
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Do najważniejszych i najbardziej znanych podróżników należeli między inny-
mi Andreas Gryphius (1616–1664), Johann Joachim Winckelmann (1717–1768), 
Johann Wolfgang Goethe (1749–1832), Johann Gottfried Herder (1744–1803), 
Karl Philipp Moritz (1757–1793), Henriette Herz (1764–1847), Wilhelm von 
Humboldt (1767–1835), Arthur Schopenhauer (1788–1860) oraz malarze: Johann 
Heinrich Wilhelm Tischbein (1751–1829), Angelika Kauffmann (1741–1807) 
i przedstawiciele tak zwanej grupy nazareńczyków, spośród których najbardziej 
znanym był Friedrich Overbeck (1789–1869), a  także wielu innych. Najwięk-
szy rozkwit podróży artystycznych przypadł na lata 1760–1830 – okres świetno-
ści niemieckiej literatury, obejmujący późne oświecenie, epokę Burzy i Naporu, 
klasykę weimarską i  romantyzm. W  XIX wieku południe przyciągało również 
naukowców: geologów, geografów, przyrodników (por. Oswald 1985). Do dziś 
włoskie doświadczenie pozostaje niemal nieodzownym elementem drogi twór-
czej niemieckojęzycznych pisarzy. Aby to zobrazować, wystarczy wspomnieć au-
torów znanych polskiemu czytelnikowi, takich jak Heinrich (1871–1950) i Tho-
mas Mann (1875–1955), Robert Musil (1880–1942), Heinrich Böll (1917–1985), 
Ingeborg Bachmann (1926–1973) czy Thomas Bernhard (1931–1989)1.

Od kilku dziesięcioleci niemiecką oazą artystyczną w Rzymie jest Villa Mas-
simo – pierwotnie, na początku XX wieku, przeznaczona dla malarzy i rzeźbiarzy, 
obecnie także dla pisarzy, którzy mogą tam spędzić spokojny rok. Rzym często 
staje się dla stypendystów źródłem inspiracji, a podobnie jak w czasach osiemna-
stowiecznych podróży, także dziś powstaje literatura zafascynowana antykiem.

Wśród setek włoskich tomów niemieckojęzycznych pisarzy znajdziemy 
oczywiście książki podróżnicze. Zazwyczaj nie są to jednak zwykłe relacje 
z  podróży, lecz raczej refleksje artystyczne i  estetyczne inspirowane włoskimi 
doświadczeniami. Podstawowym dziełem, którego nie sposób pominąć, pisząc 
o  Rzymie z  niemieckiej perspektywy, jest Podróż włoska (Italienische Reise) 
Johanna Wolfganga Goethego. Rękopis tej książki nie powstał w  trakcie dwu-
letniego pobytu pisarza we Włoszech (1786–1788), lecz znacznie później. Jedy-
nie fragment, Karnawał rzymski (Das Römische Carneval) ukazał się drukiem 
w 1789 roku. Pierwsze dwie części Podróży włoskiej wydano jako rozdziały au-
tobiografii Goethego w latach 1816–1817, a ostatnią wersję w 1829 roku. Choć 
książka opiera się na notatkach i listach pisanych w czasie podróży, jej głównym 
tematem jest rozwój Goethego jako artysty i teoretyka sztuki w ciągu tych wło-
skich miesięcy. Kontakt z zabytkami antyku stał się dla niego impulsem do stwo-
rzenia programu estetycznego, dziś nazywanego klasyką weimarską. To właśnie 
wtedy powstał dojrzały tekst Ifigenii w Taurydzie (Iphigenie auf Tauris, wersja 
prozą 1779, wersja ostateczna 1787, jej premiera 1802), a niedługo po powrocie, 
w 1789 roku, Goethe ukończył Torquato Tasso (druk 1790, prapremiera 1807) 

1  Opieram się tu na własnym artykule: Dzikowska, Jabłkowska (2015) i na tomie: Jabłkowska, 
Sidowska (2020).
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oraz Elegie rzymskie (Römische Elegien, wydane w 1795 roku). Ponadto podjął 
na nowo pracę nad Faustem. Pisarze wyruszający w podróż włoską po Goethem 
musieli zmierzyć się z jego spuścizną – nawet jeśli ją negowali.

Goethe (i Schiller w Weimarze) nie stworzyli rzecz jasna klasyki z niczego. 
Przed nimi i równolegle z nimi tworzyli pisarze oświecenia i Burzy i Naporu, tak 
zwani Anakreontycy, Johann Heinrich Voß (1751–1829), Johann Gottfried Herder 
(1744–1803), Christoph Martin Wieland (1733–1813) i last but not least Johann 
Gottlieb Klopstock (1724–1803). To on wprowadził heksametr do niemieckiej 
poezji. Jego nauczycielami byli zarówno Grecy, jak i Rzymianie – Homer, Pindar, 
Wergiliusz i Horacy. Klopstock był też mistrzem ody. Szczególnie we wczesnym 
okresie swej twórczości, w czasie Burzy i Naporu Goethe pisał pod wpływem 
Klopstocka. Dla odkrycia antyku oraz rozwoju teorii estetycznych Goethego 
i  innych niemieckich klasyków – Friedricha Schillera (1759–1805), Friedricha 
Hölderlina (1770–1843), a wcześniej Gottholda Ephraima Lessinga (1729–1781) 
– kluczową postacią był Johann Joachim Winckelmann, przede wszystkim jego 
wczesna, krótka (aczkolwiek uzupełniana i  rozbudowywana) rozprawa Myśli 
o naśladowaniu dzieł greckich w malarstwie i rzeźbie, 1755 (Gedanken über die 
Nachahmung der Griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst). Ten 
krótki tekst jest równie znany jak główne dzieło archeologa, tłumaczone też na 
polski Dzieje sztuki starożytnej (Geschichte der Kunst des Alterthums, 1764) oraz 
prace Winckelmanna przy wykopaliskach w Herculanum. Goethe dał wyraz swe-
go uznania dla wybitnego uczonego w wydanym w 1805 r. tomie zbiorowym (tak 
byśmy to dziś określili) Winckelmann und sein Jahrhundert (Winckelmann i jego 
stulecie), zawierającym teksty kilku jego znawców (Wolf, Meyer, Fernow), same-
go Goethego i edycję 27 listów archeologa2. 

Winckelmann położył fundamenty pod niemiecki klasycyzm w architektu-
rze, rzeźbie i literaturze, twierdząc, że Grecy stworzyli sztukę doskonałą, a współ-
cześni mogą ją jedynie naśladować. Rzuca się w oczy pewien niezwykle charak-
terystyczny fenomen – ani Winckelmann, ani Goethe, ani większość ówczesnych 
pisarzy niemieckich nie podróżowała do Grecji. Grecją był Rzym, wyimaginowa-
ną, wymyśloną Grecją intelektualną i artystyczną – cała europejska sztuka i myśl 
filozoficzna, w tym rzecz jasna niemiecka, miała dążyć do idealnej Grecji, bo Gre-
cja była niedościgłym wzorem. Niemcy (nie te prawdziwe, lecz te symboliczne) 
były Rzymem i przez to odbiciem Grecji. Jak pisał Schiller:

Władając światem, cali w piękna blasku,
Wiedliście ludy żyjące bez waśni,
Szczęsne, za sobą na radości pasku,
Cudne istoty, wyłonione z baśni.
Wasz czar miał w sobie promienności więcej,
Jak gdyby wiewem owiany iluzji!

2  O Winckelmannie w języku polskim polecam Tkaczyk (2020).
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O Wenus z Amatuzji! 
Wonczas wieńczono twe świątynie wieńcem, 
(…)
Bogowie powrócili do domostwa,
Biorąc ze sobą życia wzniosłość całą.
Ni kolor po nich, ni dźwięk nie pozostał,
Nam tylko słowo bezduszne zostało.
Są poza czasem, lecz ich śmierć nie skreśli,
Bo na Pindosu królują wyżynie:
Co nieśmiertelne, wiecznie żyje w pieśni,
W życiu niechybnie ginie3 (Schiller 1985: 31, 34).

Najsłynniejsza definicja greckiej sztuki, sformułowana przez Winckelman-
na, brzmiała: „szlachetna prostota i  spokojna wielkość” (Winckelmann 2015: 
49): „eine edle Einfalt, und eine stille Grösse” (Winckelmann 1982: 20). Warto 
zwrócić uwagę na paradoks zawarty w  tym zwrocie: oczekiwalibyśmy „szla-
chetna wielkość i  spokojna prostota”. Intencją uczonego było odwrócenie tej 
logiki i ukazanie ideału harmonii, tworzącej się ze sprzeczności. Winckelmann 
miał ogromny wpływ na niemiecką sztukę klasycyzmu i  na niemiecką myśl 
estetyczną od klasyków po Nietzschego4. Ryzykując nadmierne uproszczenie, 
powołam się na przekonanie literaturoznawców, że uosobieniem greckiego ide-
ału Winckelmanna była Ifigenia Goethego, zwracająca się do Bogów słowami: 
„Zbawcie mnie! O, zbawcie / I zachowajcie swój obraz w mej duszy!” (Goethe 
1984: 124)5. Ifigenia nie poddaje się ślepemu losowi – domaga się od bogów 

3  „Da ihr noch die schöne Welt regieret, / An der Freude leichtem Gängelband / Selige Ge-
schlechter noch geführet, / Schöne Wesen aus dem Fabelland – / Ach, da euer Wonnedienst noch 
glänzte, / Wie ganz anders, anders war es da! /Da man deine Tempel noch bekränzte, Venus 
Amathusia! (…) // Ja, sie kehrten heim, und alles Schöne, / Alles Hohe nahmen sie mit fort, / 
Alle Farben, alle Lebenstöne, / Und uns blieb nur das entseelte Wort. Aus der Zeitflut weggerissen, 
schweben / Sie gerettet auf des Pindus Höhn: / Was unsterblich im Gesang soll leben, / Muss im Le-
ben untergehn” (Schiller 1800: 281, 287). Jest to słynny wiersz Fredricha Schillera Die Götter Grie-
chenlands, zawierający kwintesencję idei niemieckiej klasyki. Pierwsza wersja ukazała się w marcu 
1788 roku w „Der Teutsche Merkur”, wydawanym przez Christopha Martina Wielanda. Druga, pod 
wpływem Goethego uzupełniona w 1800 roku, w Gedichte von Friederich Schiller. Erster Theil.  
Leipzig: Crusius 1800, s.  281–287. O  klasycznej idei Schillera por. w  języku polskim Siemek 
(2017). Z wierszem Schillera polemizuje romantyk Novalis w swych Hymnach do nocy (Hymnen 
an die Nacht, pierwsze wydanie w 1800 roku w „Athenäum”) – nie odrzuca antyku, lecz daje pierw-
szeństwo chrześcijaństwu. W 1826 r. powstał wiersz Heinricha Heinego Die Götter Griechenlands. 
Heine nie neguje znaczenia antyku i przedkłada jego kulturę nad chrześcijaństwo. Jednak w jego po-
etyckiej wizji starożytni bogowie odeszli bezpowrotnie. Pozostał człowiek w konfrontacji z naturą.

4  W  trzechsetną rocznicę urodzin Winckelmanna, przypadającą na 2017  r. ukazało się kilka 
ważnych monografii na jego temat, między innymi książka poświęcona jego recepcji: Bomski, 
Seemann, Valk (2017). W szczególności polecam ponadto: Neymeyer (2017) i Rottmann (2017). 
W tym samym roku ukazał się obszerny Handbuch, który także zawiera części poświęcone recpecji: 
Disselkamp, Testa (2017). 

5  „Rettet mich, Und rettet euer Bild in meiner Seele!” (Goethe 1998: 54).
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pomyślnego rozwiązania: ratunku dla Orestesa oraz uszanowania godności To-
asa. Nie może poświęcić brata na ołtarzu Diany ani oszukać króla i uciec z Tau-
rydy bez pożegnania. Mówi więc Toasowi prawdę, dzięki czemu „barbarzyńca” 
nie tylko pozwala jej, Orestowi i Pyladesowi opuścić Taurydę, ale także żegna 
ich, przekonany o słuszności tej decyzji; „Lebt wohl!” (Goethe 1998: 67) – „Że-
gnajcie” (Goethe 1984: 138)6. To ostatnie słowa dramatu. Istotą niemieckiej kla-
syki nie jest – jak chciał Winckelmann – naśladowanie sztuki starożytnych, lecz 
przejęcie z niej tego, co było potrzebne do stworzenia własnej koncepcji poeto-
logicznej (por. Zimmermann 2004). W swych pismach powstałych po podróży 
włoskiej Goethe zdołał przekuć opisaną przez Winckelmanna doskonałość este-
tyczną w ideał humanizmu. Podobnie Schiller przepracował estetyczne pojęcie 
wzniosłości, nadając mu wymiar etyczny.

Rozdzielenie sztuk plastycznych i literatury, a co za tym idzie – odmienne 
rozumienie tradycji antycznej w różnych obszarach kultury, wynikało z jednego 
z najważniejszych niemieckich dyskursów estetycznych, którego podstawą były 
pisma Winckelmanna. W  1766 roku w  opozycji do Winckelmanna stanął naj-
ważniejszy przedstawiciel niemieckiego oświecenia, Gotthold Ephraim Lessing, 
w swoim – znanym także w Polsce – dziele Laokoon, czyli o granicach malarstwa 
i poezji (Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie). Lessing, jako 
pisarz, w przeciwieństwie do archeologa, historyka i  teoretyka sztuki Winckel-
manna, twierdził, że poezja i sztuki plastyczne posługują się odmiennymi środka-
mi wyrazu i nie można ich bezpośrednio porównywać. Sprzeciwiał się zasadzie 
ut pictura poesis Horacego i  wprowadził do teorii estetyki nowe, porządkują-
ce ją pojęcia: czas jako domenę poezji (literatury) oraz przestrzeń jako domenę 
sztuk plastycznych. Poezja pokazuje wydarzenia następujące po sobie, podczas 
gdy malarstwo i rzeźba pokazują je obok siebie, w przestrzeni. Koronnym przy-
kładem Lessinga była watykańska Grupa Laokoona – rzeźba grecka, nawet jeśli 
była rzymską kopią hellenistycznego dzieła. Osiemnasto- i wczesnodziewiętna-
stowieczny dyskurs estetyczny, zapoczątkowany przez Winckelmanna, Lessinga, 
Schillera, Goethego, a także Hölderlina i innych, zaowocował w Niemczech trwa-
łym przyswojeniem, wręcz internalizacją antycznych tematów, motywów i form 
w literaturze. Nie była to przejściowa moda, styl lub tendencja, lecz operowanie 
zasobem przyswojonych już w szkole: wiedzy, wyobraźni i odczuć estetycznych. 
Warto podkreślić raz jeszcze, że ani Goethe, ani Schiller nie byli naśladowcami 
– podobnie jak inni twórcy, którzy podejmowali zmagania z antykiem, postrzega-
nym jako kolebka niemieckiej kultury. Rzym jako wyimaginowana, idealna Gre-
cja, a Niemcy jako duchowy Rzym – jakkolwiek trudno to sobie dziś wyobrazić 
– pozwalały trwale przyswoić ikonę „szlachetnej prostoty i spokojnej wielkości” 

6  Należy to rozumieć jako pożegnanie w pokoju, ponieważ król najpierw mówi: „Idźcie!”, a Ifi-
genia prosi go: „Nie tak, mój królu! Bez błogosławieństwa i wśród niechęci nie pożegnam ciebie. 
(…) O, żegnaj i na znak starej przyjaźni podaj mi prawicę!” (Goethe 1984: 138).
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jako własną spuściznę. Można było ją rozwijać, wykorzystywać jako kontekst, 
zmieniać i dostosowywać do bieżących potrzeb kulturowych7.

Jeśli miałabym krótko – i siłą rzeczy niewystarczająco – podsumować spe-
cyfikę niemieckiej recepcji antyku w tym najintensywniejszym jej czasie od póź-
nego oświecenia do romantyzmu, to wymieniłabym dwie cechy, wyróżniające się 
na tle innych kultur. Po pierwsze było to traktowanie Rzymu jako zastępczej oj-
czyzny czy też jako kolebki własnej kultury. Po drugie – i ta cecha byłaby moim 
zdaniem decydująca – wykreowanie w literaturze nie klasycyzmu, lecz klasyki, 
nie naśladownictwa, które z czasem zawsze przemija bezpowrotnie, lecz własnej 
wizji estetycznej, którą podejmowali twórcy późniejszych epok i podejmują aż 
po dzień dzisiejszy – nawet, jeśli te nawiązania sprzeciwiają się często poetyce 
wielkich klasyków.

Znajomość literatury, sztuki antycznej oraz mitologii zaczyna, rzecz jasna, 
zanikać. Do przeszłości odchodzi również klasyczne gimnazjum z obowiązkową 
greką, łaciną i literaturą antyczną – choć istnieją jeszcze placówki tego typu. Mimo 
to w literaturze współczesnej wciąż pojawiają się liczne odwołania do najbardziej 
znanych mitów i  ich literackich adaptacji. Do znanych, szeroko dyskutowanych 
i kanonicznych utworów podejmujących motywy mitologiczne należą m.in.: no-
wela Rolfa Hochhutha Die Berliner Antigone (1963), dramat Botho Straußa Ithaka 
(Ithaka. Schauspiel nach den Heimkehr-Gesängen der Odyssee, 1998), powieść 
Christopha Ransmayra Ostatni świat (Die letzte Welt, 1988 – oparta na Metamor-
fozach Owidiusza) oraz Minotaurus. Eine Ballade (1985) Friedricha Dürrenmatta, 
a także inne jego dzieła odnoszące się do motywu labiryntu. O tekstach autorów 
z  byłej NRD wspomnę w  kolejnej części artykułu. W  przypisach i  bibliografii 
wskazuję na kilka wybranych pozycji literatury przedmiotu, nie podejmując próby 
streszczenia historii niemieckiej recepcji antyku – byłoby to niemożliwe na zaled-
wie kilku stronach. Podkreślam jedynie, że w zależności od epoki, stylu literackie-
go, tendencji estetycznych oraz intencji autora lub autorki, motywy antyczne peł-
niły różne funkcje w literaturze – nie tylko niemieckojęzycznej, rzecz jasna (por. 
m.in.: Crăciun 2000; Georg 1996; Holzberg 2022; Seidensticker, Vöhler 2002). 

II

By dać charakterystyczny przykład ograniczę się w tym artykule do jedne-
go tylko okresu literackiego, bardzo specyficznego. Wybieram ten właśnie czas, 
ponieważ wydaje mi się on ciekawy z perspektywy polskiego czytelnika lub czy-
telniczki, w szczególności tych pamiętających czasy PRL-u. Chodzi o literaturę 

7  Syntetyczne streszczenie recepcji antyku w literaturze niemieckiej od czasów renesansu do 
pierwszej połowy XX w. znajdziemy w  monografii Riedel (2000). Charakter encyklopedyczny 
mają: Moog-Grünewald (2008) i Lücke, Lücke (1999).
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NRD8 oraz o powieść Christy Wolf (1929–2011), jednej z czołowych pisarek Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej, w pewnym momencie jej rozwoju twórczego 
niemal pisarki „reżimowej”, ale zdolnej, ambitnej, rozwijającej się i w końcu bardzo 
zdystansowanej do realnego socjalizmu. Moim przykładem jest – nie tłumaczona 
na język polski – Medea. Stimmen (Medea. Głosy, 1996). Poprzedzę analizę krótką 
informacją o wcześniejszych „antycznych” tekstach Wolf: opowiadaniu Kassandra 
(1983) i wykładach z poetyki dotyczących Kassandry z tego samego roku. 

Zwracam uwagę na funkcję adaptacji motywów antycznych w  literaturze 
NRD.  Stały się powszechną strategią pozwalającą na omijanie cenzury. Dzięki 
paraboli, nie zawsze czytelnej dla cenzora, pisarze mogli dotrzeć do wielu czytel-
ników, zyskując jednocześnie pewną swobodę twórczą. W szczególny sposób na 
antyczną spuściznę podatna była liryka. Czerpała zarówno bezpośrednio z dzieł 
greckich i rzymskich jak i z niemieckiej recepcji antyku (Klopstock, Goethe, Schil-
ler, Hölderlin i in.). Z jednej strony poeci z NRD podejmowali konkretne problemy, 
na ogół ukryte w postaciach mitologicznych lub historycznych, z drugiej  operowa-
li gatunkami typowymi zarówno dla antyku, jak i dla niemieckiej literatury XVIII 
i XIX w. Najpopularniejszymi były oda i elegia (por. Bremer 2010). Nawet zmiany 
formalne w znanych gatunkach lirycznych mogły oznaczać aluzje polityczne, nie 
dla wszystkich zrozumiałe; w kręgach elit intelektualnych były to znaki, przemy-
cane jak grypsy. Odniesienia mitologiczne i klasyczne (w sensie związków inter-
tekstualnych z klasyką weimarską) charakteryzują także literaturę postenerdowską 
– dzięki znanej już czytelnikom technice cytatów i nawiązań można było próbować 
„rozliczyć się” z problematycznym czasem w historii Niemiec bez konieczności 
bezpośredniego nawiązywania do własnej – nie zawsze nieskazitelnej – przeszło-
ści i unikając trudnych ocen. Do najbardziej znanych utworów – do dziś pozosta-
jących w kanonie literackim czy repertuarze teatrów – wykorzystujących wątki 
mitologiczne, będące odniesieniem czy aluzją do sytuacji polityczno-społecznej 
w  NRD – należą wiersze Güntera Kunerta (w  szczególności Ikarus 64, 1966), 
ballada Preußischer Ikarus (Pruski Ikarus, 1976) Wolfa Biermanna, Odysseus 
in Ithaka (Odyseusz w Itace, 1966) Karla Mickela, Iphigenie in Freiheit (Ifigenia 
wolna, 1992) Volkera Brauna, wiele opowiadań Franza Fühmanna, dramaty z lat 
sześćdziesiątych Petera Hacksa: Die schöne Helena (Piękna Helena, 1964) i Am-
phitryon (Amfitrion, 1968), teksty sceniczne Heinera Müllera, takie jak Filoktet 
(Philoktet, 1958/1964), Horacjusz (Der Horatier, 1968) (por. Jabłkowska 2014), 
Gnijący brzeg. Materiały do Medei. Krajobraz z Argonautami (Verkommenes Ufer. 
Medeamaterial. Landschaft mit Argonauten, 1981) lub Ödipus Tyrann (Edyp. Ty-
ran, 1969). Müller był także lirykiem; ciekawe są jego wczesne wiersze, zawarte  

8  Na ten temat bardzo obszerną rozprawę doktorską opublikował jeszcze w  czasie istnienia 
NRD cytowany już wyżej Riedel (1982). Riedel omawia zarówno recepcję najważniejszych postaci 
mitologicznych i  literackich, jak i  gatunków. Jest to – według mojej wiedzy – najobszerniejsza 
monografia próbująca w  sposób kompleksowy i  syntetyczny ująć obecność antyku w  literaturze 
NRD. Ponadto można polecić Lüdde (1993).
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w antologii In diesem besseren Land (W tym lepszym kraju, 1966), w szczegól-
ności dwa poświęcone Horacemu: Leben des Horaz (Życie Horacego) i Apolo-
gie Horaz (!) (Apologia Horacego (!)) oraz Tod des Odysseus (Śmierć Odyseusza) 
i Philoktet 1950 (Filoktet 1950). W antologii znalazło się ponadto kilka „antycz-
nych” wierszy innych, wówczas ważnych i znanych poetów, wyraźnie skierowa-
nych ku ówczesnej teraźniejszości politycznej, m.in. Johannesa Bobrowskiego, 
Georga Maurera, Bernharda Klausa Tragelehna (por. Bremer 2010). Niedawno 
został odkryty także w Polsce jeden z najwybitniejszych liryków i eseistów okresu 
pozjednoczeniowego, urodzony w Dreźnie Durs Grünbein (ur. 1962)9. Znakomita 
większość jego twórczości to „klasycystyczna” refleksja nad spuścizną antyczną10. 
Grünbein i niektórzy inni pisarze i pisarki urodzeni w NRD, debiutujący w Re-
publice Federalnej po 1990  r., nie muszą być identyfikowani z  tradycją kultury 
wschodnich Niemiec i ze spuścizną realnego socjalizmu. Christa Wolf natomiast, 
urodzona w 1929 r., do końca swej twórczości, także tej pozjednoczeniowej była 
postrzegana i sama rozumiała się jako autorkę związaną z NRD. Jej Medea. Stim-
men była interpretowana jako krytyczna refleksja nad państwem totalitarnym 
(w domyśle NRD). Mnie chodzi raczej o wskazanie na wyjątkowość postaci Medei 
oraz o nowe spojrzenie na mechanizmy społeczne, niezależne od systemu, zawi-
kłane w uniwersalne relacje międzyludzkie.

III

Christa Wolf nie traktuje mitu wyłącznie jako paraboli, ewentualnie metafo-
ry, mającej na celu zmylenie cenzora – zwłaszcza, że powieść o Medei powstała 
już po zjednoczeniu Niemiec. Postaci Kasandry i Medei fascynowały pisarkę od 
dawna. Wolf zadaje pytania o  ich „prawdziwy” los i o ograniczenia narzucone 
im przez patriarchalną strukturę społeczną. Interesują ją faktyczne uwarunkowa-
nia, kształtujące ówczesne życie (kobiet) oraz ich konsekwencje dla czasów nam 
współczesnych. Obie powieści są ponadto ciekawe z perspektywy samej techni-
ki adaptacyjnej. Żadna nie czerpie bowiem z jednego dzieła literackiego, nawet 
jeśli pierwotnie było ono jej inspiracją. Starają się dotrzeć do źródeł mitu, wy-
obrażając sobie jego historyczne korzenie, poza tym porównują ze sobą różne 
utwory, przetwarzające materiał antyczny. Ważnym źródłem są dramaty i liryka 
niemieckich klasyków, Goethego i Schillera, uważnie czytane i starannie anali-
zowane przez Wolf. Zasadne może być pytanie, na ile klasyczny ideał kobiety, 
uosabiający „szlachetną prostotę i  spokojną wielkość” był jeszcze aktualny dla 

9  Tłumaczem Grünbeina na polski jest Andrzej Kopacki. Antyczne wiersze poety ukazały się 
w 2011 r. w jego przekładzie pt. Mizantrop na Capri. Ostatnio wyszła antologia wierszy z posło-
wiem Kopackiego: Grünbein 2022. 

10  Sama zajmowałam się twórczością Grünbeina, który po stypendium w Villa Massimo wydał 
tom Aroma. Ein römisches Zeichenbuch (2010), por. Jabłkowska (2013); Jabłkowska (2019).
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Wolf. Pisarka zdaje się negować zwycięstwo humanizmu i racjonalnej moralności 
nad filozofią rozumu instrumentalnego i agresji. Jednakże wykreowane przez nią 
tragiczne bohaterki przypominają heroiny – daremnie (w przeciwieństwie do bo-
haterek Goethego, którym się to udaje) przekonujące świat władzy o możliwości 
bezprzemocowego rozwiązywania konfliktów.

O tym, jak rodziło się opowiadanie Kassandra, Wolf pisze w czterech wykła-
dach z poetyki, wygłoszonych w 1982 r. w frankfurckim Uniwersytecie im. Jo-
hanna Wolfganga Goethego. Ukazały się jako obszerne teksty w 1983 roku, jedno-
cześnie w obu państwach niemieckich, przy czym w NRD zostały ocenzurowane. 

Wykłady zdają relację z genezy powstania Kassandry11. Na wstępie Wolf 
opowiada o przypadku (tyche) lub losie (mojra), które sprawiły, że przed wy-
jazdem do Grecji w  marcu 1980  r. uważnie przeczytała Oresteję Ajschylosa. 
Zafascynowała ją postać Kasandry, zagadkowej i silnej, tym niemniej podległej 
mężczyznom – ojcu, braciom, kapłanom. Zaczyna obserwować greckie kobie-
ty i  ich zależność od patriarchalnego świata. Aktualne zagrożenia i  lęk przed 
wojną nuklearną prowokują pytania o analogie między starożytnymi a współ-
czesnymi wojnami oraz o położenie kobiet podporządkowanych tradycyjnym 
układom sił. Wolf próbuje zrozumieć, jak żyła Kasandra. W pewnym momencie 
czytamy: „Mój cel dotyczący postaci Kasandry: wydobycie jej z mitu i osadze-
nie w (wyimaginowanych) uwarunkowaniach społecznych i historycznych”12. 
Wolf szuka antycznego otoczenia bohaterki także w literaturze, między innym 
niemieckiej klasyce. Mit, tradycja literacka i refleksja o współczesnych mecha-
nizmach władzy tworzą nową wizję trojańskiej księżniczki oraz samej historii 
wojny trojańskiej. 

Opowiadanie Kassandra jest monologiem wewnętrznym głównej postaci, 
zaczynającym się w momencie jej przybycia jako niewolnicy Agamemnona do 
Myken – retrospekcje i wspomnienia pozwalają zrozumieć jej historię, stosun-
ki panujące na dworze Priama oraz brutalny, bezwzględny system patriarchal-
ny, w którym gwałt jest swego rodzaju wyróżnieniem i inicjacją (opieram się na 
Hilzinger 1982; Jentgens 1995). Refleksja o związku przemocy z patriarchatem 
będzie towarzyszyła Wolf także w jej poszukiwaniach dotyczących losu Medei.

IV

Sięgając po Medeę Wolf świadomie podjęła się reinterpretacji postaci bardzo 
popularnej w literaturze zarówno światowej, jak i niemieckojęzycznej. Kolchidz-
ką księżniczkę uczynili swoją bohaterką m.in.: Eurypides, Apollonios z Rhodos, 

11  Opieram się tu na moim własnym tekście (Jabłkowska 2025: o wykładach Wolf 102–104). 
12  „Mein Anliegen bei der Kassandra-Figur: Rückführung aus dem Mythos in die (gedachten) 

sozialen und historischen Koordinaten“ (Wolf 51987: 142). Tłum. J. Jabłkowska.
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Owidiusz, Seneca, Boccaccio, Christine de Pizan, Pierre Corneille, Jean Anouilh, 
Pier Paolo Pasolini, a w literaturze niemieckojęzycznej (również m.in.) Friedrich 
Maximilian Klinger, Franz Grillparzer, Hans Henny Jahnn, Heiner Müller, Marie 
Luise Kaschnitz, George Tabori, Dea Loher. 

Choć akcja powieści Wolf rozgrywa się w miejscach mitologicznych, tekst 
nie próbuje „archaizować” sposobu myślenia i świadomości bohaterów (por. Ehr
hardt 2000: 33). Autorka zdaje się jedynie korzystać z antycznego modelu, wręcz 
radykalnie go zmienia i  dystansuje się od znanych utworów o  Medei. Gudrun 
Loster-Schneider interpretuje powieść jako „maszynę tekstową”, która „nie tylko 
rozpoznaje szeroką gamę obcych tekstów (…); ma również korzenie w twórczo-
ści Wolf, zwłaszcza w Kassandrze” (Loster-Schneider 2000: 231). Opowiedziana 
historia jest ponadto osadzona w kontekście współczesnych teorii kulturowych, 
zwłaszcza genderowych (por. Loster-Schneider 2000: 234). Wolf stworzyła swą 
własną wizję, niepodobną do innych literackich adaptacji mitu i opartą na źró-
dłach poprzedzających Eurypidesa13. 

Powieść nie jest monologiem Medei, jej struktura narracji nie powtarza 
pomysłu z  Kassandry. Składa się z „głosów” sześciu postaci: Medei, Jazona 
i córki Kreona Glauke oraz trojga bohaterów stworzonych przez Wolf: Agame-
dy, Akamasa14 i Leukona. Medea, pierwotnie czczona jako dobroczynna bogini, 
była uosobieniem ludzkiego geniuszu, ducha inicjatywy – autorka sięgnęła do 
przedeurypidesowego mitu i nie koncentruje się wokół motywu dzieciobójczyni. 
Imię jej bohaterki wskazuje na to, że jest uczona, pomysłowa i sprytna. Wyróż-
nia się inteligencją i wiedzą. Μήδεια (Medeia) pochodzi od czasownika μήδομαι 
(myśleć, rozważać, obmyślać, troszczyć się). Oprócz inteligencji ma do dyspozy-
cji nadprzyrodzone moce, które wynoszą ją ponad zwykłych śmiertelników: jest 
czarodziejką, swoją tajemną naukę czerpie od samej Hekate; zna zalety wszyst-
kich roślin i  czarów. To właśnie ta cecha Medei była dominująca w  legendzie 
i  poezji: Medea stała się pierwszoplanową postacią starożytnej magii. Według 
tradycji dokonała wielu dobrych uczynków: uratowała miasto Korynt przed gło-
dem lub zarazą; zrobiła to samo dla swojej ojczyzny po powrocie do Kolchidy 
(por. Mallinger 1971: 9–11)15. W dotychczasowych interpretacjach literackich tej 
postaci Medea była wnuczką Heliosa (Aietes był synem Heliosa). Niemiecka pi-
sarka kreuje natomiast w  swoim dziele postać ludzką, nie boską lub półboską. 
Bohaterka jest po prostu mądrą i empatyczną kobietą. Nie wszystko, co robi, jest 

13  Znakomitą analizę literackich wcieleń Medei opublikowała Stephan (2006). Ponadto pole-
cenia godne są monografie: Lütkehaus (2001); Glaser (2001); Luserke-Jaqui (2003); Kämmerer, 
Schuchard, Speck (1998); Steskal (2001). W języku polskim o micie Medei w literaturze niemiec-
kojęzycznej pisze Wilk (2019). W niniejszym artykule opieram się częściowo na własnym tekście 
w języku niemieckim: Jabłkowska (2006). 

14  Akamas jest postacią mitologiczną, ale związaną z wojną trojańską, nie ma więc pierwotnie 
nic wspólnego z mitem Medei lub z Koryntem. 

15  Za zwrócenie uwagi na rozprawę Mallingera dziękuję Prof. J. Czerwińskiej.
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rozsądne, ale stara się nie prowokować konfliktów i nie chce triumfować nad Ja-
zonem i Koryntianami za wszelką cenę. 

W wersji Wolf Medea nie kocha Jazona, nie jest zazdrosna o Glauke i nie jest 
winna jej śmierci – przeciwnie, stara się ją chronić. Uciekła z Jazonem, ponieważ 
chciała się uwolnić od znienawidzonej Kolchidy. Jest z nim związana przyzwycza-
jeniem, wspólnymi synami, swego rodzaju solidarnością, nakazującą pomagać mu 
w jego korynckiej „karierze”. Natomiast kocha mężczyznę imieniem Oistros. To 
Jazon jest zdradzonym mężem, nie Medea zdradzoną żoną. Historia ucieczki z Ar-
gonautami również zyskuje zupełnie nowy sens. To nie Medea zabiła Absyrtosa, 
poświęcając brata dla miłości do obcego przybysza z Grecji. Mordercą był Aietes 
– król Kolchidy i ojciec młodzieńca. Zrozumiał bowiem, że będzie musiał oddać 
władzę synowi, więc postanowił się go pozbyć. Plotka o bratobójstwie Medei naro-
dziła się w Koryncie – celem było zniszczenie jej wizerunku. Stała się bowiem nie-
bezpieczna: była zbyt niezależna, zbyt błyskotliwa, a więc i zbyt wiele wiedziała.

Korekta wątku Absyrtosa łączy się z najważniejszym odstępstwem od opowie-
ści o Medei, jakie wprowadza Wolf. W żadnym wcześniejszym tekście, ani antycz-
nym, ani późniejszym, nie pojawiła się sugestia, że Kreon kazał zabić swoją starszą 
córkę, Iphinoe16, ponieważ stanęła na drodze jego roszczeń do władzy. W Medea. 
Stimmen zabójstwo Iphinoe jest głównym wątkiem powieści. Medea trafia na ślad 
zbrodni przypadkiem. Jej przerażenie nie ogranicza się do strasznego odkrycia: 
„Albo postradałam zmysły, albo ich miasto zbudowane jest na zbrodni”17. Zdaje 
sobie sprawę, że obsesja władzy Koryntian nie różni się od barbarzyńskiej obsesji 
władzy jej ojca Aietesa, przed którym uciekła z Kolchidy. Co więcej, Koryntyj-
czycy są bardziej podstępni i obłudni – udają przed światem wyższą cywilizację, 
podczas gdy Kolchici otwarcie kultywują swoje barbarzyńskie obyczaje. Medea 
pojmuje daremność swojej ucieczki i poświęcenia, jej własnego i jej rodaków: 

Nie musiałam opuszczać Kolchidy. Nie musiałam pomagać Jazonowi w zdobyciu runa. Nie 
musiałam go przekonywać, by poszedł ze mną. Po co podejmowałam tę długą, straszną podróż, 
żyłam przez te wszystkie lata w  Koryncie jako na wpół przerażona, na wpół pogardzana 
barbarzyńska kobieta18.

16  Iphinoe to postać z mitologii greckiej, lecz nie była związana z Koryntem. Była córką Proito-
sa. Zemsta Hery doprowadziła ją do szaleństwa, podobnie jak jej dwie siostry. Iphinoe zmarła, a sio-
stry zostały wyleczone. Mówi się również, że Iphinoe była matką Dedala. Inna Iphinoe była córką 
Alkathoosa i zmarła jako dziewica. Iphinoe jest powiązana z mitem o Argonautach, ale w zupełnie 
innym kontekście niż ten, w którym Christa Wolf umieszcza tę postać: Była strażniczką na Lemnos 
i przyniosła wiadomość właśnie przybyłym Argonautom, że są mile widziani na wyspie, a następnie 
zaprowadziła Jazona do swej pani. Istnieją w mitologii i literaturze antycznej jeszcze inne postacie 
Iphinoe, ale nie znalazłam żadnej o tym imieniu, która byłaby córką Kreona. Por. http://www.zeno.
org/Zeno/0/Suche?q=iPHINOE&k=Bibliothek [05.01.2025].

17  „Entweder bin ich von Sinnen, oder ihre Stadt ist auf ein Verbrechen gegründet“ (Wolf 1998a: 
15). Tłum. J. Jabłkowska.

18  „Ich hätte Kolchis nicht verlassen müssen. Nicht dem Jason zu seinem Vließ verhelfen. Nicht 
die Meinen zum Mitkommen überreden. Nicht diese lange schlimme Überfahrt auf mich nehmen, 

http://www.zeno.org/Zeno/0/Suche?q=iPHINOE&k=Bibliothek
http://www.zeno.org/Zeno/0/Suche?q=iPHINOE&k=Bibliothek
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Ponadto Wolf dokonuje wielu innych zmian, odbiegających od przekazów 
mitologicznych i ich literackich adaptacji. W mitologii Merope nie była żoną Kre-
ona, lecz Syzyfa (to najbardziej znana interpretacja tej postaci), a Iphinoe nie była 
jej córką. Korynckie święto Artemidy – zguba Medei, zaćmienie księżyca i po-
zbawienie męskości Turona, samobójstwo Glauke i wiele innych epizodów to kre-
acja niemieckiej autorki, nadająca tekstowi nowe przesłanie, sprzeczne z mitem.

Postacie prowadzące monologi wewnętrzne, czyli „głosy”, zostały jedynie 
częściowo oparte na micie o Argonautach. Akamas nie ma nic wspólnego z Ko-
ryntem Kreona, był podobno synem Tezeusza; Agameda to zielarka i uzdrowiciel-
ka z Illiady, a kobieta w powieści nosi jedynie jej imię; Leukon, król na Krymie, 
nie pojawia się w wśród Argonautów. Wiele postaci drugoplanowych zostało rów-
nież wykreowane przez Wolf, choć ich imiona zaczerpnięte są z greckiej tradycji: 
na przykład Oistros oznacza gada, także pasję i żądzę. Aretuza była w mitologii 
wiosenną nimfą. Lyssa, Arinna, Presbon, Turon to postaci, które nie występu-
ją u Eurypidesa lub w innych adaptacjach mitu Medei19. Ta swoboda w doborze 
imion, znacznie bardziej radykalna niż w Kassandrze, wynika z próby dotarcia 
do jak najbardziej prawdopodobnej opowieści o życiu starogreckiej społeczności 
i wydobycia z niej uniwersalnych praw, aktualnych do dziś. 

Nie będzie przekłamaniem stwierdzenie, że zamysł adaptacyjny wschodnio-
niemieckiej pisarki był podobny do tego, jakim posługiwali się niemieccy klasy-
cy. Jako przykład może służyć wyżej już wspomniana Ifigenia: Goethe pozwolił 
jej samej decydować o losie, będącym pierwotnie w rękach Bogów. Ifigenia do-
konuje własnej – i jak się okazuje prawidłowej – wykładni wyroczni delfijskiej: 
nie po siostrę Apolla przybył Orest do Taurydy, lecz po własną siostrę, czyli 
Ifigenię. To pozwala na moralnie, społecznie i politycznie właściwe – bo zgodne 
z aksjologią oświecenia – rozwiązanie konfliktu. Jak już wspomniałam, Wolf jest 
w pewnym stopniu uczennicą Goethego oraz innych osiemnastowiecznych twór-
ców – bez wątpienia Schillera i Lessinga. O ile jednak Kasandra – podobnie jak 
bohaterki Schillera – godzi się ze swym losem, wie, co ją czeka, jest świadoma 
swej bezradności wobec przemocy i w ostateczności zwycięża „moralnie”, choć 
nie tak radykalnie jak Ifigenia Goethego, to u podłoża postaci Medei leży inna 
koncepcja. 

Pod koniec powieści bohaterka zmuszona jest zrezygnować ze swej otwar-
tości i wiary w zdolność ludzi do miłości, radości i spontaniczności. Nie jest już 
w stanie na nikogo wpłynąć i jej naturalna mądrość traci skuteczność. Pozosta-
je jej klątwa i  rozpacz. Ta bezsilność Medei, radykalnie różni się od jej mocy 
i (boskiej) niezależności postaci stworzonej przez Eurypidesa. Tak jak wszystkie 
zbrodnie przypisywane Medei zostały popełnione przez innych – Kolchidów lub 

nicht all die Jahre als halb gefürchtete, halb verachtete Barbarin in Korinth durchleben.“ (Wolf 
1998a: 104). Tłum. J. Jabłkowska.

19  Sprawdzałam pochodzenie imion w powieści Wolf w różnych źródłach, m.in. w: Moog-Grü-
newald 2008; Słownik grecko-polski (1958–1965). http://www.zeno.org [01.02.2025].

http://www.zeno.org
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Koryntian – tak i oni przyczynili się do utraty jej naturalnej mocy: daru uzdra-
wiania, wyjaśniania i ulepszania. Warto porównać końcowe sceny kilku różnych 
adaptacji mitu, by zrozumieć nową propozycję Wolf.

U Eurypidesa Medea pojawia się w powietrzu w przysłanym przez bogów 
(przez Heliosa) smoczym rydwanie; w  greckiej tragedii rozmawia z  Jazonem 
z podestu theologeion, czyli z pozycji bóstwa i mówi mu, że chce pochować dzie-
ci w gaju Hery. Odrzuca prośbę Jazona o możliwość ostatniego dotknięcia synów. 
Chór komentuje ten koniec jako wolę Zeusa.

Również Franz Grillparzer pozwala Medei i Jazonowi na ostatnią rozmowę. 
Medea obwinia męża za nieszczęście, które ją spotkało. Chce udać się do Delf, 
przenieść Złote Runo do tamtejszej świątyni, a potem poddać się osądowi kapła-
nów. Jazon zostaje sam, a Medea nakazuje mu pokutę.

Hans Henny Jahnn przedstawił Medeę jako starzejącą się czarnoskórą ko-
bietę, już nieatrakcyjną dla wciąż młodego Jazona. Jest dzika i nieokiełznana, ale 
ostatecznie triumfuje. Także w tym tekście chce sama pochować dzieci w niezna-
nym miejscu. Służbie współwinnej tragedii przepowiada, że wszyscy zginą.

Christa Wolf kończy natomiast swą powieść porażką bohaterki – nie posiada 
ona bowiem boskich mocy i nie może liczyć na pomoc Heliosa. Medea nie zabija 
swych synów i zostaje wygnana z Koryntu bez możliwości godnego odejścia. Do-
piero wiele lat po ucieczce dowiaduje się, że Koryntianie ukamienowali jej dzieci 
i rozpowszechnili plotkę, jakoby to ona, ich matka, była ich morderczynią20. Tekst 
radykalnie odrzuca tę wersję: 

Dbają o to, by późniejsze pokolenia również nazywały mnie morderczynią dzieci. Ale czym 
to jest w porównaniu z okrucieństwami, jakie ich czekają? Bo przecież się nie zmienią. A cóż 
pozostaje mnie? Mogę ich przeklinać. (...) Dokąd mam się udać. Mogę myśleć o  świecie, 
o  czasach, do których bym pasowała. Nie mam nikogo, kogo mogłabym spytać. I  to jest 
odpowiedź21. 

W powieści Wolf Medea nie ma możliwości zatriumfowania nad Jazonem, 
nie może też poświęcić ciał swoich synów w świątyni i tym samym uczynić ich 
nieśmiertelnymi. Nie istnieje też bóg, interweniujący jako wyższa instancja. Nie 
decyduje ponadto, tak jak Goethe umożliwił to Ifigenii, o własnym losie i losie jej 
bliskich, bo człowiek, zdany wyłącznie na siebie, jest zdeterminowany przez sys-
temy społeczne i polityczne. W tej radykalnie zsekularyzowanej wersji Medea nie 
oczekuje przebaczenia czy zbawienia. Nie jest nawet – jak w kilku innych utwo-
rach – fascynująca w swojej barbarzyńskiej brutalności i dzikości. W ostatnim 

20  Według wykładni Wolf Eurypides uczynił Medeę bohaterką niewiarygodną (por. Wolf 
1998b), bowiem żadna matka nie jest w stanie zabić swych własnych dzieci.

21  „Sie sorgen dafür, daß auch die Späteren mich Kindsmörderin nennen sollen. Aber was ist denn 
das gegen die Greuel, auf welche sie zurückblicken werden. Denn sie sind unbelehrbar. Was bleibt mir. 
Sie verfluchen. [...] Wohin mit mir. In eine Welt zu denken, eine Zeit, in die ich passen würde. Niemand 
da, den ich fragen könnte. Das ist die Antwort“ (Wolf 1998a: 218). Tłum. J. Jabłkowska.
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monologu jest starą i nieszczęśliwą matką, która straciła dwoje dzieci. Bezradna 
przeklina morderców, świadoma daremności swoich oskarżeń.

„Głosy” pełnią rolę reprezentantów społeczeństwa. Jazon jest słabym nie-
udacznikiem, niezdolnym do walki o swą rodzinę (por. Ehrhardt 2000: 41, 46). 
Dla ambitnego i pozbawionego skrupułów karierowicza, dworskiego astronoma 
Akamasa władza jest celem samym w sobie (por. Paul 1997: 233). Konflikt mię-
dzy Medeą a  Jazonem, kluczowy dla pierwotnej tradycji mitu, ustępuje w  tek-
ście Wolf konfliktowi między Medeą a Akamasem (por. Paul 1997: 233). Leukon, 
bierny oportunista, potrafi wprawdzie odróżnić dobro od zła i odczuwa wewnętrz-
ną solidarność z Medeą, lecz jest zbyt słaby, by działać (por. Ehrhardt 2000: 45). 
Agameda ucieleśnia urażoną, ambitną kobietę, zdolną do każdego możliwego 
okrucieństwa. Glauke, mimo wsparcia Medei, pozwala sobą manipulować przed-
stawicielom aparatu władzy. Jest jedynym „głosem” zdolnym do przyznania się 
do winy i błędu, nie jest jednakże w stanie pomóc Medei. 

Pomniejsi bohaterowie pozbawieni „głosu” – królowie Aietes, Pelias i Kreon 
oraz ich zdemoralizowani słudzy, Turon i  Presbon22 – zapominają o  wszelkich 
ludzkich więziach lub są sparaliżowani biernością i bezsilnością. Wyjątek stanowi 
trójka bohaterów, podobnie jak Medea wykluczonych, bo byli zbyt otwarci i natu-
ralni: są to Oistros, rzeźbiarz, partner Medei, zmarła w czasie zarazy Aretuza, uko-
chana Leukona oraz Lyssa, towarzysząca na wygnaniu Medei. Nota bene, Lyssa 
w Oszalałym Heraklesie Eurypidesa oznacza szaleństwo i wściekłość23. Można 
założyć, że Christa Wolf znała znaczenia wybranych przez siebie imion i wiedzia-
ła, jak rozszerzają one mitologiczny horyzont odniesień. Jeśli Medei na wygnaniu 
towarzyszyło szaleństwo, to może to świadczyć o  klęsce bohaterki, o  jej osta-
tecznej porażce w  próbach przeciwstawienia się autorytarnym stosunkom spo-
łecznym. „Szlachetna prostota i spokojna wielkość” zmieniają w powieści Wolf 
swe znaczenie – Medea jest co prawda do końca bohaterką pozytywną i można 
ją scharakteryzować wszystkimi czterema cechami, które Winckelmann przypi-
sał greckiej sztuce. Dałoby się nawet określić ją jako spokojną – bo cóż inne-
go jej pozostaje. Jednak stworzona przez osiemnastowiecznego historyka sztuki 
sentencja układająca cztery słowa w odpowiednim, symbolizującym idealną har-
monię porządku, do wykreowanej przez Christę Wolf Medei nie pasuje. Można 
ją było przyporządkować Ifigenii i wielu innym klasycznym bohaterkom. Pasuje 

22  Presbon występuje w mitologii jako syn Phrixusa i Calciope, córki Aietesa, czyli był sio-
strzeńcem Medei. Faktycznie miał powrócić do Grecji razem z  Argonautami. Wg Hederich, 
B. Gründliches mythologisches Lexikon. Leipzig 1770. Sp. 2071. http://www.zeno.org/Hederich-
-1770/A/Presbon

23  Lyssa oznacza szał, a pochodzi od: ἡ λύσσα – szał, furia, wściekłość, szaleństwo, obłęd; λυσσαίνω 
– wściekać się na kogoś; λυσσαλέος – wściekły; τὸ λύσσημα – atak szału; ἡ λυσσομανία – atak szaleń-
stwa (por. Abramowiczówna 1962). Wg. leksykonu Hederich, B. Gründliches mythologisches Lexikon. 
Leipzig 1770. Sp. 1505 także czwarta Furia. http://www.zeno.org/Zeno/0/Suche?&q=Lyssa&k=Lexi-
kalischer+Artikel. Dziękuję prof. J. Czerwińskiej za zwrócenie mi uwagi na to imię.

http://www.zeno.org/Hederich-1770/A/Presbon
http://www.zeno.org/Hederich-1770/A/Presbon
http://www.zeno.org/Zeno/0/Suche?&q=Lyssa&k=Lexikalischer+Artikel
http://www.zeno.org/Zeno/0/Suche?&q=Lyssa&k=Lexikalischer+Artikel
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do Medei w Koryncie, do pełnej dobrej woli, leczącej ludzi i pomagającej innym 
zielarki. Jednak czterosłowa harmonia rozbija się na końcu powieści i tym samym 
dzieło Wolf neguje klasyczną spuściznę antyku.

Postaci dające nadzieję na przezwyciężenie totalitarnego systemu – zarówno 
w Kolchidzie, jak i w Koryncie – giną: brat Medei Aretes, Iphinoe oraz synowie 
Medei i Jazona. Warto podkreślić, że powieść nie powiela feministycznych stereo-
typów przeciwstawiających sprawcę ofierze (por. Loster-Schneider 2000: 242). 
Wolf obnaża co prawda struktury patriarchalne (por. np. Klingmann 1998/1999), 
ale przedstawia o wiele bardziej skomplikowane mechanizmy, nabierające kon-
turów dzięki psychologicznej głębi poszczególnych postaci. Zarówno Kolchida, 
jak i Korynt reprezentują modele zamkniętych społeczeństw (por. von der Lühe 
2000: 11ff.), odrzucających każdą próbę spontanicznego i  twórczego działania. 
W Kolchidzie Medea staje się kozłem ofiarnym, ponieważ sprzeciwia się trady-
cyjnym zwyczajom i obnaża je jako środek politycznej manipulacji. W Koryncie 
jest prześladowana jako ciało obce, gdyż odmawia podporządkowania się instru-
mentalnej racjonalności i pragmatyzmowi większości mieszkańców. W obu spo-
łeczeństwach jest wykluczona, bo nie dostosowuje się do intelektualnych i afek-
tywnych rytuałów systemu (por. von der Lühe 2000: 7). Jako outsiderka staje się 
ofiarą (por. Delhey 2002: 170).

Głównym tematem utworu jest więc niezdolność do zmian dwóch homo-
genicznych, autorytarnych i hierarchicznie zorganizowanych społeczeństw. Ani 
barbarzyńskie państwo Kolchidy, ani cywilizowany Korynt nie potrafią zaakcep-
tować systemu wartości reprezentowanego przez Medeę – jej bezinteresowno-
ści i empatii wobec innych. Medea zostaje wykluczona, ponieważ nie mieści się 
w systemie opartym na małoduszności, kalkulacji, obłudzie i nieufności. Leukon 
podkreśla jej odmienność i obcość w Koryncie:

Czegoś brakuje tej kobiecie, czegoś, co my, Koryntianie, wszyscy wysysamy z mlekiem matki, 
czego już nawet nie zauważamy [...]. Jest to szósty zmysł, delikatny węch dla najmniejszych 
zmian w atmosferze wokół potężnych, od których [...] zależymy w kwestii życia i  śmierci. 
Rodzaj ciągłego terroru [...]. Tak więc prawdziwy terror [...] był doświadczany przez pewnych 
ludzi jako wyzwolenie24. 

Leukon ma rację, twierdząc, że Medea nie odczuwa tego ciągłego terroru 
i nie jest zastraszana przez potężnych, ponieważ wierzy, że ich zna – dostrzega 
ich małostkowość, próżność i  egoizm. Okazuje się jednak, że wobec prawdzi-
wego, czynnego terroru pozostaje bezbronna. Mierzy innych według standardów 
własnej wyobraźni. Dopiero gdy nie ma już nadziei, uświadamia sobie swój błąd 

24  „Irgend etwas fehlt dieser Frau, was wir Korinther alle mit der Muttermilch einsaugen, das 
merken wir gar nicht mehr [...], es ist ein sechster Sinn, eine feine Witterung für die kleinsten Verän-
derungen der Atmosphäre um die Mächtigen, von der wir [...] auf Leben und Tod abhängig sind. 
Eine Art ständigen Schreckens [...]. So daß der wirkliche Schrecken [...] von manchen wie eine 
Befreiung erlebt wurde“ (Wolf 1998a: 154). Tłum. J. Jabłkowska.
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– i powtarza go raz za razem. Pod tym względem nie potrafi się przystosować; 
nie jest wystarczająco elastyczna, by przewidzieć największą perfidię. W Kolchi-
dzie wierzyła, że Aietes zrzeknie się władzy na rzecz Absyrtosa. Po śmierci brata 
przyznała: „Jakże byliśmy głupi. Jacy ślepi. [...] Nie doceniliśmy go”25. Na detro-
nizację Aietesa było już jednak za późno. W Koryncie zdaje sobie sprawę, że od-
krycie morderstwa Iphinoe oznacza śmiertelne niebezpieczeństwo: „Ktokolwiek 
zdradzi tę tajemnicę, jest zgubiony”26. Mimo swojej przenikliwości do końca wie-
rzy w logikę człowieczeństwa. Dlatego idzie na festiwal Artemidy: „Wyciągnięta 
ręka, pomyślałam, dlaczego mieliby ją odrzucić. Dziś wiem dlaczego. Ponieważ 
mogą złagodzić swój strach tylko poprzez wściekłość na innych”27. Świadomość 
przychodzi po katastrofie, lecz do końca przyćmiewa ją naiwność, która czyni 
Medeę bezbronną i skazuje ją na łaskę bezwzględnej polityki władzy. Wiadomość 
o śmierci synów ostatecznie ją załamuje. Okazuje się, że była bezsilna: „A ja my-
ślałam, że ich mściwość zniknie, gdy odejdę. Nie znałam ich”28. 

W kilku recenzjach pojawia się sugestia, że w powieści odzwierciedlone zo-
stało życie w NRD (Kolchida) i Niemczech Zachodnich (Korynt). Tytuł recenzji 
Manfreda Fuhrmanna w „Frankfurter Allgemeine Zeitung” brzmiał wręcz: „Ho-
necker nazywa się teraz Aietes” (Fuhrmann 1996). Tego rodzaju interpretacje są 
jednak zbyt uproszczone. Wolf ukazuje bowiem uniwersalny wymiar losu Medei 
– nie jako historii o urażonej kobiecej dumie i dzieciobójstwie z zazdrości oraz nie 
jako aluzji do NRD, lecz o morderczej walce o władzę i prestiż, i o mechanizmach 
polityki „nie szanującej sumienia jednostki” (por. Ehrhardt 2000: 15). W wizji Wolf 
– zarówno w Kassandrze jak i w Medei – walka o władzę wymaga ofiary – kogoś, 
kto przejmie na siebie winy rządzących i w ten sposób ich uniewinni. Nienawiść 
do ofiary jest nie tylko warunkiem, ale i konsekwencją popełnionej na niej zbrodni. 
Ponieważ Koryntyjczycy czują się od Medei gorsi, muszą ją zniszczyć.

Argonauci i  uciekinierzy z  Kolchidy, w  tym Medea i  Jazon, są uchodźca-
mi – przybyszami z barbarzyńskiego świata do cywilizacji. Początkowo przyjęci 
życzliwie, z czasem zaczynają przeszkadzać, ponieważ są inni i stanowią zagro-
żenie. O ile Jazon, jako Grek, może zintegrować się z Koryntianami, o tyle Medea 
nie ma na to szans. Jej osobowość nie ma znaczenia – ona i jej potomstwo muszą 
zostać wyeliminowani, aby Korynt mógł zachować stabilność. Taka interpreta-
cja, ignorująca zarówno genderowy, jak i niemiecko-niemiecki kontekst utworu, 

25  „Wie dumm wir waren. Wie blind. [...] Wir hatten ihn unterschätzt“ (Wolf 1998a: 92). Tłum. 
J. Jabłkowska.

26  „Wer dieses Geheimnis preisgibt, ist verloren“ (Wolf 1998: 23). Tłum. J. Jabłkowska.
27  „Eine ausgestreckte Hand, dachte ich, warum sollten sie sie verschmähen. Heute weiß ich, 

warum. Weil sie ihre Angst nur durch Raserei gegen andere mildern können“ (Wolf 1998a: 171). 
Tłum. J. Jabłkowska.

28  „Und ich habe gedacht, ihre Rachsucht vergeht, wenn ich gehe. Ich habe sie nicht gekannt“ 
(Wolf 1998a: 217). Tłum. J. Jabłkowska.
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nabiera dziś – w  kontekście narastającej wrogości wobec uchodźców, o  czym 
Wolf w 1996 r. przecież nie wiedziała – nowego wymiaru. 

Inge Stephan proponuje jeszcze inną perspektywę. Dostrzega w Medei nie 
tylko ofiarę, ale i nieświadomą sprawczynię. Nie jest winna zbrodni, o jakie się 
ją oskarża, ale jej bezkompromisowa postawa prowokuje konflikty, prowadzące 
do dalszych tragicznych konsekwencji. Nie potrafi uchronić swoich synów przed 
agresją Koryntian, ponieważ sama nie chce ustąpić. Jej dwie podopieczne, niemal 
przybrane córki – Glauke i Agameda – znienawidziły Medeę, gdy nie otrzymały 
od niej oczekiwanego matczynego ciepła i oddania. Glauke popełnia samobój-
stwo, a Agameda staje się sojuszniczką Akamasa. Niezależność i pryncypialność, 
duma i wiara we własne kryteria moralne mają dla Medei cenę, której nie płaci 
ani Ifigenia Goethego ani żadna półbogini lub czarodziejka w innych adaptacjach 
mitu. Medea przegrywa jako matka, siostra, partnerka, a  także jako córka (por. 
Stephan 2006: 41–45). Takie odczytanie tekstu otwiera nowe możliwości inter-
pretacyjne, pozbawione wymiaru politycznego, a nawet antygenderowe.

Niezależnie od sposobu interpretacji, powieść Christy Wolf, podobnie jak 
liczne inne współczesne „antyczne” dzieła literatury niemieckojęzycznej, dowo-
dzi swobody, z jaką pisarze i pisarki poruszają się w mitologicznym i postmitolo-
gicznym materiale. Przede wszystkim jednak dowodzi elastyczności mitu, dające-
go możliwość jego uniwersalizacji lub adaptacji do nowych kontekstów. Christa 
Wolf zdecydowała się na radykalne odrzucenie utopijnej wizji greckiego świata, 
w której zwyciężało dobro, piękno i rozum. 
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Wraz z nastaniem epoki cesarstwa rzymskiego w szkołach retorycznych zro-
dziła się potrzeba powrotu do dawnych klasycznych form tak języka jak stylu. 
Była to naturalna reakcja na panującą w  ówczesnej retoryce przesadną ozdob-
ność, wybujałą kunsztowność, jaka się rozwinęła w Azji Mniejszej już w III w. 
przed Chr. Mówcy zatem, którzy odrzucali azjanizm, preferując styl prosty i jasny 
oraz pełen wdzięku, czyli język pozbawiony deformacji, wzorców musieli szukać 
w przeszłości, czyli w Atenach V i IV wieku przed Chr. Obok mówców attyckich 
pomocą służyły im teksty dzieł pozostałych prozaików, wśród których niemałym 
uznaniem cieszył się Ksenofont. Autor Anabazy i Historii greckiej – zaliczony 
w poczet trzech klasycznych historyków (obok Herodota i Tukidydesa) – a także 
twórca dialogów sokratycznych, pism fachowych i polityczno-ustrojowych, u po-
tomnych z racji wdzięku i zarazem prostoty swego języka i stylu zyskał miano 
„pszczoły attyckiej” (αὐτὸς δ’ Ἀττικὴ μέλιττα ἐπωνομάζετο – Suda s.v. Xeno-
phon, por. D.L. II 57: ἐκαλεῖτο δὲ καὶ Ἀττικὴ Μοῦσα γλυκύτητι τῆς ἑρμηνείας). 
W okresie od I do III w. po Chr. był on jednym z czołowych autorów szkolnych, 
po którego dzieła szczególnie chętnie sięgali uczący się sztuki retorycznej w du-
chu założeń Drugiej Sofistyki. 

Gdy mówimy o fikcyjnej korespondencji Ksenofonta, albo inaczej korespon-
dencji Pseudo-Ksenofonta, mamy na myśli siedem wyimków z listów sokratyka 
zachowanych w Antologii Stobajosa (Epistolae Xenophontis) oraz sześć listów 
wchodzących w skład Socratis et Socraticorum epistolae (ep. 2, 5, 14-15, 18-19). 
Wszystkie te teksty, siłą rzeczy, posiadają wyraźne cechy intertekstualne. Episto-
lograf dla uwiarygodnienia tworzonej korespondencji mniej lub bardziej umie-
jętnie kalkował i parafrazował treść, a dokładniej poszczególne motywy z ory-
ginalnych dzieł Ksenofonta. O ile jednak samo budowanie epistolarnych historii 
dla kogoś wykształconego, uzdolnionego literacko nie było zadaniem szczególnie 
trudnym, o  tyle proces attycyzowania języka listów mógł mu już przysporzyć 
pewnych trudności, zwłaszcza wtedy, gdy podszywał się pod „attycką pszczołę”. 
Język i styl przytoczonych powyżej listów cechuje zatem nieco odmienny poziom 
i stopień zattycyzowania. Świadczy to o różnym czasie ich powstania i, natural-
nie, o istnieniu więcej niż jednego autora.

Starożytnemu odbiorcy twórczość epistolarna – tutaj akurat Pseudo-Kse-
nofonta, czy też Pseudo-Sokratesa i  jego uczniów – miała dostarczyć pewnego 
rodzaju rozrywki, tak jak przystało na literaturę brukową, trywialną, cechują-
cą się stosunkowo niskim poziomem literackim. Rodzi się zatem pytanie, czy 
lektura fikcyjnych listów wybitnych postaci historycznych, żyjących w czasach 
największej świetności starożytnych Aten, jest lub mogłaby być równie miła dla 
czytelników czasów współczesnych? Bez wątpienia niemała odpowiedzialność 
spoczywa tutaj na tłumaczu, zwykle filologu klasycznym, który jest pośrednikiem 
w  skomplikowanej komunikacji pomiędzy starożytnym twórcą a  nowożytnym 
odbiorcą. Kluczowe znaczenie ma tutaj również stopień przygotowania polskiego 
czytelnika do lektury autorów antycznych. Potencjalny odbiorca zaoferowanego 
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mu przekładu posiada przeważnie niezadowalający poziom wiedzy o starożytnej 
Grecji, o jej literaturze i myślicielach. Sytuacja ta zmusza do „uzbrajania” polsko-
języcznej wersji starożytnego tekstu w liczne przypisy, szczegółowe komentarze, 
a z tłumacza czyni kogoś w rodzaju odkodowującego szyfranta, udostępniającego 
czytelnikowi specyficzne kody, bez których prawidłowa percepcja treści przeło-
żonego dzieła może się nie udać. I chociaż stosowanie przypisów w  tłumacze-
niach tekstów literackich w translatoryce powszechnie jest postrzegane jako zło 
konieczne, to w  przypadku tekstów antycznych wyjaśnienia dotyczące realiów 
historycznych, kulturowych czy religijnych są często konieczne (por.  Hejwowski 
2006: 77–79; Lipiński 2000: 67–68).

Kontekst, wiedza implicite, aluzje obecne w fikcyjnej korespondencji Kse-
nofonta sokratyka są elementami pozwalającymi epistolografowi wytyczyć 
i  osiągnąć twórczy cel – wywołać odpowiednie reakcje u  określonego odbior-
cy. Spodziewać się wypada, że podjęty przez autora akt komunikacji nie trafiał 
w  próżnię, skoro dzieła Ksenofonta były w  okresie cesarstwa lekturą szkolną, 
skoro na autorach klasycznych ćwiczono język attycki oraz sztukę krasomów-
stwa. Mamy zatem do czynienia z apokryficzną korespondencją, formą literacką 
chętnie uprawianą nie tylko w szkołach retorycznych, ale również filozoficznych. 
Było to bowiem doskonałe narzędzie, wspomagające działania apologetyczne. 
Trudno jednak przypisać tego rodzaju twórczości, o  czym już wspomnieliśmy, 
wysoką rangę artystyczną, a w czasach nowożytnych na zapatrywania na wartość 
kolekcji fikcyjnych listów poważnie wpłynął Richard Bentley, który bezlitośnie 
skrytykował styl owej twórczości epistolarnej i zdecydowanie całemu zbiorowi 
korespondencji, nawet listom Falarisa, odmówił autentyczności1. 

Fakt, że mamy do czynienia z  literaturą drugiej kategorii, nie zwalnia nas 
z  obowiązku oddania czytelnikowi przekładu ekwiwalentnego, czyli w  miarę 
możliwości zrozumiałego we wszystkich warstwach przekazu, miłego w lektu-
rze, który nie tylko przyciągnie, ale też zatrzyma jego uwagę. Z założenia do-
bry przekład powinien spełniać taki sam cel jak oryginał. Dążność jednak do 
ideału nie jest równoznaczna z jego osiągnięciem. Zastanówmy się nad kwestią 
obecności w interesujących nas listach attycyzmów. Dla zainteresowanego laika, 
miłośnika literatury antycznej, nurt attycyzmu w grecko-rzymskiej retoryce nie 
jest owiany tajemniczą mgłą, a  co za tym idzie, jest prawidłowo pojmowany 
i identyfikowany, choć nie tyle jest to zasługą samego przekładu, co raczej sto-
sownego komentarza, jakim go tłumacz opatrzył. Oddanie zatem typowo attyc-
kiej jasności i prostoty wypowiedzi, wykreowanej przez epistolografa, w języku 

1  W odniesieniu do listów Falarisa uczony ów między innymi dowiódł, na drodze skrupulatnej 
analizy językowej, że są one napisane w nienaturalnym, wykazującym niekiedy hiperpoprawność 
dialekcie attyckim, co uchodzi za cechę języka wyuczonego, podstylizowanego. Ponadto podniósł 
on kwestię rzeczywistego języka Falarisa: Czy żyjący w VI wieku przed Chr. sycylijski tyran ko-
respondował w dialekcie attyckim, podczas gdy na co dzień komunikował się w języku doryckim? 
Bentley 1857: 333–436.
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docelowym nie jest zadaniem skomplikowanym, co nie oznacza, że całkowicie 
bezproblemowym. Dodatkowo należy tu podkreślić, że list z  założenia, zastę-
pując bezpośrednią komunikację ustną, wymaga od autora przestrzegania zasad 
koniecznych dla spełnienia wytyczonego przez niego celu, czyli zasady zwię-
złości wypowiedzi, odpowiedniości (przekazane adresatowi informacje powinny 
być dla niego zrozumiałe i aktualne) i wreszcie klarownego, miłego w odbiorze 
języka. Nie zaskakują więc ułożone w porządku parataktycznym zdania, połą-
czone najczęściej partykułami/spójnikami2 καί, τὲ ~ καί, μὲν ~ δέ, δέ, μέν, οὖν 
lub γάρ, nadającymi wypowiedzi elegancki ton i attycką przejrzystość. Problem 
jednak się pojawia, kiedy dla niektórych partykuł zaczynamy szukać właściwych 
ekwiwalentów w języku polskim. 

Za pierwszy przykład niech nam posłuży poniższy fragment Ksenofontowego 
Listu do Sotejry (frg. III), zachowanego u Stobajosa. Występuje w nim powszech-
nie używana w grece klasycznej partykuła δέ, pojawiająca się często w towarzy-
stwie μέν. Chociaż zrozumienie jej nie nastręcza problemów, to jednak w polskich 
tłumaczeniach bywa pomijana lub semantycznie na tyle rozmyta, że w odbiorze 
gubimy zamierzone przez autora przeciwstawienie dwóch antytetycznych myśli 
czy stwierdzeń. Warto przypomnieć, że δέ w przeważającej mierze pełni funkcję 
łącznika w dosłownym tego słowa znaczeniu, czyli odpowiada spójnikowi καί. 
Pod warunkiem, oczywiście, że występuje bez μέν. 

Ἐμοὶ δὲ δοκεῖ, ὦ Σώτειρα, οὔτε ὁ θάνατος αἰσχρὸν οὔτε τι καλὸν εἶναι. Ὅρος δὲ ζωῆς οὐχ εἷς 
πάντων, ἀνισάριθμον ἐτῶν φέρων τὸ μὴ ὅμοιον τῆς γενέσεως, τῇ ἰσχύι ἡ ἀρρωστία. Τὴν δὲ 
πρόφασιν ποτὲ μὲν αἰσχρὰν οὖσαν ἐφέλκεσθαι θάνατον, ὅπου δὲ καλὴν καὶ πρεπώδη3.

W  zaledwie trzech zdaniach δὲ zostało wykorzystane aż czterokrotnie, 
w  tym raz w połączeniu z μέν, i we wszystkich tych przypadkach należy mu 
przypisać znaczenie przeciwstawne. W  tłumaczeniu starałam się oddać poto-
czysty, „konwersacyjny” styl Ksenofontowego języka, a  także retoryczne za-
biegi epistolografa. 

Śmierć, Sotejro, wydaje mi się jednak nie być ani niczym szpetnym, ani pięknym, lecz kresem 
życia niejednakim dla wszystkich, ponieważ nierówną ilość lat przynosi niejednorodność 
natury – tężyźnie fizycznej towarzyszy słabość. Ale przyczyna, która wywołuje śmierć, raz 
jest haniebna, a innym razem piękna i zaszczytna.

2  Współczesne gramatyki języka starogreckiego nie wykazują szczególnego zainteresowa-
nia partykułami, zwłaszcza że w większości są one uznawane za spójniki. Na przykład Thomas 
D. Goodell (1902: 287) zauważył, że partykuły są spójnikami albo przysłówkami, a także jedno-
cześnie jednym i drugim. Za taki stan rzeczy Piotr Sobotka (2014: 137–138, 151) słusznie wini 
samych starożytnych, którzy w swych gramatykach nie wyodrębnili dla partykuł osobnego miejsca. 
Podstawowym opracowaniem dotyczącym greckich partykuł jest praca Johna D. Dennistona, gdzie 
partykule δέ został poświęcony obszerny passus (1954: 162–189).

3  Greckie cytaty z listów podaję według edycji Herchera (1873).
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Ta typowa cecha attyckiego mówionego języka codziennego przez oratorów 
była też postrzegana jako figura retoryczna polisyndeton (gr. πολυσύνδετον). Ko-
lejne, następujące po sobie zdania łączono tym samym spójnikiem lub tą samą 
partykułą. Jednocześnie teoretycy zalecali, aby wyrazów tych nie traktować wy-
łącznie jako formalnych elementów konstrukcyjnych, ale również pamiętać o ich 
funkcjonalności – o  ich znaczeniu tak emocjonalnym jak logicznym. I  chociaż 
w języku docelowym ową funkcjonalną ekwiwalencję zwykle w mniejszym lub 
większym stopniu jesteśmy w stanie wyrazić, to omawianej partykuły δέ już nie 
jesteśmy w stanie tak oddać, aby zachować występujący w tekście źródłowym tak 
zwany „wielospójnik”. Musimy tu zatem odstąpić od językowej ikoniczności4, 
czyli ilościowego wyeksponowania jednego, pozornie mało znaczącego słówka, 
które w dyskursie jest ważnym czynnikiem modalności, tym silniej oddziałują-
cym na percepcję, im częściej w  obrębie uszeregowanych parataktycznie zdań 
był powtarzany. Mamy za to możliwość oddania intencji autora, jego myśli, emo-
cjonalnego kolorytu oraz dynamiki samego aktu mowy za pomocą środków in-
nych niż obrazowanie ilościowe. W języku polskim, jak się już przekonaliśmy, 
nie brakuje stosownych ekwiwalentów, choć już nie nazwiemy ich partykułami, 
lecz spójnikami parataktycznymi. Tłumacz automatycznie może oddać właści-
we znaczenie tylko tego δέ, któremu odpowiada μέν, w pozostałych przypadkach 
powinien się wykazać większą wrażliwością pamiętając, że w  języku greckim 
słówko to wyraża przeciwstawienie o nierównej sile, od słabszego po silniejsze. 
Wystarczy spojrzeć na łaciński przekład powyższego fragmentu, gdzie znajduje-
my kolejno: vero, sed i 2 razy autem, z których ostatni odznacza się najsłabszą 
wyrazistością:

Mihi vero, o Sotira, mors ipsa nec turpe quid nec honestum esse videtur, sed tantum vitae 
terminus, non idem omnium, quum annorum inaequalitatem afferat diversitas naturae robore 
vel imbecilitate. Causa autem mortis alias turpis est, alias autem honesta ac decora5. 

Język i styl kolekcji Socratis et Socraticorum epistolae wykazuje już o wiele 
mniej cech Ksenofontowych. Połączenie zdań za pomocą δέ występuje już rza-
dziej, zwłaszcza w drugiej części zbioru, czyli w listach sokratyków. Pewne wy-
obrażenie o proporcjach użycia owej partykuły dają nam obliczenia i zestawienia, 
jakich dokonał w swej dysertacji Guilelmus Obens (1912: 66–67). I tak, podczas 
gdy w 6 wersach przytoczonego powyżej fragmentu występuje ona 4 razy, to na 
przykład w  liście drugim zbioru, Liście Sokratesa do Ksenofonta, obejmującym 
7 wersów, pojawia się już tylko 2 razy (raz z μέν), a w liście piętnastym, Liście 

4  Jedną z zasad ikoniczności jest zasada ilościowa. Narzuca ona odbiorcy wypowiedzi okre-
śloną jej percepcję. Powtarzalność tej samej partykuły, traktowanej jako znaczeniowy modulator, 
intensyfikuje emocjonalność przekazu. O ikonicznej zasadzie strukturyzacji języka, jej typach por. 
Tabakowska 2001: 24–30.

5  Łacińskie wersje cytowanych listów podaję w przekładzie Herchera (1872).
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Ksenofonta do przyjaciół Sokratesa, 4 razy (raz z μέν) na 32 wersy. Może to wyni-
kać z faktu, że przekazane przez Stobajosa fragmenty listów Ksenofonta powstały 
nieco wcześniej, a co za tym idzie, mowa codzienna nie wywierała na ich język tak 
silnej presji, jak to się działo w II-III wieku po Chr., albo z tego, że stylizacja języka 
w odniesieniu do jednego, konkretnego autora, tu Ksenofonta, była dla epistolografa 
zadaniem prostszym i milszym niż „wcielanie” się w rolę Sokratesa i jego uczniów. 
Nie ulega wątpliwości, że autorzy fikcyjnej korespondencji sokratycznej budowali 
konstrukcje myślowo-zdaniowe na kanwie myśli Sokratesa i sokratyków oraz dzieł 
tych ostatnich, przede wszystkim Platona i Ksenofonta, które dostarczały im cennej 
materii językowej. Jednakże sztuka wykorzystania owej attyckiej patyny w całej 
kolekcji 35 listów nie jest na równym poziomie. Nas, jak wiadomo, interesują listy 
skoncentrowane na Ksenofoncie, występującym tak w roli nadawcy, jak i adresa-
ta. Dwa przywołane powyżej listy, Sokratesa (ep. 2) i Ksenofonta (ep. 15), mają 
najprawdopodobniej dwóch różnych autorów, których dodatkowo dzielił pewien 
odstęp czasowy. Pierwszeństwo chronologiczne należy się tu twórcy pierwszych 
siedmiu listów kolekcji, czyli Socratis epistolae6. Czy miało to wpływ na użycie 
w tych listach δέ? Patrząc na proporcje jego występowania w obu częściach zbioru 
dostrzec można pewne tendencje ograniczania jego użycia w Socraticorum episto-
lae. Z czasem słówko to stopniowo zaczęło tracić na swej sile wyrazu i znaczeniu, 
co jednak nie oznacza, że użytkownicy kojné o nim zapomnieli7. Niezależnie od 
tego zadaniem tłumacza jest oddanie tego słówka w języku docelowym, a w każ-
dym razie podjęcie takiej próby. Przyjrzyjmy się zatem wybranym przykładom. 

Χαιρεφῶν ὃν τρόπον ὑφ’ ἡμῶν σπουδάζεται οὐκ ἀγνοεῖς, ᾑρημένος δὲ ὑπὸ τῆς πόλεως 
πρεσβευτὴς εἰς Πελοπόννησον τάχ’ ἂν καὶ πρὸς ὑμᾶς ἀφίκοιτο (ep. 2).

Nie jest dla Ciebie tajemnicą, jak bardzo cenię Chajrefonta, który przez miasto został 
wydelegowany jako poseł na Peloponez i prawdopodobnie do was przybędzie.

W  zdaniu tym δέ najwyraźniej nie sygnalizuje jakiegokolwiek kontrastu, 
a raczej połączenie, spójność przekazu. Wskazuje bowiem na przejście do kolej-
nego jego etapu gwarantując ciągłość percepcji. Nadal jest mowa o Chajrefoncie, 
ale już w kontekście innego zdarzenia. W przekładzie słówko to zostało pominię-
te, ponieważ uznane za abundandne nie posiada wystarczającej wyrazistości i nie 
jest ono potrzebne dla prawidłowej, zamierzonej przez autora percepcji. Podobnie 
żaden ślad po tej partykule nie pozostał w przekładzie łacińskim i niemieckim 
(„Chaerephontem quo modo colam non ignoras. Legatus in Peloponnesum a civi-

6  Josef-Friedrich Borkowski (1997: 12–16) czas powstania Socratis epistolae (ep. 1-7) ustalił 
na przełom wieku I  i  II po Chr.. Natomiast zdaniem Johannesa Sykutrisa (1933: 121–122) listy 
przypisywane Sokratesowi powstały w wieku I po Chr., a grupa listów sokratyków 8-27, podobnie 
jak 30-34, w wieku III po Chr. 

7  W kojné partykuła δέ nadal pełniła ogólnie dla niej przyjętą funkcję łączącą i przeciwstawną 
(por. Schwyzer 1950: 562).
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tate missus […]”; „Wie sehr Chairephon von mir geschätzt wird, ist Dir wohlbe-
kannt, Dieser ist von der Stadt zum Gesandten für die Peloponnes gewählt […]”8). 
Dla tłumacza okazała się ona semantycznie transparentna. Trudno tu jednak o ję-
zykową niestaranność, kolokwialność podejrzewać epistolografa. Najwyraźniej 
miał on tu staranie o zachowanie potoczystości przekazu. 

Przyjrzyjmy się jeszcze dwóm zdaniom z listu piętnastego.

Καὶ οἱ περὶ Γρύλλον τὸν υἱέα μου ἐποίουν ὅπερ ἦν εἰκὸς αὐτοὺς ποιεῖν, καὶ ὑμεῖς δὲ εὖ 
πράττετε γράψαντες ἡμῖν τὰ περὶ Σωκράτους (ep. 15,1).

1.	 Nie tylko przyjaciele mojego syna Gryllosa uczynili właśnie to, co powinni uczynić, ale 
również wy dobrze robicie pisząc do nas o Sokratesie.

vel
2.	 Przyjaciele mojego syna Gryllosa uczynili właśnie to, co powinni uczynić, również wy 

dobrze robicie pisząc do nas o Sokratesie.

Partykuła δέ wyraźnie stanowi wzmocnienie spójnika καί i jednocześnie daje 
odbiorcy odczuć antytetyczne zestawienie „oni” : „wy”. Mamy tu do czynienie 
z podwójnym, za pomocą καί oraz δέ, połączeniem zdań współrzędnych. Tego 
rodzaju zabieg stylistyczny był już znany Homerowi, przy czym w eposach za-
wsze stoją one bezpośrednio obok siebie (np. Il. VII 393-394: ἦ μὴν Τρῶές γε 
κέλονται./καὶ δὲ τόδ᾽ ἠνώγεον εἰπεῖν ἔπος αἴ κ᾽ ἐθέλητε). Obserwujemy go wów-
czas, gdy nazwany nowy element (np. osoba, zjawisko) jest postrzegany zarówno 
jako coś podobnego, jak i odmiennego. Natomiast w dialekcie attyckim partykuła 
δέ jest stawiana po eksponowanym przez nią wyrazie, który jest nośnikiem czegoś 
nowego i odmiennego. Nie bez znaczenia jest tu też fakt, że kolokacja ta cieszyła 
się szczególną popularnością u Ksenofonta9. 

Nie ulega wątpliwości, że w przekładzie dla owego attycyzmu należy znaleźć 
jak najbardziej adekwatny ekwiwalent. Powyżej zostały zaproponowane dwie 
wersje tłumaczenia, przy czym druga z nich bliższa jest tłumaczeniu łacińskiemu: 
Et filius meus Gryllus fecit quod par est eum facere, et vos bene facitis, quod quae 
Socrati evenere ad me scripsistis. Częste pomijanie przez tłumaczy słówek spaja-
jących poszczególne zdania lub wyrażenia, które same nie posiadają konkretnych 
znaczeń, ostatecznie może naruszyć zasadę dobrego przekładu i zakłócić ekwiwa-
lencję na poziomie emotywnym. I tak właśnie się dzieje w przekładzie łacińskim, 
gdzie spodziewalibyśmy się, że Hercher greckie καὶ ~ καὶ δέ odda za pomocą non 
solum ~ sed etiam. Podobnie w  języku polskim najlepszym rozwiązaniem jest 
posłużenie się w  odnośnym miejscu spójnikiem skorelowanym nie tylko ~ ale 
również, mając dodatkowo na uwadze funkcję włączającą partykuły „również”, 
która eksponuje pewien element i zalicza go do już zidentyfikowanej grupy pozo-
stałych elementów. 

8  Cytat w języku niemieckim w tłumaczeniu J.-F. Borkowskiego (1997). 
9  Por. Baümlein 1861: 149.
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I jeszcze zapowiedziane drugie zdanie:

Ἤδη δέ μοι καὶ Πλάτωνος περιέπεσε σύγγραμμα τοιοῦτον, ὅπου τοὔνομα ἦν τὸ Σωκράτους 
καὶ διάλεξίς τις οὐ φαύλη πρός τινας (ep. 15,3).

Zresztą już i  Platona takie właśnie pismo wpadło mi w  ręce, gdzie było imię Sokratesa 
i rozmowa, poniekąd niegłupia, z jakimiś ludźmi.

Tłumacz powinien tu wyrazić delikatne przeciwstawienie ze wskazaniem 
konkretnej sytuacji w kontekście wcześniejszej wypowiedzi. Ani Hercher w prze-
kładzie łacińskim, ani Liselotte Köhler (1928) w  niemieckim nie wykazali się 
w tej kwestii dbałością (Iam mihi Platonis etiam in manus venit eiusmodi com-
mentarius, in quo nomen erat Socratis […]; „Schon kam mir von Platon eine 
solche Schrift in die Hände, worin der Name des Sokrates stand […]”). Pseudo-
-Ksenofont najpierw podkreśla konieczność zachowania przez sokratyków tak 
w mowie jak w piśmie pamięci o ich mistrzu i jego areté, uznając to za najlepszą 
formę apologii filozofa, a następnie informuje, że tak właśnie postąpił już Pla-
ton. Określony wydźwięk informacyjno-eksplikacyjny partykuły δέ dla ówcze-
snego odbiorcy był wyczuwalny, a przede wszystkim zrozumiały, dzięki czemu 
obrazowanie nakreślonych przez epistolografa sytuacji komunikacyjnych nie jest 
pozbawione subtelnej kolorystyki. Słówko to sygnalizuje też wprowadzenie no-
wej informacji, która uzupełnia, ewentualnie wyjaśnia, tę zawartą w zdaniu wcze-
śniejszym. Polska partykuła „zresztą” pozwala nam stosunkowo dobrze zachować 
wyrazistość myśli zawartej w tekście źródłowym: nadawca i adresaci listu zobli-
gowani przyjaźnią i odpowiedzialnością za przekaz prawdy o Sokratesie nie mogą 
przejawiać niechęci do jej propagowania, w swoich pismach opowiedział o nim 
już przecież Platon. W kolejnych zdaniach myśl wraca na wcześniejsze tory – no 
tak, jednak „my” (ἡμεῖς μέντοι) nie mamy takiego talentu poetyckiego jak tam-
ten i nie jesteśmy w stanie z pamięci odtworzyć wszystkich zdarzeń. Tym razem 
następuje silne przeciwstawienie wyrażone przez „jednak” (μέντοι), co doskonale 
koresponduje z omawianym zdaniem. 

Powyższe przykłady dowodzą, że bezrefleksyjne częste przemilczanie δὲ 
w tłumaczeniu na język polski, jak też na inne języki nowożytne, greckich tekstów 
literackich może spowodować pewnego rodzaju zatarcie wyrazistości obrazowa-
nia. Oprócz nacechowania emotywnego partykuły wykazują też modalność episte-
miczną (Schwyzer 1950: 553). I choć omawiane słówko posiada zwykle słaby wy-
dźwięk przeciwstawny, to wskazuje też na epistemiczne nacechowanie wypowiedzi 
podmiotu, co stanowi jeden z językowych elementów pozwalających autorowi na 
subiektywizację podmiotu mówiącego. W twórczości epistolograficznej, zwłaszcza 
apokryficznej, jest to szczególnie istotne, ponieważ rzeczywisty twórca „podszy-
wający się” pod nadawcę listu – przemawiającego w pierwszej osobie i wygłasza-
jącego własne sądy – dokonuje zarazem jego „uprzedmiotowienia”, czyli czyni go 
obiektem obserwacji dla potencjalnego odbiorcy. Dlatego właściwa interpretacja 
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i ekwiwalentne przekazanie wypowiedzi bohatera-nadawcy listu, wraz z partykuła-
mi modalnymi, pozwala na możliwie adekwatnie odzwierciedlenie jego wizerunku. 

Sposób, w jaki autor fikcyjnych listów każe wypowiadać się swoim bohate-
rom- nadawcom, rzutuje na stopień uwiarygodniania tejże korespondencji w od-
czuciu czytelników. Im wyższy bowiem stopień wiarygodności, tym wyższa ran-
ga literacka i oratorska epistolografa. Portret Ksenofonta nakreślony za pomocą 
zasadniczych jego cech jako sokratyka wymagał zarówno umiejętnego posłużenia 
się treściami, istniejącymi w tegoż twórczości oraz w późniejszej tradycji literac-
kiej, jak i charakterystycznym dla niego językiem jako podstawowym narzędziem 
kreacji. I tak do Ksenofontowej specyfiki językowej należy, jak się przekonaliśmy, 
posługiwanie się partykułą δέ. Jest to jednak jeden z wielu attycyzmów, nadający 
listom wymagany koloryt. Tłumacz nie zdoła, oczywiście, oddać w języku doce-
lowym większości klasycznych cech gramatycznych, nie zdołamy zróżnicować 
genetiwu zaimka nieokreślonego του względem τινός, genetiwu imion własnych 
na -ης, które z czasem przyjęły paradygmat pierwszej deklinacji (np. Σωκράτους, 
Ἀλκιβιάδου) czy też wyodrębnić w języku polskim attyckich sufiksów miejsca: 
-σιν, -ζε/-δε, -θεν (np. Ἀθήναζε). Jednakże nie wszystkie attycyzmy fleksyjne są 
poza zasięgiem naszych kompetencji tłumaczeniowych. W Liście Ajschinesa do 
Ksenofonta (ep. 14) dwukrotnie został użyty dualis, liczba nieznana już w kojné:

Πῶς ἂν οὖν, ὦ Ξενοφῶν, τὴν μιαρίαν τοῦ βυρσοδέψου Ἀνύτου γράφοιμι, τήν τε Μελήτου 
τόλμαν καὶ τὸ θράσος αὐτοῖν; Τούτω γὰρ τὼ μιαρωτάτω ἄνδρε μέχρι τῆς τελευτῆς […] 
(ep. 14,1).

Jak mam Ci, Ksenofoncie, opisać niegodziwości garbarza Anytosa, zuchwałość Meletosa oraz 
ich obu arogancję? Otóż ci dwaj najpodlejsi mężowie w  swej niegodziwości trwali aż do 
końca […].

Ἑτέρους τε λόγους καὶ πολλοὺς καὶ καλοὺς πρὸς Κέβητα καὶ Σιμμίαν τὼ Θηβαίω διελέχθη 
[…] (ep. 14,7).

Wiele też innych i  wspaniałych odbył on rozmów w  towarzystwie dwóch Tebańczyków 
– Kebesa i Simiasza […].

Wystarczyło wyeksponować doskonale znane pary za pomocą liczebnika 
„dwa”, sygnalizując tym samym attycką specyfikę języka listu. O  ile pierwsze 
zacytowane zdanie Hercher i Köhler przełożyli wprowadzając ekwiwalent liczby 
podwójnej ([…] et utriusque viri contumaciam? Profligatissimi enim isti homi-
nes […]; „[…] und beider Kühnheit? Diese beiden Kerle […]”), o  tyle drugie 
pozostawili już bez zaimka wyróżniającego dualis. Przypuszczalnie wynika to 
z ich sposobu obrazowania w języku docelowym sytuacji przedstawionych przez 
epistolografa. Punkt ciężkości został przesunięty z walorów ilościowych na ja-
kościowe, na co idealnie wskazuje łaciński zaimek „isti”, wyrażający pogardę 
mówiącego w stosunku do wskazywanego obiektu. 
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Na koniec przyjrzyjmy się jeszcze tłumaczeniowemu lapsusowi Herchera 
i Köhler w pierwszym zdaniu listu czternastego i piętnastego. Idzie tu o wyra-
żenie οἱ περὶ Γρύλλον τὸν παῖδά σου (ep. 14,1) i οἱ περὶ Γρύλλον τὸν υἱέα μου 
(ep.  15,1). Wyrażenie to stanowi istotne ogniwo spajające tę krótką korespon-
dencję pomiędzy Ksenofontem a Ajschinesem. Znalezienie dla niego właściwej 
ekwiwalencji posiadającemu kompetencje językowe z  pewnością nie powinno 
nastręczyć trudności, a  tym bardziej komuś obeznanemu w  attyckiej literatu-
rze. Wiadomo bowiem, że Ksenofont bardzo chętnie używał tej frazy, zwłaszcza 
w Cyropedii. Lexicon Xenophonteum Friedricha W. Sturza dla οἱ περί τινα poda-
je następujące znaczenia: alicuius ministra, amici, familiares; alicuius satellites; 
alicuius milites, exercitus. Udostępnienie zatem czytelnikowi przekładu z wersją 
„Twój/mój syn Gryllos” zamiast „przyjaciele Twojego/mojego syna Gryllosa” 
zawęża obraz, a de facto przeinacza odbiór myśli zawartej w  tekście oryginal-
nym. List czternasty otwiera stwierdzenie: „Przyjaciele Twojego syna Gryllosa 
posłali do Ciebie Getę, aby przekazał wszystkie informacje o Sokratesie, które 
dotyczą jego procesu i śmierci.” Z punktu widzenia realiów historycznych autor 
popełnił tu anachronizm, co zresztą w przypadku zbioru korespondencji Sokra-
tesa i sokratyków zdarza się stosunkowo często i nie jest niczym zaskakującym. 
Wystarczy przypomnieć, że Sokrates umiera w roku 399 przed Chr., natomiast 
Ksenofont w roku 401 przyłączył się do wyprawy Cyrusa Młodszego przeciwko 
bratu, królowi Artakserksesowi II. Do Aten już nigdy nie wrócił, a bezpieczną 
życiową przystań znalazł w Skilluncie w Elidzie dopiero po bitwie pod Koroneją 
(394 przed Chr.). Uważa się, że jego synowie urodzili się właśnie w tym przedzia-
le czasowym, czyli Gryllos w najlepszym razie w roku śmierci filozofa mógł być 
niemowlakiem. Jednakże dla odbiorcy listu nie miało to większego znaczenia, 
zapewne pamiętał on głównie o bohaterskiej śmierci starszego syna Ksenofonta, 
walczącego w ateńskiej konnicy przeciwko Tebańczykom w roku 362 (w przed-
dzień bitwy pod Mantineą). Powrót zatem Gryllosa do ojczyzny był doskonałym 
przyczynkiem do anachronicznego usytuowania go w Atenach przełomu wieków, 
gdzie miał być otoczony przyjaciółmi, z którymi łączyła go więź na modłę tej 
propagowanej i pielęgnowanej przez sokratyków. Innymi słowy w kreacji episto-
lograficznej został on zaliczony do grona przyjaciół-uczniów Sokratesa. 

Omówione przykłady wyraźnie ilustrują trudności, na jakie natrafia współ-
czesny czytelnik fikcyjnej korespondencji Ksenofonta-sokratyka w  oryginalnej 
wersji greckojęzycznej, który następnie przyjmuje rolę nadawcy wtórnego tegoż 
tekstu w języku polskim. Dystans kulturowy w ujęciu diachronicznym oraz nie-
przystawalność takich elementów kategorii gramatycznych obu języków, źró-
dłowego i docelowego, jak greckie partykuły czy dualis, wymaga od tłumacza 
znalezienia i  zastosowania środków językowych, które najlepiej przybliżą czy-
telnikowi przekładu specyfikę języka i stylu korespondencji Pseudo-Ksenofonta, 
ale również nie zgubią wymiaru emotywnego wypowiedzi nadawcy listu. Do-
datkowo należy pamiętać, że teksty te nie odzwierciedlają realiów językowych 
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ówczesnego odbiorcy. Patyna attycyzmu, nałożona przez epistolografa grubszą 
lub cieńszą warstwą, uzależniona była od poziomu jego wiedzy i umiejętności. 
Podobnie zresztą jak poziom zrozumienia owych listów zależał od kompetencji 
starożytnego czytelnika. Zawsze jednak zamiarem autora było wywołanie wraże-
nia autentyczności listów, efektu osiągniętego w niemałym stopniu poprzez zabie-
gi intertekstualne. Z drugiej strony warto tu przypomnieć, że dla szerszego kręgu 
odbiorców epoki cesarstwa autentyczność krążącej korespondencji wybitnych 
osobistości, głównie tych żyjących w czasach klasycznych, nie stanowiła przed-
miotu ich rozważań i dociekań, ponieważ albo nie miało to dla nich większego 
znaczenia, albo uznawali ją za autentyczną. Nierzadko twórczość apokryficzna 
mieszała się z autentycznymi listami polityków czy filozofów, trafiając ostatecz-
nie do gromadzonych kolekcji korespondencji wybitnych postaci historycznych. 
Nie dziwi zatem owa swoista archaizacja tekstu, którą tłumacz teoretycznie jest 
zobowiązany oddać10. Postulat zachowania w przekładzie możliwie jak najwier-
niej stylu oryginału jest ściśle związany z koniecznością zadbania o jego ekwiwa-
lencję względem jego funkcji, co w przypadku tekstów starożytnych siłą rzeczy 
musi ulec mniejszym lub większym modyfikacjom. W przypadku apokryficznej 
korespondencji odczytanie i reakcja przeciętnego odbiorcy współczesnego, nie-
zależnie od stylizacji tekstu przekładu, będą zminimalizowane względem odczy-
tania i reakcji odbiorcy starożytnego. Oprócz bowiem zwykłego zainteresowania, 
o czym już mówiliśmy na wstępie, potrzebna jest wiedza bazowa – o literaturze 
i języku starożytnych Greków, wówczas starania tłumacza będą zauważalne. 
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The Greek word μάρις ‘long pepper (Piper longum L.)’ that is attested in the lexicon of He
sychius (μ 289) has not been the subject of any research to date. The author’s hypothesis is that it is 
ultimately of Indo-Aryan origin (cf. Sanskrit marĭ̄ca- m. ‘pepper shrub’, marĭ̄ca- n. ‘black pepper’, 
Pali marica- n. ‘id.’, Prakrit maria-, miria- m./n. ‘id.’, etc.). However, it is difficult to say whether 
the Greeks borrowed μάρις directly from a language spoken in India or via another Oriental lan-
guage (perhaps Iranian; cf. Modern Persian marič (mareč, murč) ‘pepper’).

GREEK ΜΑΡΙΣ – EIN VERGESSENER NAME FÜR LANGEN PFEFFER

Das griechische Wort μάρις ‚langer Pfeffer (Piper longum L.)‘, das im Lexikon des Hesychius 
(μ 289) belegt ist, wurde bislang noch nicht untersucht. Der Autor stellt die Hypothese auf, dass es 
letztlich indoarischen Ursprungs ist (vgl. sanskr. marĭ̄ca- m. ‚Pfefferstrauch‘, marĭ̄ca- n. ‚schwarzer 
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Griechen μάρις direkt aus einer in Indien gesprochenen Sprache oder über eine andere orientalische 
(iranische?) Sprache übernommen haben (vgl. npers. marič (mareč, murč)‚ Pfeffer‘).
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In Greek literature, pepper appears since the Classical period under the name 
πέπερι.1 We know that the term could mean both ‘black pepper (Piper nigrum L.)’ 
and ‘long pepper (Piper longum L.)’, as described by Theophrastus in his Enquiry 
into Plants (HP IX 20.1; ed. S. Amigues):

Τὸ δὴ πέπερι καρπὸς μέν ἐστι διττὸν δὲ αὐτοῦ τὸ γένος· τὸ μὲν γὰρ στρογγύλον ὥσπερ ὄροβος, 
κέλυφος ἔχον καὶ σάρκα καθάπερ αἱ δαφνίδες, ὑπέρυθρον· τὸ δὲ πρόμηκες μέλαν σπερμάτια 
μηκωνικὰ ἔχον· ἰσχυρότερον δὲ πολὺ τοῦτο θατέρου.

Pepper is a fruit, and there are two kinds: one is round like bitter vetch, having a case and flesh 
like the berries of bay, and it is reddish: the other is elongated and black and has seeds like 
those of poppy: and this kind is much stronger than the other.2

Occasionally, the long pepper is also called πέπερι μακρόν or μακρὸν πέπερι n.3, 
as well as μακροπέπερι n.4

The ancients knew that pepper originated in India. This is attested to by 
authors such as Dioscorides, who mentions it in his work On Medical Material 
(II 159; ed. M. Wellmann):

πέπερι δένδρον ἱστορεῖται φυόμενον ἐν ᾿Ινδίᾳ (...). 

The pepper is said to be a tree that grows in India.5

Pliny the Elder writes a little more on the subject (NH XII 26; ed. C. Mayhoff): 

Passim (scil. in India) vero quae piper gignunt iunipiris nostris similes, quamquam in fronte 
Caucasi solibus opposita gigni tantum eas aliqui tradidere.

But trees resembling our junipers that bear pepper occur everywhere (scil. in India), although 
some writers have reported that they only grow on the southern face of the Caucasus (scil. 
Indian Caucasus, i.e. Hindu Kush).6

Interestingly, the Periplus of the Erythraean Sea reports that the black pepper was im-
ported from south-western India, while the long pepper came from north-western India.7

As for the etymology of πέπερι, it is a communis opinio that the word ultimate-
ly comes from the languages spoken in India.8 Its counterparts are well attested 

1  The oldest sources are: Hp. Mul. 1.34, 1.37, 1.81, etc. (this treatise is dated to the 5th/4th cent. 
BCE); Arist. Poet. 1458a16; Antiph. 275 (ed. R. Kassel, C. Austin).

2  Translated by Hort 1916: 315.
3  PME 49; Dsc. II 159; Hsch. μ 289.
4  Gal. XI, p. 881.
5  Translated by Beck 2005: 159.
6  Translated by Rackham 1945: 19.
7  PME 49, 56.
8  See Frisk 1960–1972: vol. II, 508; Chantraine 1999: 883; Brust 2008: 527–537; Beekes 

2010: 1173f.
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in Indo-Aryan: Sanskrit pippalī- f. ‘berry; long pepper (Piper longum L.)’, Pali 
pippala- m. ‘pepper’, pipphalī- f. ‘long pepper (Piper longum L.)’, Prakrit pip-
palĭ̄-, pipparī- f. ‘id.’, Gujarati pīpar f. ‘id.’9 However, it is not certain from which 
language the name of pepper found its way into Greek. This is a Wanderwort that is 
also found in other Oriental languages, e.g. Sogdian paδpaδ ‘pepper’, Modern Per-
sian pilpil ‘id.’, Armenian płpeł ‘id.’, Jewish Aramaic pylpl, pilplā, pîlpaltā, pilpal-
tā, pîrpaltā ‘id.’, Mandaic pilpil ‘id.’, Syriac pelplā ‘id.’, Arabic fulful, filfil ‘id.’.10

In the context of pepper, it is somewhat surprising that researchers have not 
yet paid attention to another Greek term for it, which is attested in the lexicon of 
Hesychius. The lexeme probably goes unnoticed because it occurs together with 
a well-known loanword. The complete entry is as follows (μ 289; ed. K. Latte, 
I.C. Cunningham):

μάρις· [τὸν] ἓξ κοτύλας. καλεῖται δὲ ὁμωνύμως καὶ τὸ μακρὸν πέπερι.

Maris: six kotylai. The long pepper is also called by the same name.

There are two homonyms here, the first of which is μάρις, -εως (nom. pl. 
μάριεις, μάριες) m. ‘maris, a liquid measure (with different volumes)’. According 
to Hesychius, as well as Aristotle (HA 596a6-7) and Pollux (IV 168; cf. X 184), this 
unit is equal to 6 (probably Attic) kotylai, or about 1.6 litres, although some sources 
give a much higher volume for it, approximately 11 litres or even 33 litres.11 The 
name of the measure, which appears in Greek sources from around 500 BCE12, is 
originally Iranian, although it is not impossible that it entered Greek through the 
medium of Aramaic. As far as its etymology is concerned, the following forms are 
particularly noteworthy: Elamite mar-ri-iš ‘jug as a  liquid measure (≈ 10 litres)’ 
(probably from Old Persian), Parthian mry ‘a liquid measure’, Official Aramaic mry 
‘id.’ (probably from Iranian) and Armenian mar ‘id.’ (from Iranian).13

The noun μάρις as ‘long pepper (Piper longum L.)’ is not attested in other 
Greek sources and we do not know from which text it was taken by Hesychius. 
M. Schmidt (1863: 1013) included the entire entry in his editio minor of Hesychius, 
suggesting that the word was already present in Diogenian’s lexicon (2nd  cent.  

9  Monier-Williams 1899: 628; Davids 1921–1925: 460; Turner 1962–1966: 464; Mayrhofer 
1956–1980: vol. II, 285f.; 1992–2001: vol. II, 133.

10  Iranian: Steingass 1892: 254; Gharib 1995: 271; Armenian: Bedrossian 1875–1879: 615; Se-
mitic: Jastrow 1903: 1184; Drower-Macuch 1963: 371; Wehr 1979: 851; Sokoloff 1990: 431; 2002: 
901, 905f.; 2009: 1203; CAL: s.v. plpl, plplh, prplh.

11  Epiph. De mens. (ed. F. Hultsch) 83.18 equates it with 20 Alexandrian xestai (≈ 11 litres), 
while Polyaen. IV 3.32 informs that it contains 10 choes (≈ 33 litres).

12  It first appears in an inscription found in Persepolis (IK Estremo oriente 230).
13  For these forms, see Hoftijzer-Jongeling 1995: 693; Hinz-Koch 1987: 886; Gignoux 1972: 

58; Bedrossian 1875–1879: 456. On the etymology, see Schmitt 1989; Brust 2008: 447–451; Beekes 
2010: 906; Rosół 2013: 141f.; cf. Frisk 1960–1972: vol. II, 175; Chantraine 1999: 667.
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CE)14, but this cannot be verified. We are also unable to determine the grammatical 
gender of this noun (masculine or feminine?). As regards the etymology of μάρις, 
the fact that pepper grows in India suggests that its name may have originated there. 
And indeed, in the Indo-Aryan languages we find similar lexemes, namely San-
skrit marĭ̄ca- m. ‘pepper shrub’, marĭ̄ca- n. ‘black pepper’, Pali marica- n. ‘id.’, 
Prakrit maria-, miria- m./n. ‘id.’, Gujarati marī- f. ‘id.’, Hindi mirī, maric, miric, 
mirc f. ‘id.’, etc. (Monier-Williams 1899: 790; Davids et al. 1921–1925: 524; Turn-
er 1962–1966: 567; Mayrhofer 1956–1980: vol. II, 588; vol. III, 775; 1992–2001: 
vol. II, 321). This term for pepper has also been borrowed into other languages, e.g. 
Modern Persian marič (mareč, murč) ‘pepper’15 (from Indo-Aryan), Kyrgyz and 
Uzbek murč ‘id.’16 (probably from Modern Persian), Khmer mrɨc ‘id.’17 (probably 
from Indo-Aryan)18; moreover, cf. similar forms in Dravidian: Tamil miḷaku ‘black 
pepper’, Malayalam miḷaku, muḷaku ‘pepper’, etc. (Burrow, Emeneau 1984: 434).

Based on the linguistic data, we can hypothesise that the name μάρις is of 
Indo-Aryan origin. It is possible that the word comes directly from a  language 
spoken in India (cf. the Prakrit and Gujarati forms), but an intermediary cannot be 
ruled out. First of all, one may wonder whether the Middle Iranian form *marič 
might not have been the source of μάρις (with the rendering of the foreign voice-
less affricate č /t͡ ʃ/ by the voiceless fricative in Greek). In terms of semantics, 
there is a  slight difference between the Oriental words meaning ‘black pepper’ 
and Greek μάρις meaning ‘long pepper’. This is not a problem, however, because 
both species could be referred to by the same word, as πέπερι and its equivalents 
in Oriental languages show.

The above considerations lead to the conclusion that, in addition to the well-
known term πέπερι (along with πέπερι μακρόν, μακρὸν πέπερι and μακροπέπερι), 
the Greeks had μάρις for ‘long pepper (Piper longum L.)’, the sources of which 
can be found in the Indo-Aryan languages. We do not know whether the Greeks 
took the word directly from the people of India or perhaps via another language 
spoken in Asia (perhaps Iranian). Interestingly, μάρις has not been the subject of 
any research to date. The paper therefore complements both etymological diction-
aries of the Greek language19 and, especially, M. Brust’s (2008) comprehensive 
book on Iranian and Indian words in Greek.

14  Note that this work was an epitome of a comprehensive lexicon consisting of 95 books by 
Pamphilus of Alexandria (1st cent. CE).

15  See: Steingass 1892: 1211.
16  See: Öztopçu et al. 1996: 109, 230, 349.
17  See: Headley et al. 1977: 772.
18  According to an unconvincing view, the Indo-Aryan words go back to Austroasiatic; see May-

rhofer 1956–1980: vol. II, 588; vol. III, 775; 1992–2001: vol. II, 321 (with further references).
19  See: Frisk 1960–1972; Chantraine 1999; Beekes 2010. It is likely that the word has not been 

included in these dictionaries, as it does not appear in the basic version of Liddell-Scott-Jones 
(1996); μάρις was added in the Supplement (p. 203).
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modernen Zeit zu sprechen. Ziel dieses Artikels ist es, die Geschichte der Entwicklung des Latein-
ischen kurz darzustellen, insbesondere im Hinblick auf die Wortschöpfung, die sich auf bahnbrech-
ende Entdeckungen nach dem Untergang des Römischen Reiches bezieht. Dies soll zur Beantwor-
tung der Frage führen, ob das kontinuierliche Interesse am Lateinischen und dessen Wachstum über 
die Jahrhunderte eine natürliche Entwicklung dieser Sprache war oder eher künstliche Versuche, 
sie am Leben zu erhalten. Darüber hinaus lohnt es sich zu überlegen, ob es angemessen ist, Latein 
als „tote Sprache“ im wahrsten Sinne des Wortes zu bezeichnen. Zur Unterstützung der These eines 
ständigen Wachstums des Lateinischen werden mehrere lexikalische Beispiele mit einer wortbil-
denden Analyse vorgestellt, die zeigen, dass die analogen Prozesse, die im Lateinischen auftreten, 
auch in modernen Sprachen beobachtet werden können.

Keywords: Latin, linguistics, word formation, Neo-Latin
Schlüsselwörter: Latein, Linguistik, Wortbildung, Neulatein
Słowa klucze: łacina, językoznawstwo, słowotwórstwo, neo-latin

Introduction

Active use of the Latin language is unique in our reality. For about a century, 
Latin has been considered a dead language dedicated only to specific branches 
of science. There are still people, however, who are able to speak this language 
fluently. It can be assumed that the currently developed and actively operating 
neo-Latin movement was initiated by the congress in Avignon on the initiative 
of Jean Capelle in 1956. Thus, we can ask ourselves whether it was an actual 
breakthrough that revived this language or, rather, it initiated a broader trend of 
returning to tradition. It is also worth considering whether it is appropriate to talk 
about Latin as a ‘dead language’ in every sense of the word. The aim of this article 
is to try to find an answer to these questions. To support the thesis of its continued 
development, an analysis of word-formative processes of the neo-Latin terms will 
be conducted. Due to the considerable size of the argument, semantic changes 
will be omitted. The examples provided are intended to give a general overview 
of the whole problem1. The paper partially refers to a book I authored; therefore, 
some lexical examples are convergent (Krukowska 2014).

Latin has actively served as a language of diplomacy in Europe in past cen-
turies. As a language of art, science and, above all, clergy, it was in common use 
until the end of the 19th century, or even to the beginning of the World War II. Ulti-
mately, it faced a final blow because of the decisions of the Second Vatican Coun-
cil (1962–1965) that introduced reform of the liturgy. As a consequence, Latin 

1  The examples provided in this paper are of different origine. They are mentioned for illustra-
tive purposes in order to indicate that the Latin language has been expanding its lexical resources 
up till now. Some of the terms appear frequently in the dictionaries throughout the centuries, some 
are rare and have not been referred to in any of them but in other sources like articles, books, the 
Internet or in conversations.
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was replaced by national languages even within the Church. Until then, interest in 
Latin continued unabated. 

In order to challenge the tendency to consider Latin a dead language, we 
should look back and analyze its development since the collapse of the Roman 
Empire in the 5th century AD. Since, this point in time might have been consid-
ered a breakthrough in Latin history. The Western Empire lost its power over 
the region and started to be conquered by numerous tribes, and therefore, a con-
siderable risk of the disappearance of the Latin language arose. However, that is 
not what happened. At the point when Latin was about to disappear, the Catho-
lic Church took advantage of the existence of an ideal means of international 
communication to preach the Gospel. This masterstroke not only saved Latin 
as such but also made this language unchangeable in its grammatical form for 
over 15 centuries. Even though it was not necessary to provide any changes in 
the aspect of grammar, Latin, which remained a so-called lingua franca, con-
stantly needed to adapt new concepts to its vocabulary if it was about to serve 
for generations.

Development of Latin from the collapse of the Roman Empire  
to the end of the Middle Ages

Together with the development of religious, scientific and technical concepts, 
new words started to appear, e.g. ecclesia,-ae [SŁŚPL, DMLBS] (‘church’) from 
the Greek noun ἐκκλησία (‘gathering’, ‘Jewish commune’, ‘Christian Church’), 
monac(h)us,-i [SŁŚPL, DMLBS] (‘monk’) and monacha,-ae [SŁŚPL, DMLBS] 
(‘nun’) from the Greek adjective μοναχóς,-ή,-óν (‘solitary’, ‘lonely’), which 
comes from the adjective μóνος,-η,-ον (‘alone’, ‘lonely’), angelus,-i [SŁŚPL, 
DMLBS] (‘angel’) from the Greek noun ἄγγελος (‘messenger’, ‘envoy’, ‘one that 
announces’), diabolus,-i [SŁŚPL, DMLBS] or diabulus,-i [SŁŚPL] (‘devil’) de-
rived from the Greek noun διάβολος (‘accuser’, ‘slanderer’). The primary thing 
to pay attention to is that all the words quoted above have Greek origins and are 
basically only transliterated into the Latin alphabet. Their pronunciation, apart 
from matters related to accentuation, did not change substantially. 

Considering changes in meaning of each new Latin lexeme, all examples 
show a narrowing (or clarification) of the semantic scope already taking place in 
the Greek words (as Greek was the first language of the New Testament), which 
were taken over by Latin in their basic, but especially, in new meanings. Their 
grammatical gender did not change either. The Greek ending of the masculine 
noun -oς was replaced by the Latin -us, characteristic of the II declination, and 
these words also have the same inflection. The feminine gender expressed in 
Greek forms with the endings -η and -α replaced the Latin suffix -a, which is char-
acteristic of the I declination.
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During medieval times, apart from religious terms, several other new words 
were provided in Latin vocabulary. Some of which were of Latin origin, e.g. 
a  noun distillatio,-onis [SŁŚPL, MLW] or destillatio,-onis [SŁŚPL, DMLBS, 
MLW] (‘distillation’), which comes from the verb destillare [SŁŚPL, DMLBS, 
MLW] or distillare [SŁŚPL] (‘to drip’, ‘to drop’) derived from the noun stilla,-ae 
(‘drop’) with the prefix de- (with the sense of ‘down’, ‘from’, ‘off’, as well as 
‘opposite of’, ‘apart’ and ‘away’) attached. However, some lexemes, especially 
those referring to mathematics, had Arabic origins. The word motivating forms 
algorismus,-i [SŁŚPL, DMLBS, MLW], algorithmus,-i [SŁŚPL] and allegoris-
mus,-i [SŁŚPL] (‘calculation’) appears to be a distorted surname of Muhammad 
ibn Musa al-Khwarizmi, which underwent a  specific graphic-phonetic transfor-
mation into the Latin form: (according to various sources) Alchorismi, Algorismi, 
Algorismus, Algoritmus; this word was probably also to some extent influenced 
by the Greek noun ἀριθμóς (‘number’) (Louridas 2020: 4–5; Długosz-Kurczabo-
wa 2008: 13). Another example is the noun algebra,-ae [DMLBS, MLW] (‘alge-
bra’). The derivational basis of this lexeme is the Arabic word al-jabr or al-jebr 
written in the Latin alphabet, of uncertain meaning, mostly translated as ‘reunion 
of broken parts’. The word appears in a book written by the mathematician men-
tioned above, under the Arabic title Al-mukhtasar fi hisab al-jabr wa al-muqabala 
(Eng. The compendium on calculation by restoring and balancing) (Harper 2023). 
Another word is the new Latin lexeme zephirum,-i (Leonard of Pisa 1202)2 and 
its synonyms cifra,-ae [SŁŚPL, DMLBS, MLW], ciffra,-ae [SŁŚPL], ciphra,-ae 
[SŁŚPL]. Both came from the Arabic word sifr, which meant ‘empty’, as well as 
‘zero’ and ‘nothing’. The noun cifra,-ae in medieval Latin appeared in the mean-
ing of ‘zero sign’ (which in Latin can also be expressed as figura nihili) (Smith, 
Karpinski 2023: 51–62) and – as a  result of shifting the center of the meaning 
of the word – ‘cipher sign’, ‘code’, in turn, as a consequence of generalization, 
i.e. extension of the meaning, it took on a more general meaning – ‘digit’, ‘num-
ber’, ‘numeric sign’ (Turek 2002: 97).

Latin in the period of Great Discoveries of the late 15th– 20th/21st centuries

As Latin was still the main language of scientific communication for most of 
this time, it was necessary to coin terms referring to new discoveries and inven-
tions in this language as well. Latin was able to keep abreast during the period of 
great geographical discoveries. Every country, land, mountain, or river in expand-
ing western civilization was given a Latin name. The most obvious examples are 
here the proper names of the continents: Europa,-ae, America,-ae (which actually 

2  Cum his itaque novem figuris, et cum hoc signo 0, quod arabice zephirum appellatur, scribitur 
quilibet numerus.
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stands for a modification of the name of Amerigo Vespucci, its alleged discover-
er and the first to recognize it as a new continent) and Terra Australis incognita 
(‘the Southern unknown land’), Terra Australis or simply Australia,-ae. Whereas 
the first British colony in North America – Virginia,-ae – was given a name to 
honor Elizabeth I, the Virgin Queen, from the Latin noun virgo,-inis (‘virgin’). 

Curiosity led a  man not only to the most distant places on Earth but also 
to outer space. Therefore, new inventions were created, such as telescopium,-i 
[DMLBS] (‘telescope’), which is a noun of a Greek origin, combined from the 
adverb τῆλε (‘far’, ‘long distanced’) and the verb σκοπεῖν (‘to watch’, ‘to ob-
serve’). The microworld was also no longer mysterious due to the invention of 
microscopium,-i [DMLBS] (‘microscope’). The noun was formed from the Greek 
adjective μικρóς,-ά,-óν (‘small’, ‘little’) and the already mentioned verb σκοπεῖν. 
Another noun in this context is ‘vision correction device’, i.e. ‘glasses’ – Lat. 
perspicilla,-orum [LLII]. 

With time, new methods of communication have been discovered, starting 
with typographia,-ae [DMLBS] – from the Greek nouns τύπος (‘impact’, ‘dent’, 
‘impression’, mark’) and γραφή (‘drawing’, ‘picture’, ‘writing’) – called synon-
ymously impressus,-us [SŁŚPL] and impressa,-ae [SŁŚPL] (‘printing’) – from 
the Latin verb premo,-ere,-pressi,-pressum (‘to press’) with the prefix in- (‘in’, 
‘on’, ‘into’), which already in classical Latin created the verb form imprimere 
[SŁŚPL, DMLBS] (‘to stamp’, ‘to incise’) – in the 15th century, and next in the 
19th century, with the mastery and use of ‘electricity’ (Lat. electricitas,-atis [LLH, 
DA, LL, IVL], electris,-idis [LRL] or electrica vis [LRL]) – telegraphum,-i [LLH, 
DA, LL], telegraphium,-i [DA], instrumentum telegraphicum [DA], machina 
telegraphica [DA], filum aeneum [N&Q, PCA], filum telegraphicum [PCA] or 
filum electricum [PCA], which all mean ‘telegraph’. The ‘telegram’ itself was 
defined as telegramma,-atis [LLH, DA, LL, LRL], nuntius telegraphicus [LLH, 
DA, LL], nuntium telegraphicum [DA] and telegraphema,-atis [LLH, DA, LL, 
IVL]. The ‘telephone’ also got its Latin name, namely: telephonum,-i [LLH, DA, 
LL, LRL, IVL] or telephonium,-i [LLH, DA, LL, LRL]. The next breakthrough 
discovery in the period of industrial revolution of the turn of the 19th and 20th 
centuries was radiophonum,-i [LLH, DA, LL, LRL, IVL] also called radiopho-
nium,-i [LLH, DA, LL, LRL], instrumentum radiophonicum [LLH, DA, LRL] or 
capsella radiophonica [DA, LRL] (‘radio’), from the Latin noun radius,-ii (‘ray’) 
and Greek φωνή – (‘voice’, ‘sound’), as well as ‘cinema’ called in Latin with 
a few synonyms: cinematographeum,-i [LLH, DA, LL, LRL, IVL], cinemateum,-i 
[LLH, DA, LL, IVL], theatrum cinematicum [LLH] or cinema,-atis [LLH, LL]. 
These nouns were built from Greek stem κίνη- existing in the nouns κίνημα,-ατος 
(‘movement’, ‘motion’), κίνησις,-εως (of the same meanings in this context) and 
in the verb κινεῖν (‘to move’). A ‘film’ was given the Latin names pellicula,-ae 
[LLH, DA, LL, LRL] based on the classic noun pellis,-is (‘animal skin’, ‘integu-
ment’,’ ‘animal skin products’), as in Spanish [RAE 2023] and taeniola,-ae [DA, 
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LRL] from the noun taenia,-ae (‘ribbon’). While the latest technology Bluetooth 
is called caerulidens,-tis [LLH].

Mass or interpersonal communication was not the only thing of concern for 
scientists of that time. New methods of transportation were also invented. First can 
be mentioned the simplest two-wheeled vehicle – birota,-ae [LLH, DA, LL, LRL, 
IVL] (velocissima) [LW] – ‘bicycle’ (first called as ‘velocipede’). The noun was 
already known in classical Latin, where it had the meaning of ‘two-wheeled cart’. 
It consists of the prefix bi- (‘twice’, ‘double’) and the noun rota,-ae (‘circle’). The 
adjective velox,-ocis (in the superlative) appears optionally next to the noun birota 
and refers to its ancient meaning – ‘fast’, ‘quick’. Birota automataria [LLH, DA, 
LL, LRL] or autobirota,-ae [LLH, LL, IVL] are the Latin names for a ‘motor-
cycle’. Both consist of the adjective automatarius,-a,-um or its stem, and come 
from the Greek form αὐτóματος,-η,-ον (‘acting of one’s own will’, ‘spontaneous’, 
‘automatic’). At the beginning of the 19th century also ‘railway’ appeared, which 
was called via ferrata [DA, LL, LRL] or ferrivia,-ae [LLH, DA]. The Latin noun 
via,-ae (‘road’) and the adjective ferratus,-a,-um (‘made of iron’) derived from 
the word ferrum,-i (‘iron’) form the basis of this term. The most modern vehicle 
of that time was a ‘car’ – Lat. autocinetum,-i [LLH, DA, LRL, IVL] also known 
as autoraeda,-ae [LLH, DA, LL], raeda automataria [LLH, LL], autocurrus,-us 
[DA], automobilis,-is [DA], automobile,-is [DA], automatum,-i [DA], currus 
motorius [DA], currus automobilis [DA], currus automatarius [DA, LL], auto-
mobilis vectura [DA], automobilis raeda [DA], automataria raeda [DA, LRL] 
or automatarium vehiculum [DA]. In this case, Latin users again returned to the 
Greek language using the pronoun αὐτóς,-ή,-ó (‘self’, ‘one’s own’, ‘by oneself’) 
or the adjective αὐτóματος,-η,-ον and known to the Romans the adjective mobi-
lis,-e (‘mobile’) as well as the nouns: currus,-us (‘wagon’), vectura,-ae, vehicu-
lum,-i (‘vehicle’) and raeda,-ae (‘carriage’) – a loanword from the Gallic. At the 
beginning of the 20th century first successful flight on a flying machine driven by 
an engine took place. It was given a few synonymic Latin names: aëroplanum,-i 
[LLH, DA, LL, LRL, IVL], aërovehiculum,-i [LLH, DA, LRL], aëronavis,-is 
[LLH, DA, LL, LRL], aërinavis,-is [DA], aëronavigium,-i [DA], velivolum,-i 
[DA, LL], aëria navis [DA, LL], aërium navigium [DA], vehiculum aërium [DA], 
navis volans [DA] and navis aëroplanigera [DA]. These terms are based on Latin 
nouns, namely: aër, aëris (‘air’), planum,-i – ‘flat surface’, navis,-is, navigium,-i 
(‘ship’), vehiculum,-i as well as the participle volans,-tis (‘flying’). Another kind 
of flying machine, i.e. helicopter, got only one name – helicopterum,-i [LLH, DA, 
LL, LRL, IVL]. Since people also succeeded in building spacecrafts, Latin had 
to enrich its vocabulary with this new referent, namely: rocheta,-ae [LLH, DA], 
rucheta,-ae [DA IVL] and missile,-is [DA, LL, LRL]. The most modern and in-
creasingly widely used flying machine is the drone, Lat. aërofucus,-i [LLH], aëro-
vehiculum inane [LLH], aëria navis sine gubernatore [LL] (‘pilotless aerial ship’) 
or teleplanum,-i [Vici].
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Richness of a language or chaos? The process of coining new terms  
in a language in the past centuries

Taking into consideration the process of constituting and accepting the new 
word forms, we can make some interesting observations. Namely, the lack of una-
nimity (which often resulted from the distance between the residence of Latin using 
experts or insufficient knowledge when it comes to Latin spelling) led not only to 
variations in the orthographical system, but also to parallel existing lexemes. The 
multitude of synonyms is noticeable. We can demonstrate this in many examples. 
As the first can be given eleven parallel existing nouns referring to a ‘sundial’, 
which differ only in spelling: horologium,-ii [SŁŚPL, DMLBS], herrologium,-i 
[SŁŚPL], horalegium,-i [SŁŚPL], horalogium,-i [SŁŚPL], horelogium,-i [SŁŚPL], 
horilegium,-i [SŁŚPL], horilogium,-i [SŁŚPL], horolegium,-i [SŁŚPL], orilogi-
um,-i [SŁŚPL], orlogium,-i [SŁŚPL], orologium,-i [SŁŚPL], which all take origin 
from the Greek noun ὡρολóγιον (‘sundial’), which is a combination of two stems: 
ὥρα (Gr. ‘season’, Lat. hora,-ae – ‘hour’) and -log- or -leg- from λόγοϛ (‘word’) 
or λέγειν ‘to tell’, ‘to speak’ (Lat. legere – ‘to read’). Our next example will be six 
synonymic terms used to determine a ‘telescope’, namely: oculus artificialis tele-
dioptricus (Zahn 1685), telescopium,-i (Zahn 1685; Rogaliński 1776, 129) or tubus 
opticus (Rogaliński 1776, 129), perspicillum,-i, specillum,-i3 [DMLBS], conspicil-
lum,-i4 – originally from Latin for ‘an instrument used for visual observation’, with 
the prefix per- (‘through’) and con- (‘with’). As mentioned above, ‘printing’ was 
given five following Latin names: typographia,-ae [DMLBS], res typographica, im-
pressus,-us [SŁŚPL], impressa,-ae [SŁŚPL] and impressura,-ae [SŁŚPL]. Whereas 
a ‘print run’ in medieval Latin was defined in seven different ways, as: impres-
sio,-onis [SŁŚPL], inpressio,-onis [SŁŚPL], impressa,-ae [SŁŚPL], impressus,-us 
[SŁŚPL], inpressus,-us [SŁŚPL], typis excusus and actus typis excudendi [SŁŚPL]. 
The ability to travel, trade and learn new cultures led a man to taste unusual flavors 
at that time. This is how the noun ‘coffee’ was introduced into Latin. Latin users 
borrowed the Turkish word kahveh, from Arabic qahwah (Harper 2023) and cre-
ated twelve synonymic forms of coffeum,-i [DA, Vici], cofeum,-i [Vici], caffeum,-i 
[Vici], cafeum,-i [LLH, DA, LRL, Vici], cafaeum,-i [DA, LRL, Vici], coffea,-ae 
[LLH, DA, LL, Vici], cafea,-ae [LLH, DA, LL, Vici] cafearia,-ae [DA], potio ca-
fearia [DA], potio cafaearia [LLH, DA, LRL] or pure Latin potus Arabicus [LLH, 
LL, Vici] and potio Arabica [LLH, DA, LL, LRL] (‘Arabic beverage’).  

3  “Newton used both ‘perspicillum’ and ‘telescopium’ for ‘telescope’ in accordance with con-
temporary usage; for example, the Latin translation of Descartes’s Dioptrique used both of these 
terms as well as ‘specillum’” (Shapiro 1984: 46).

4  “Telescopium – the Lippershey model (1608) was developed by Galileo in 1609 and further 
refined by Andreæ’s friend and correspondent Kepler. The name ‘telescopium’ was adopted in 1611 
by the Accademia dei Lincei. Kepler referred to it as a ‘perspicillum’, ‘conspicillum’, ‘specillum’ or 
‘penicillum’ in 1610, adopting ‘telescopium’ by 1613 (Andreä 1999: 215).
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Apart from orthography: spelling with or without an h- at the beginning (e.g. 
horologium,-i / orologium,-i), alternation of forms which differ in the vowels: 
-o-/-e- (e.g. horologium / herrologium or orilogium / horolegium), -o-/-a- (e.g. 
coffeum / caffeum), -o-/-a-/-e-/-i-/no vowel (e.g. horologium / horalogium / hore-
logium / horilogium / orlogium), -i-/-e- (e.g. imprimere / impremere) and conso-
nants: geminate usage versus non-usage (e.g. herrologium / horologium or  cof-
fea / cafea), -m-/-n- (e.g. impressio / inpressio), the parallel existing forms of 
grammatical gender (e.g. feminine: I decl. impressa,-ae; III decl. impressio,-onis; 
masculine: IV decl. impressus,-us, or feminine: I decl. coffea,-ae and neutral II 
decl. cafaeum,-i) as well as differences in etymology, can be observed. The given 
vocabulary mostly represents the group of words of Latin and Greek origin (with 
the exception of derivates from Arab. kahveh). All these lexemes are codified in 
dictionaries, which was already mentioned.

After an initial analysis of the above-mentioned terms, several reflections 
arise. First of all, alternation of forms is a  sign of the richness of a  language, 
its constant development and an indicator of its survival inclinations, but such 
an expansion of so many word-forms disturbs the communication process and 
may lead to misunderstandings or accusation of misspelling (which in the case of 
Latin is an evident fact). Moreover, territorial differences can have an impact on 
forming dialects, in the long term (which did not happen in this case). In addition, 
the creation of homonyms in such a situation is almost inevitable. For example, 
perspicilla,-orum [LLII] and conspicilla,-orum [ML] (Nominative plural) in Lat-
in dictionaries, apart from the ‘telescope’ (in singular: perspicillum,-i, conspicil-
lum,-i) also refer to ‘eyeglasses’. This phenomenon is not surprising, though, if 
we consider the whole territory where Latin as a language of science was used. Of 
course, word forms were well considered (scientists knew the basics of classical 
languages very well), analyzed (with the help of dictionaries) and discussed (for 
example, during congresses or by publications), but in many cases, they were cre-
ated similarly to modern languages of that time, where professional terms differed 
from each other even in the same country, and the specialists sometimes needed 
to guess from the context the meaning of specific word and its connection to the 
given referent. 

Referring to the analogical situation in modern languages, we can give a few 
examples of the development of Polish medical terms in the second half of the 
19th century, where the richness of homonyms is conspicuous: błona wrzeko-
ma, błona rzekoma, nibybłona, pokład (‘pseudomembrane’); biegunka krwawa, 
dysenteryja, czerwonka (‘dysentery’); letarg, śpiączka zamartwa, zachwat, śpik 
(‘morbid drowsiness’, ‘morbid, sound sleep’); niedomiarowość, oko niedomiaro-
we, krótkowidztwo, oko krótkowidzące, krótkowidzenie, krótki wzrok (‘myopia’); 
nakłucie, kropka, znamię, piętno (‘birthmark’); pasożyt wnętrzny, robaki, czerw, 
wnętrzak, wnętrzaki, robaki wnętrzne (‘parasite in the body’); rażenie, raz, apo-
pleksyja, udar (‘stroke’), sapka, nieżyt, nieżyt nosa, katar, uciążliwość (‘runny 
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nose’); nudności, nudność, mierziączka, ckliwość, brzydzenie, mdlenie, mdłoś-
ci, mierźliwość (‘nausea’); wyprzenie, odparzenie, zaprzenie, otręt, wilk, starcie 
(‘dermatitis’, ‘skin damage, e.g. as a  result of rubbing, especially in children’, 
e.g. around the anus, genital parts, in the crook of the thigh, ‘a callus or ulcer on 
the leg’, ‘abrasion’) (Jankowiak 2015: 283–358). 

Several of these words survived and are still used in the Polish professional 
and/or colloquial language. However, some of them have now and had back in the 
19th century more than one meaning, which might have been confusing. In addition, 
some of them are similar in form, others are more distant, having different stems. 
Which, as already mentioned, happens often by creating up-to-date vocabulary. 
According to Jankowiak, “only since the 19th century can we talk about scientific 
medicine” (Jankowiak 2015: 21). In this period, new concepts about physiology 
and pathology have been created, and new therapy methods have also been in-
vented, while the anatomy of the human body has not been fully discovered. To 
understand the phenomenon of synonymy in Polish medical terms of the 19th cen-
tury, one needs to know the history of Poland, as the Polish history of this period 
had a great impact on establishing new terminology. As a result of the annexations, 
the country was divided into three parts controlled by Prussia, Austria, and Russia. 
Therefore, these languages participated in the creation of Polish scientific terms, 
including medical vocabulary. French, which enjoyed considerable prestige during 
that period, exerted a noticeable influence on the Polish language – an influence 
that persists to this day. In addition, the Polish culture has never died. Therefore, 
also this language itself has been used regularly and overcame transformations 
comparable to other European languages. Thus, at least six languages, namely: 
Polish, Russian, German, Latin, Greek, and French influenced the decisions of 
the Polish medical society when it comes to establishing new terminology.

The analogical processes can be observed in Latin. Not only was this lan-
guage used in separated countries, which made almost impossible to avoid local 
language influences on it, but the limited possibilities of sharing knowledge and 
exchanging ideas as well as insufficient fluency in Latin resulted in the use of spe-
cific terms in a certain region, the parallel development of synonymous words and 
orthographic errors. Nevertheless, the Latinists managed to keep this language 
homogeneous.

Contemporary attitude towards Latin in the context of a recent linguistic study

Although modern languages by coining new terminology still refer to clas-
sical lexical sources, Latin is not a  language of science anymore. However, it 
does not mean that Latin lovers stopped to make effort to keep this language effi-
cient enough to meet the needs of its contemporary user. The process of coining 
new terms is taking place before our eyes, as has been happening throughout the 
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centuries. The vocabulary introduced is constantly discussed and undergoes con-
structive critique. The discussion takes place in different fields. However, some 
issues seem to be more important and others less important for Latin lovers. The 
problem of grammar apparently does not bother them too much. The reason for 
this seems to be clear. That is, classical Latin grammar is complex enough to meet 
the needs of its speakers. Naturally, the spoken language may differ from its writ-
ten form, as happens in every language, and speech varies among specific people 
depending on their level of linguistic skills. Therefore, simplifying and rational-
izing grammar seems to be a secondary problem. Also, pronunciation does not 
occupy Latin lovers as much. Although from time to time there are voices saying 
that the pronunciation should be standardized, surprisingly, it has been accepted 
by many that in European countries and in the United States the pronunciation 
is a  bit different. The reason for this is probably that it does not cause major 
communication problems and therefore does not have to be changed or unified. 
Moreover, for some countries like Poland, which have gotten used to their model 
over the centuries, it would be difficult to switch to another type of pronuncia-
tion, and maybe even not as much for professional philologists, but especially for 
the whole nation, to whom still clang sounds of Jan Kochanowski’s or Mikołaj 
Sęp-Szarzyński’s Renaissance poetry as well as Latin expressions and phrases 
(like: curriculum vitae or Veni, vidi, vici) often quoted unchangingly according to 
the medieval pronunciation system. Although increasingly less Poles understand 
them, many recognize Latin only from hearing.

Variations in pronunciation refer to few specific sounds, for example: 
c – spelled as [c] or [k], sometimes even as [č], v – spelled as [w] or [u], blend 
of letters: qu – spelled as [kʷ] or [kᶣ], and analogously ngu – spelled as [ngʷ] or 
[ngᶣ], diphthongs: ae, oe – spelled as [e] or [aⁱ] and [oⁱ]5. The reasons for the dif-
ferent types of pronunciation of Latin words, varied territorially, have a historical 
background and later accretions from foreign languages. For instance, the type 
of pronunciation in Poland has been influenced since the Middle Ages by Latin 
propagated by the Catholic Church, which changed it for its own purposes. On 
the contrary, many western countries have returned to the so-called lingua Latina 
restituta (‘restored Latin’), which is intended to bring pronunciation closer to the 
original classical articulation, while characteristic Italian influences on spelling 
are observed on the Apennine Peninsula. 

Therefore, the changes needed refer to the vocabulary itself. Having in mind 
that Latin is no longer the mother tongue of anyone, if we want to present it as 
a potentially spoken language, it is necessary to describe it as any other living 
language, referring to the processes occurring within Latin to modern linguistic 

5  For example: the name of Julius Cesar (Lat. Caesar) is pronounced as: [Cezar] by Poles, 
[Kaⁱzar] by many other western citizens, and [Čezar] by Italians; the word lingua (‘language’) is 
pronounced as [lingʷa] in Poland, and as [lingᶣa] in many other countries, similarly the nouns aqua 
(‘water’) – respectively as [akʷa] and [akᶣa], and vita (‘life’) – as [wita] and [uita].
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theories describing lexicogenesis, which “is defined with reference to the oper-
ations involved in creating words” (Miller 2014: 83). We will try to answer the 
question of whether the processes of coining novel words occur in an artificial or 
natural way. Therefore, Latin examples will be given by illustrating each of them.

According to John R. Taylor (2015: 419), in “lexicogenetic mechanisms (…) 
four basic types may be distinguished: morphological word formation, transforma-
tion of existing words, pure neologisms, and borrowing.” The first thing he men-
tions is that new words may be coined “through the combination of existing words, 
or through the combination of existing words and affixes”. The first is related to the 
so-called “composition”, i.e. the process of combination of two or more stems (e.g. 
nouns aeroplanum,-i [LLH, DA, LL, LRL, IVL] – ‘airplane’ [from Lat. aёr,aёris 
– ‘air’ and planum,-i – ‘flat surface’]; agoraphobia,-ae [LLH, DA, LRL] – ‘ago-
raphobia’ [from Gr. ἀγορά – ‘square’, ‘market square’, ‘place of citizen gathering’ 
and φόβος – ‘fear’]; birota,-ae [LLH, DA, LL, LRL, IVL] – ‘bicycle’ [from Lat. bis 
– ‘twice’, ‘double’ and rota,-ae ‘circle’]). In the latter, which is related to the der-
ivation, the affixes are conjoined to the stem (e.g. noun autophotographema,-atis 
[LLH] – ‘selfie’ [here is used a Gr. pronoun αὐτóς  – ‘self’, ‘one’s own’, ‘by one-
self’ as a prefixoid6, as well as Gr. nouns φῶς, φωτός – ‘light’ and γράφημα – ‘pic-
ture’, from the verb γράφειν – ‘to write’], adjective autocineticus,-a,-um [LLH, 
DA, LL] – ‘referring to a car’ [a compositum of the already mentioned prefixoid 
αὐτóς, a stem κίνημα,-ατος described above, and suffix -us characteristic for adjec-
tives of the II decl.], noun automatizatio,-onis [LLH, DA] – ‘automatization’ [from 
Lat. adj. automatus,-a,-um [LLH, DA, LL], originally Gr. ‘a self-acting machine’, 
with a noun suffix -tio referring to an action or state], verb supraordinare [LLH] 
– ‘to give sth. precedence over sth.’ [from Lat. prep. supra – ‘above’, ‘beyond’, 
‘over’ and a verb ordinare – ‘to order’, ‘to count’], noun intercommunicarium,-i 
[LLH] – ‘intercom’ [from Lat. prep. inter – ‘between’, stem communicare – ‘to 
communicate’ and suffix -arium as a neuter noun ending]). 

The second type is “the transformation of existing words, for instance through 
clipping or blending”, which, according to Taylor (2015: 419–420), is the most 
productive in media and computer speech. Both processes have also been very 
common in colloquial speech and jargons. However, if we intend to refer to them 
for the development of Latin, they require some explanation. According to Ba-
karadze, three types of clipping can be distinguished, depending on which part of 
the word was clipped: “1. apocopation – clipping of the final syllable; 2. syncope 

6  According to Norde and Morris, “prefixoids are bound morphemes that are not yet affixes 
because they correspond to lexemes, that is, unbound forms, but their meaning differs from that 
when is used as independent lexemes” (2018: 47). Götzsche (2018: 167) describes prefixoids as 
“items that have been grammaticalized from independent words”. In this article, morphemes coming 
from independent words which repeatably take part in creating new terms (such as: cyber-, electro-, 
cine-) are considered as prefixoids; in accordance with it, after H. Jadacka (2001: 97) similarly are 
described forms such as Gr. auto- (equivalent to Pol. samo-).
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– clipping of the middle syllable; 3. aphaeresis – clipping of the initial syllable.” 
As mentioned above, these kinds of neologisms are often coined, especially in 
colloquial languages and slangs. “Newly created shortened forms of the words 
are more emotional and stylistically colorful, they belong to spoken language, but 
some of them enter the language vocabulary and are not recognized as clipped 
words7” (Bakaradze 2016: 430). It seems that the more free and certain people 
feel in their communication process, and the closer together they live, the easier 
clipping, abbreviations and any other forms of shortenings (verbal or sentential) 
are created. In addition, any kind of shortening is formed in words or phrases that 
are frequently used by a certain group of people, so that they do not cause any 
misunderstanding in the communication process. In fact, it is quite the opposite; 
they make it shorter and simpler. In other words, if one wants to use clippings, he 
should be sure that he will be easily understood. For this reason, Latin appears to 
be quite poor compared to other spoken languages in this respect. There are still 
too few Neo-Latinists to create jargon; furthermore, they are dispersed across the 
globe, so their contacts and interactions are limited. For this reason, Latin lovers 
use well-known, full in-form vocabulary, and sometimes even longer, descriptive 
forms, especially while talking about things that the recipient might be unfamiliar 
with, referring, for instance, to social networks or modern technology. Although, 
there are obviously some examples of clipped words in Latin, like rete,-is – ‘net’ 
(from Lat. interrete – ‘Internet’), the Latin vocabulary is much richer in compos-
ita. Referring to the phenomenon of blending, which may also be considered as 
univerbation, the situation looks alike; nevertheless, there are several examples 
of such a process in Latin. “According to Andersen (1987), univerbation can be 
observed on three different levels: (i) the morphological level (loss of morpheme 
boundaries), (ii) the prosodic level (e.g. stress shifts), and (iii) the segmental level 
(phonological reduction). Univerbation usually takes place at the morphological 
and the prosodic level, but not necessarily on the segmental level” (Norde 2009, 
77). As already mentioned, there are only a few examples of this phenomenon in 
modern Latin vocabulary, for instance: altisonum,-i [DA] or altiloquium,-i [DA] 
(‘speaker’) – from the Lat. adjective altus,-a,-um (‘high’, ‘deep’, ‘loud’) or the 
noun sonus,-i (‘sound’) and the verb loqui (‘to say’, ‘to speak’), brevinuntiare 
[LLH] (‘to text’) – from the Lat. adjective brevis,-e (‘short’) and the verb nun-
tiare (‘to announce’, ‘to inform’, ‘to report’), as well as the noun vultuliber,-bri 
[LLH] – a calque8 from Eng. ‘Facebook’ (from Lat. vultus,-us – ‘face’ and liber,-
bri –  ‘book’). Examples of “acronyms, i.e. abbreviations formed by using the 
initial elements of a compound word or phrase, can also be included here” (Taylor 
2015: 420). Only a few examples of this phenomenon exit in Latin, some of which 
have been created as early as in ancient Rome, such as the following: S.P.Q.R. 

7  “e.g. pants from the word pantaloons, bus < omnibus, bike < bicycle”.
8  In linguistics calque may be defined shortly as a ‘loan translation’ (Winters 2020: 49).
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(Senatus Populusque Romanus – ‘The Senate and People of Rome’), S.P.D. (Sa-
lutem Plurimam Dicit – in salutation X ‘says [wishes] as much health as possi-
ble’), or more recent TTT (Tela Totius Terrae [DA] – ‘World Wide Web’, ‘www’) 
and RIV [LL], IRV [DA] or RVI [LLH] (Res Inexplicata Volans, Inexplicata Res 
Volans or Res Volans Inexplicata – ‘Unidentified Flying Object’, ‘UFO’). “In re-
cent years, the use of initials (the first element of a word) has been very frequent 
in compounds and blends with the characters e for electronic and i for internet” 
(Taylor 2015: 420). Latin has also adopted this model, for instance: i-diarium,-i 
[spok.] (‘blog’) – where i- stands for ‘referring to the Internet’ (from Lat. adjective 
interreticus,-a,-um of the noun interrete) and is attached to the noun diarium,-i 
(‘diary’). Although Latin does not accept as freely this kind of forms, there are 
several borrowings from English representing the above-mentioned processes, 
which undergo inflection within Latin itself (some stay in indeclinable form) and 
are treated in this language as regular nouns, such as: laser,-eris [Vici], laser in-
decl. [DA, LL] (from Eng. acronym ‘laser’ that stands for ‘Light Amplification 
by Stimulated Emission of Radiation’), bloga,-ae [spok.], blogum,-i [Vici], also 
blog indecl. [LLH, Vici] – ‘blog’ (from Eng. ‘web’ and ‘log’), podcast,-is [spok.], 
podcast indecl. [Vici] – ‘podcast’ (from Eng. ‘iPod’ and ‘broadcast’), ipodium,-i 
[Vici], also iPod indecl. [Vici] – ‘iPod’, memum,-i [Vici] – ‘meme’ (“coined from 
Greek sources, such as mimeisthai ‘to imitate’, and intended to echo gene” [Harp-
er 2023]), taxium,-i [LLH] or taxiraeda,-ae [LLH] – ‘taxi’ (“from taximeter ‘au-
tomatic meter to record the distance and fare’, (…) from Medieval Latin taxa,-ae 
‘tax, charge’” (Harper 2023) and the above mentioned noun raeda,-ae).

The third phenomenon distinguished by Taylor are the so-called neologisms, 
which “may be created out of the blue, without starting from existing words or 
word formation rules” (Taylor 2015: 420). In modern Latin, such words are rare. 
For, all word formation processes are supervised and controlled. However, when 
we consider neologism in the boarder sense as “any type of lexical innovation” 
(Geeraerts 1997: 120), we can give plenty of examples, such as album,-i [LLH, 
DA, LL, LRL] – ‘screen’ (from Lat. adjective albus,-a,-um – ‘white’), auscult-
abulum,-i [DA, LL, IVL] – ‘telephone receiver’ (from Lat. noun auscultare – ‘to 
listen’) and exceptaculum,-i – [LLH, DA, LL] 1. ‘receiver’, [LL] 2. ‘telephone 
receiver’ (from Lat. excipere – ‘to receive’). 

Finally, as the fourth type, new vocabulary “borrowed from another languag-
es” is mentioned. It is worth remembering that only words or word-structures 
will be discussed here, while the issue of semantic calques i.e. “loan translations, 
when each of the composite elements of a  foreign word or phrase is translated 
into the receptor language” (Taylor 2015: 421), will be omitted. Latin derives 
new vocabulary from many languages, such as: Polish – narta,-ae [LLH, DA, 
LL, LRL, IVL] (‘ski’), German – cobaltum, -i [LLH, DA, LL, LRL] (‘cobalt’), 
English – Google,-is [LLH] or Gugula,-ae [Vici] (‘Google’), Italian – violoncel-
lum,-i [LLH, DA, LL] (‘cello’), Spanish – sigarum,-i [LLH, DA, LL] (‘cigar’), 
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Mexican Spanish, from Mayan – socolata,-ae [LLH, DA, LL, LRL, IVL] (‘choc-
olate’), Japanese – karate indecl. [Vici], Turkish – cafaea,-ae (‘coffee’) etc. The 
discussion about borrowings in modern Latin is not simple, though, since many 
European (and, as a consequence, also American) languages have been crating 
their vocabulary on the basis of Latin (or Greek) roots. Therefore, an interesting 
process occurs in the area of Latin loanwords, that is, the case of the process of 
returning of loan words, where “a source language may borrow back a word after 
it was developed independently by the receptor language” (Taylor 2015: 421). 
This topic, however, represents in most cases, apart from morphological changes, 
also semantic development of Latin vocabulary; therefore, it will not be discussed 
in this paper.

Summary

Based on the examples above, it can be concluded that Latin, after the collapse 
of the Roman Empire, never stopped developing. Moreover, its development can 
be compared with other European languages of a specific period. Due to its univer-
sality and flexibility, it could perfectly meet the communicational needs of a man in 
every epoch. The fossilized form has not been Latin’s fault, but its incredible weap-
on. As W. Stroh states, “Only through its ‘death’ could Latin become immortal” 
(Stroh 2007: 111). For all the reasons mentioned above, unlike other languages, 
Latin survived unchanged throughout the centuries. The process of creating new 
vocabulary in Latin was controlled, but not artificial. The perfect evidence for this 
is the fact that many European languages have been loaning Latin vocabulary from 
the very beginning of their existence. Latin not only survived itself but also lives in 
other languages. Classical morphemes have been easily adopted, well recognized 
and communicative. No wonder they are still a great resource for every person 
who deals with coining new terminology. Classical-origin internationalisms are 
entering modern languages today, often “in English disguise” (Janson 2006: 161). 
In case of the development of Latin, neologisms that are based mostly on classical 
morphemes too, are discussed continuously as has been throughout the ages, with 
the only difference that lately new methods of communication have emerged, such 
as the Internet or mobile telephony. There are many forums and discussion groups 
on social networks where such conversations take place. People ask questions if 
they are not sure how to use or create a specific term. 

The results of mutual exchanges of thoughts and ideas are satisfactory and 
comparable to those of many years ago. However, surprisingly, Latin lovers not 
always manage to avoid resorting to the less appropriate patterns; for example, 
there are still some cases of synonyms for the same referent, where one of the 
differences is spelling or the noun’s affiliation with a  specific declension, such 
as: sixteen terms for the noun ‘Internet’ – internet,-is [spok.], internetum,-i [DA, 
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LL, CVC], interreticulum,-i [DA], interrete,-is [LLH, DA, LL, CVC, Vici], intra-
rete,-is [LLH], internexus,-us [Vici], intextus,-us [spok.], rete,-is [DA], tela,-ae 
[DA, CVC], interrete internationale [DA], rete internationale [DA], rete globale 
[spok.], rete electronicum globale [spok.], intertextus internationalis instrumen-
torum computatoriorum [LL], intextus internationalis instrumentorum computa-
toriorum [DA], Tela Totius Terrae (TTT) [DA, LL, CVC], six synonyms for the 
adjective ‘referring to the Internet’ – interneticus,-a,-um [LL], interreticus,-a,-um 
[LL], internetalis,-e [DA, CVC], interretialis,-e [LLH, DA, LL, CVC], intrare-
tialis,-e [LLH], retialis,-e [spok.] or thirteen terms for the noun ‘blog’ diarium in-
terretiale [LLH], i-diarium,-i [spok.], diarium retiale [spok.], diarium,-i [spok.], 
diarium nauticum [spok.], ephemeris,-idis [Vici, spok.], ephemeris interretialis 
[Vici, spok.], commentarii interretiales [LLH, Vici], blogum,-i [Vici], bloga,-ae 
[spok.], bloge,-is [spok.], blog,-is [spok.], blog. indecl. [LLH, Vici]. Nevertheless, 
parallel forms exist also in other languages, which is at times confusing for their 
users, but does not create communication problems or misunderstandings, for ex-
ample: the nominative plural form of Pl. postać (‘character’) may be postaci and 
postacie, the same form of psycholog (‘psychologist’) may be psychologowie and 
psycholodzy, another example is chłopak (‘boy’) that takes pl. form of chłopaki 
(non-masculine personal gender) or chłopacy (masculine personal gender), the 
noun sanie (‘sleigh’) takes the instrumental form of saniami and sańmi, while 
the masculine adjective form of an English ‘curious’ – in Polish is ciekaw and 
ciekawy, ‘ready’ – gotów and gotowy, ‘full’ or ‘complete’ – pełen and pełny. In this 
respect, Latin acts in a similar way.

Many examples show that Latin acts as many other languages; this is why 
it is easy to describe it according to modern theories. Therefore, Latin does not 
appear to be a peculiar language that acts on its own principles. It easily adopts 
the new vocabulary needed for communication purposes of a specific period. Nev-
ertheless, the form of this language still seems to be a little bit rigid, unwilling 
to accept characteristic to the 21st century speech shortenings. In return, Latin 
becomes reach in neologisms that are created on the basis of classical as well as 
loaned morphemes.

In the aspect of borrowings, an interesting thing can be observed. Latin, not 
differently from other languages, copies foreign structures as a  consequence of 
international contacts. It is not surprising then that Latin accepts new words or 
word-formative structures of a foreign origin (for example: Lat. altiloquium from 
Sp. altavoz – ‘loudspeaker’; from Lat. altus and Sp. alto – ‘high’, ‘tall’ and Lat. lo-
quium from the verb loqui – ‘to speak’ and Sp. voz – ‘voice’). However, many more 
examples show the tendency to adopt its native vocabulary back from modern lan-
guages, which makes this language absolutely unique. This leads to the conclusion 
that we should reconsider our way of thinking of Latin as a ‘dead language’ in the 
fullest sense of the word. Despite of the fact that even some classical philologists 
and Latin experts, who often are distinguished scholars and Latin propagators, take 
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this stand, which manifests itself, for instance, in a title of an article Latin’s Life 
After Death (Tekieli 2004), it is good to bear in mind a sentence by Julian Tuwim: 
What kind of dead language is it if, without withering, it has survived for millen-
nia? as an inspirational motto for efforts in promoting this language.
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Wstęp

Pomimo rozwoju technologicznego, niosącego za sobą wiele narzędzi wspo-
magających akwizycję języków obcych, słowniki wciąż wydają się cenną pomocą 
dydaktyczną. Osoby na różnych poziomach znajomości na przykład języka angiel-
skiego bez trudu odnajdą odpowiednie do swojego poziomu opracowania, jako że 
wysokie zapotrzebowanie pozwala na tworzenie wielu materiałów dostosowanych 
do różnego typu odbiorców. W kontekście uczenia się szczególnie ważny jest słow-
nik dwujęzyczny. W tej pracy skupiam się na słowniku, w którym językiem wejścia 
jest rodzimy język użytkownika (L1), a językiem wyjścia – język przyswajany (L2). 
Takie wydania przydają się zarówno podczas ćwiczeń wykonywanych w toku na-
uki, jak i w roli wsparcia w komunikacji z innymi użytkownikami języka.

Przypadek słownika polsko-łacińskiego jest specyficzny. Społeczność pod-
trzymująca niemal zerwaną tradycję aktywnego posługiwania się łaciną wpraw-
dzie rośnie, jednak większość uczących się dąży jedynie do wykształcenia kom-
petencji pozwalających rozumieć czytany tekst. Słownik polsko-łaciński będzie 
zatem słownikiem przede wszystkim dydaktycznym, potrzebnym w wykonywa-
niu ćwiczeń zadanych przez nauczyciela1. Niskie zainteresowanie łaciną wpływa 
ponadto na rynek wydawniczy. Leksykografia ściśle związana z  tym językiem 
jest w ostatnich latach raczej uboga2, a tworzenie wyspecjalizowanych opracowań 
z myślą o różnych grupach odbiorców jest nieopłacalne. W związku z tym funk-
cjonujące słowniki powinny cechować się wszechstronnością, aby w jak najwyż-
szym stopniu spełniać potrzeby różnorodnych adresatów. 

Założeniem mojej pracy jest zidentyfikowanie najważniejszych cech słow-
nika polsko-łacińskiego odpowiadającego potrzebom współczesnych odbiorców. 
W  tym celu przyjrzę się potencjalnym użytkownikom oraz właściwościom za-
równo słowników dydaktycznych, jak i tych innego rodzaju. Punktem odniesienia 
będzie opracowanie Leksykografia. Słownik specjalistyczny pod redakcją Moni-
ki Bielińskiej (Bielińska 2020). Następnie zbadam, na ile dwa słowniki polsko- 
-łacińskie dostępne współczesnemu odbiorcy spełniają wcześniej określone kryteria.

1. Adresaci słownika polsko-łacińskiego

1.1. Adresat słownika według Moniki Bielińskiej

Zgodnie z definicją Bielińskiej (2020: 32–33) adresat słownika to: „Potencjal-
ny, zakładany przez autora i/lub wydawnictwo odbiorca słownika, planowany użyt-

1  Pomijam jako marginalne użycie słownika jako pomocy przy tłumaczeniu na przykład nazw 
instytucji czy dyplomów. 

2  Są wydania związane np. z łacińskimi sentencjami czy łacińską terminologią fachową, brak 
jednak nowoczesnych słowników dydaktycznych, szczególnie dla osób, dla których łacina to głów-
ny przedmiot nauki (por. Wojan 2013; Wojan 2014).
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kownik słownika”. Badaczka zwraca uwagę, że profil odbiorcy determinuje kon-
cepcję publikacji, dlatego też powinien zostać określony na początku prac. Na ów 
profil składają się „wiek, kwalifikacje, znajomość języka opisywanego w słowniku, 
sytuacje, w których używa słownika”. Wszystkie te elementy należy uwzględnić 
przy ustalaniu „objętości słownika, planowaniu kryteriów selekcji zewnętrznej […], 
wypracowywaniu metajęzyka”. Bielińska dzieli adresatów na głównych, którzy 
„ze względu na swoje potrzeby, kwalifikacje oraz na zawartość i funkcje słownika” 
mają „często i efektywnie z niego korzystać”, oraz sekundarnych, czyli „zwykle 
niesprecyzowaną bliżej grupę potencjalnych odbiorców, którzy mogą ze słownika 
korzystać, lecz których potrzeby nie miały decydującego wpływu na kształt publi-
kacji”. W dalszej części hasła autorka zauważa, że większą grupę adresatów mają 
słowniki ogólne, podczas gdy duża część specjalistycznych (między innymi histo-
ryczne, etymologiczne czy frekwencyjne) adresowana jest do wąskiego grona. Owe 
wydania z jednej strony nie są pomyślane jako pomoc w codziennej komunikacji, 
z drugiej zaś są trudniejsze w użyciu „z powodu stosowanego metajęzyka, rozbu-
dowanego systemu skrótów i innych form kondensacji tekstu, długości artykułów 
hasłowych czy ukształtowania struktury dostępu” (Bielińska 2020: 32–33).

1.2. Adresaci słownika polsko-łacińskiego

1.2.1. Uczestnicy lektoratów łaciny na kierunkach innych niż filologia klasyczna

Wśród osób obecnie uczących się języka łacińskiego wyróżnić można dwie 
podstawowe grupy. Pierwszą i  liczniejszą stanowią przede wszystkim studenci 
dyscyplin, dla których znajomość łaciny nie jest kluczowym, ale jedynie dodat-
kowym narzędziem. Są to na przykład kierunki związane z medycyną, prawem 
czy historią, a także niektóre filologie nowożytne. Lektoraty łaciny obejmują za-
zwyczaj niewiele godzin, coraz częściej należą też do zajęć opcyjnych. Nabycie 
kompetencji językowych na zaawansowanym poziomie nie jest wówczas możli-
we. Efekty uczenia często sformułowane są bardzo ogólnie, co zapewne związane 
jest z nieprzystawalnością złożonego zadania, jakim jest uczenie się języka do 
ograniczonego czasu – trudno wyznaczyć osiągalne cele, które dałoby się dobrze 
powiązać z programem studiów (takim celem mogłaby być na przykład umiejęt-
ność tworzenia lub choćby rozumienia łacińskich rozpoznań medycznych). Z re-
guły od studentów wymaga się znajomości słownictwa związanego ze studiowaną 
dziedziną (na przykład botanicznego, anatomicznego czy prawniczego), a także 
podstaw gramatyki. Jako ćwiczenie nierzadko proponuje się tłumaczenie prostych 
zdań z języka polskiego3. Celem nie jest przygotowanie do samodzielnego czy-

3  Najprostszą, ale też raczej nużącą formą tego rodzaju ćwiczenia jest tłumaczenie na łacinę 
zdań zawartych w podręczniku. Bardziej angażujące, a  jednocześnie niezbyt czasochłonne może 
być na przykład następujące zadanie: studenci w grupach tłumaczą na łacinę tytuły ulubionych ksią-
żek lub filmów (często są to połączenia dwóch rzeczowników – w mianowniku i dopełniaczu – lub 
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tania tekstów ani tym bardziej wykształcenie wyczucia stylistycznego – po tak 
krótkim kursie trudno by było tego oczekiwać – ale jedynie użycie w praktyce 
słówek i prostych zasad gramatycznych. Efektem takich ćwiczeń są teksty, które 
dla rodowitego Rzymianina byłyby zupełnie niezrozumiałe, jako że opierają się 
na kalkach z języka ojczystego studenta. Jednakże w tych przypadkach twory po-
zornie łacińskie są całkowicie akceptowalne, a samo ćwiczenie prawdopodobnie 
korzystnie wpływa na utrwalenie wymaganej leksyki czy rozwijanie świadomości 
pojęć gramatycznych. 

1.2.2. Filologowie klasyczni

Do drugiej grupy należy wąskie grono przyszłych lub obecnych specjali-
stów, dla których rozwój kompetencji językowych na wysokim poziomie jest 
kluczowy. Są to głównie studenci i absolwenci filologii klasycznej, ale też nie-
którzy języko- i  literaturoznawcy, dla których literatura łacińska jest jednym 
z  przedmiotów badań, oraz część historyków czy filozofów. Godzin dydak-
tycznych jest znacznie więcej, a cele kształcenia są bardziej złożone. Oprócz 
kompetencji właściwych także badaczom filologii nowożytnych ważne jest wy-
kształcenie silnej świadomości odmiennych realiów, obecnych w samym języ-
ku i powstałych w nim tekstach. Tego rodzaju różnice dotyczą także języków 
współczesnych, jednak zwykle występują one między systemami funkcjonują-
cymi wprawdzie nie w tych samych miejscach, ale w tym samym (lub zbliżo-
nym) czasie. Różnorodność jest dodatkowo zmniejszana przez trwające procesy 
globalizacyjne. Student filologii klasycznej powinien wykształcić umiejętność 
przyjmowania punktu widzenia (i  związanego z  nim innego niż współczesne 
ujmowania myśli przy pomocy języka) jak najbliższego użytkownikowi łaciny 
żyjącemu setki lat wcześniej (por. Beard, Henderson 1997) i  z  tej perspekty-
wy interpretować badane teksty4. Ta szczególna umiejętność należy do obsza-
rów niezmiernie dla filologa ważnej kompetencji metajęzykowej5. Dodatkową 
komplikacją jest fakt, iż łaciną posługiwano się nie tylko w kojarzonym z nią 
Rzymie przełomu er – przez setki lat później pełniła ona w różnych miejscach 
rolę uniwersalnego języka ludzi wykształconych. Wariantem języka naucza-
nym jako standardowy jest ten związany z rzymską epoką klasyczną. Ci zatem, 
którzy chcą badać teksty powstałe w  innym miejscu i  czasie, muszą nauczyć 
się najpierw patrzeć oczami starożytnych Rzymian na rzymskie i wcześniejsze 
dziedzictwo, potem zaś dodać kolejny stopień skomplikowania, spoglądając na 

rzeczownika z przymiotnikiem) przy użyciu słownika. Uprzednio sprawdzone przez nauczyciela 
tytuły są zapisywane na tablicy. Następnie zadaniem każdej z grup jest odgadnięcie tytułów orygi-
nalnych z użyciem słownika łacińsko-polskiego. 

4  Czynnikiem nastręczającym trudności badaczom tekstów historycznych jest również stan za-
chowania materiałów, zmuszający do rekonstruowania szerszego obrazu na podstawie nielicznych 
elementów.

5  O tym typie kompetencji-świadomości metajęzykowej zob. Doherty, Perner 1998.
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spuściznę grecko-rzymską (zwykle już z komponentem chrześcijańskim) z per-
spektywy twórców późnej starożytności czy renesansu.

Proces kształcenia filologów może obejmować opisane wyżej ćwiczenia 
z dosłownego tłumaczenia zdań z polskiego na łacinę, te jednak nie są jedyną 
okazją do aktywnego użycia języka. Mimo że większość polskich uczelni oferu-
jących filologię klasyczną skupia się niemal wyłącznie na recepcji, nie zaś na pro-
dukcji tekstów, programy studiów często zawierają przedmiot nazywany stylisty-
ką. Obejmuje on tłumaczenie z polskiego na łacinę przy zachowaniu standardów 
stylu cycerońskiego, będącego wzorem dla twórców późniejszych epok. Coraz 
wyraźniejsza obecność podejścia komunikacyjnego w dydaktyce łaciny wiąże się 
z powrotem do tradycji użycia łaciny w rzeczywistej komunikacji między użyt-
kownikami tego języka, czy to w formie ustnej, czy to pisemnej, również przy 
tworzeniu publikacji o charakterze naukowym.

Niezależnie od tego, czy ostateczny cel kształcenia ogranicza się do wy-
kształcenia sprawności receptywnych, ćwiczenia z  aktywnego użycia łaciny 
są dla drugiej z  omawianych grup ważnym narzędziem dydaktycznym. Roz-
wijają one świadomość różnic wynikających ze znacznej odległości czasowej 
i kulturowej między dawnymi a współczesnymi twórcami. Nierzadko dopiero 
próby ujęcia realiów współczesnego świata i percepcji współczesnego człowie-
ka przy pomocy cycerońskiej łaciny zmuszają do głębokiego namysłu nad od-
miennym pojmowaniem rzeczywistości. Trudności można napotkać na pozornie 
niezmiennych w czasie obszarach, takich jak kolory i emocje, jak również na 
przykład ze względu na konieczność zamiany rzeczowników abstrakcyjnych – 
licznych we współczesnych językach europejskich – na konkretne wyrażenia 
czasownikowe. 

Z  odmiennych potrzeb omówionych grup wynikają cechy słownika pol-
sko-łacińskiego, który byłby najbardziej użyteczny dla którejś z  nich. Grupa 
uczestników krótkich lektoratów łaciny potrzebuje wygodnego w  użyciu, pod-
ręcznego słownika zawierającego głównie ekwiwalenty – nawet jeśli będą one 
niedokładne, nie przyniesie to poważnych konsekwencji. Przydatne może być 
uwzględnienie skrótowych informacji gramatycznych, które wyeliminują potrze-
bę dodatkowej konsultacji ze słownikiem łacińsko-polskim lub jednojęzycznym 
łacińskim, a więc końcówek podstawowych form czasownika, rzeczownika w do-
pełniaczu czy trzech rodzajów gramatycznych przymiotnika. Pomocą byłoby tak-
że uwzględnienie wybranego słownictwa ze współczesnych dziedzin nauki, na 
przykład prawniczego lub medycznego (element słownika fachowego), choć nie-
co koliduje to z oczekiwaną objętością tomu. Dodatkiem mógłby być komponent 
onomastyczny – tłumaczenia nazw geograficznych czy imion.

Druga grupa, „filologowie”, potrzebuje słownika o znacznie większej objęto-
ści, uwzględniającego specyfikę używania łaciny jako języka komunikacji w cza-
sach współczesnych, czego szersze omówienie znajdzie miejsce w dalszej części 
artykułu.
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2. Słownik polsko-łaciński – próba identyfikacji cech

2.1. Specyfika zewnętrzna (pozajęzykowa)

We współczesnym świecie uczenie się łaciny nie cieszy się takim zaintere-
sowaniem jak nauka języka angielskiego czy języków romańskich. Ma to swoje 
odzwierciedlenie w rynku wydawniczym. Ze względu na małą liczbę odbiorców 
tworzenie wielu nowoczesnych, wyspecjalizowanych słowników dla różnorod-
nych grup jest nieopłacalne finansowo. Słownik polsko-łaciński musi być jak naj-
bardziej wszechstronny, aby w  jak największym stopniu uwzględniać potrzeby 
różnych użytkowników. Pytaniem pozostaje, którą z omówionych w poprzednim 
punkcie grup uznać za adresatów głównych, którą zaś za sekundarnych. Uczest-
ników lektoratów łaciny jest z pewnością znacznie więcej niż studentów filologii 
klasycznej, jednak to dla tych drugich słownik jest ważniejszym narzędziem. Pró-
ba pogodzenia potrzeb musiałaby wiązać się ze zwiększaniem objętości, co czyni 
publikację droższą i niewygodną dla grupy „lektoratów”. 

2.2.  Specyfika wewnętrzna – związana z samym językiem

2.2.1. Dystans czasowy: różnice w postrzeganiu rzeczywistości mające odbicie w języku6

Ta właściwość została już zaznaczona w punkcie 1.2.2. Konsekwencją tego 
stanu rzeczy jest mniejsza dokładność znacznej liczby ekwiwalentów – pola se-
mantyczne odpowiadających sobie słów polskich i  łacińskich nierzadko będą 
mieć mniej części wspólnych niż na przykład współczesnego angielskiego 
i współczesnej polszczyzny. Jeśli w słowniku nie będzie mechanizmów wspie-
rających rozwój świadomości tych różnic, to użytkownik będzie tworzył zdania 
„pozornie łacińskie”, zachowując sposób formułowania myśli właściwy językowi 
rodzimemu. Nie dokona się zatem krok w stronę przybrania perspektywy autorów 
łacińskich, które pozwoliłoby na lepsze rozumienie tekstów oryginalnych.

2.2.2. Związek łaciny z językiem polskim, zapożyczenia i pozornie łacińskie neologizmy

Powiązania między językami łacińskim i polskim są wielostopniowe. Naj-
głębszą warstwę podobieństw stanowi wspólna przynależność do języków indo-
europejskich, mająca swój wyraz w  podobieństwie części leksyki i  niektórych 
obszarów gramatyki. Kolejnym stopniem jest ogromna liczba zapożyczeń, wy-
nikająca z roli grecko-łacińskiego dziedzictwa w kształtowaniu kultury europej-
skiej. Znaczna ich część nie pochodzi bezpośrednio z łaciny starożytnej, ale z jej 
późniejszych form. W rzeczywistości nierzadko, zanim słowa pochodzenia łaciń-

6  Można je rozpatrywać w kategoriach mocno odmiennego językowego obrazu świata (zob. 
Bartmiński 2010). 
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skiego trafiły do polszczyzny, przeszły między innymi przez język francuski, an-
gielski czy niemiecki7; wiele współczesnych zapożyczeń z angielskiego przeszło 
drogę od łaciny przez francuski do angielskiego. Wiele z tych leksemów zmieniło 
zarówno formę, jak i znaczenie, co prowadzi do bardzo dużej liczby tak zwanych 
fałszywych przyjaciół w językach polskim i łacińskim. 

W ostatnich dziesięcioleciach łacina z jednej strony przestała być nieodzow-
nym elementem programów kształcenia, z drugiej w powszechnej świadomości 
zachowała rolę języka nauki. Prowadzi to do wytwarzania znacznej liczby po-
zornie łacińsko brzmiących neologizmów, które dla Rzymian czy twórców re-
nesansowych byłyby całkowicie niezrozumiałe8. Znaczne różnice występują też 
na  przykład między łaciną klasyczną a  współczesną terminologią w  obszarze 
słownictwa anatomicznego czy prawniczego. Jeśli student uczący się łaciny nie 
uniknie wynikających z tych właściwości pułapek, nauczy się nie języka łaciń-
skiego, ale inspirowanego nim sztucznego języka, który będzie zrozumiały dla 
innych użytkowników robiących te same błędy, lecz nie pozwoli na zrozumienie 
tekstów oryginalnych9. 

2.2.3. Łacina jako wiele języków w jednym

Łaciny używano przez wiele stuleci. Nawet przy renesansowych dąże-
niach do eliminacji elementów niestarożytnych język trzeba było dostosować 
do zmieniających się realiów. W kontekście słownika rodzi się zatem pytanie: 
jak rozległy zakres czasowy powinien on obejmować? Ograniczenie do okresu 
klasycznego, wzorca dla czasów późniejszych, nie jest pozbawione wad. Zacho-
wane teksty starożytne obejmują przede wszystkim literaturę piękną, która nie 
stanowi dokładnego odzwierciedlenia języka mówionego: nierzadko brakuje 
w niej na przykład nienacechowanej leksyki związanej z życiem codziennym. To 
jeden z powodów, dla którego utrzymanie całej wypowiedzi odnoszącej się do 
realiów współczesnych w jednym (z reguły właśnie klasycznym-cycerońskim) 
standardzie może okazać się niemożliwe. W przypadku braku odpowiedniego 
wyrażenia w  łacinie epoki klasycznej skorzystać można z  kilku możliwości. 
Pierwszą jest parafraza, której wadą jest rozwlekłość. Kolejną – wykorzystanie 

7  Na przykład łac. spatiari, niem. spazieren, pol. spacerować.
8  Za przykład może posłużyć obfitość słów angielskich zakończonych na -tion (na przykład 

gentrification, parentification), które bardzo łatwo przechodzą do polszczyzny w wersji zakończo-
nej na -cja. Wydają się one pochodzić od analogicznych słów łacińskich na -tio, jednak znaczna 
część tych słów nie tylko nie jest poświadczona w tekstach łacińskich, ale nawet nie mogłaby w po-
prawny sposób zostać na gruncie łaciny utworzona.

9  Można dostrzec tu podobieństwa do nierzadkiej sytuacji, w której nierodzimi użytkownicy 
języka angielskiego lepiej rozumieją siebie wzajemnie niż użytkowników rodzimych. Ci ostatni bez 
trudu dostrzegają i poprawiają błędy w użyciu własnego języka, dzięki czemu uczący się mogą zy-
skać świadomość niedostatków swoich kompetencji. W przypadku łaciny tego korygującego czyn-
nika brakuje – skoro błędy mogą nie zostać dostrzeżone i wyeliminowane, uniknięcie ich w procesie 
uczenia się jest szczególnie ważne.
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słowa obecnego u pisarzy późniejszych od Cycerona, na przykład tworzących 
w okresie cesarstwa Tacyta i Pliniusza czy też renesansowego mistrza, Erazma 
z Rotterdamu. Najmniej pożądane jest utworzenie neologizmu10. Uwzględnie-
nie w  słowniku leksyki poklasycznej ma zatem zalety, jednak najlepiej, żeby 
była ona odpowiednio oznaczona11.

2.3. Podsumowanie – cechy dobrego słownika polsko-łacińskiego

W związku z opisaną specyfiką łaciny dydaktyczny słownik polsko-łaciński 
powinien mieć szczególne cechy. Zestawiono je w  poniższej tabeli, dla której 
punktem wyjścia były kryteria słownika dydaktycznego z  opracowania Bieliń-
skiej. Uwzględniono obie grupy adresatów.

Zestawienie kryteriów adresata słownika według Bielińskiej z wyróżnionymi grupami adresatów

Kryteria podziału 
słowników pedagogicznych 

dydaktycznych
(Bielińska, Podhajecka 2020: 

369–373)

Grupa I
„uczestnicy lektoratów”

Grupa II
„filologowie”

(1) język ojczysty 
użytkownika

polski – język wyjścia 
słownika

polski – język wyjścia 
słownika

(2) wiek użytkownika głównie dorośli, ewentualnie 
młodzież

głównie dorośli, ewentualnie 
młodzież

(3) stopień opanowania języka początkujący początkujący i zaawansowani
(4) liczba języków 2 2 (w niektórych przypadkach 

użyteczna jest obecność greki)
(5) sposób uporządkowania 
materiału

alfabetyczny (łatwość 
wyszukiwania)

korzystnym układem byłby 
alfabetyczno-gniazdowy 
lub alfabetyczno-niszowy, 
zapewniające pewne cechy 
słownika pojęciowego12

(6) objętość słownika niewielka duża lub bardzo duża

10  Ze względu na ograniczone możliwości słowotwórcze łaciny często do tego celu używa się 
greki, która również w czasach starożytnych wpływała na leksykę łacińską. 

11  Dla przyszłych badaczy literatury wytworzenie świadomości przynależności elementów ję-
zyka do danej epoki jest ważne między innymi dlatego, że pozwala dostrzec zależność twórców od 
ich poprzedników.

12  Taki układ sprzyja namysłowi nad odmiennym przekazywaniem znaczeń w  różnych języ-
kach. Układ alfabetyczny może skłonić (zwłaszcza osoby niedoświadczone) do szukania ekwiwa-
lentu o formie gramatycznej tej samej, co w języku wyjściowym, i tworzeniu kalek językowych tam, 
gdzie właściwsza byłaby parafraza.
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Kryteria podziału 
słowników pedagogicznych 

dydaktycznych
(Bielińska, Podhajecka 2020: 

369–373)

Grupa I
„uczestnicy lektoratów”

Grupa II
„filologowie”

(7) rodzaj danych zawartych 
w słowniku

słownik dwujęzyczny językowy, z elementami słownika 
encyklopedycznego
poza wyrazem hasłowym 
zawarte są głównie 
ekwiwalenty w języku 
wyjścia, w przypadku 
wyrazów wieloznacznych 
wskazany podział na 
poszczególne znaczenia za 
pomocą dezambiguatorów 
(wymóg wobec słownika 
aktywnego, por. Bielińska, 
Podhajecka 2020: 256–258)

element słownika rzeczowego 
w postaci towarzyszących 
niektórym ekwiwalentom 
definicji leksykograficznych13; 
mogą występować glosy 
w postaci ekwiwalentów 
innojęzycznych, np. 
greckich14;
wskazane zawarcie cytatów 
z autorów łacińskich (cecha 
słownika dokumentacyjnego)

(8) przedmiot opisu 
leksykograficznego

słownik ogólny, jednak większość materiału pochodzi 
z tekstów literackich, co znacznie zmniejsza udział języka 
mówionego;
duży zasięg czasowy, słownik poza kryteriami zarówno 
słownika synchronicznego (zawarte jest słownictwo łacińskie 
z różnych epok), jak i diachronicznego (brak rejestracji zmian 
konkretnych leksemów w czasie) (Chrupała 2020: 469).
przydatne uwzględnienie 
wybranej terminologii na 
przykład prawniczej (element 
słownika fachowego);
ważne uwzględnienie 
informacji gramatycznych 
przy ekwiwalentach

przydatny rozbudowany 
komponent frazeologiczny;
uwzględnienie informacji 
gramatycznych przy 
ekwiwalentach przydatne, 
ale niekonieczne. Wskazane 
użycie kwalifikatorów 
wskazujących przynależność 
ekwiwalentu na przykład do 
języka poetyckiego

(9) funkcja słownika słownik aktywny, słownik 
dydaktyczny dostarczający 
informacji o języku

słownik aktywny, słownik 
dydaktyczny dostarczający 
informacji o języku oraz 
rzeczywistości pozajęzykowej

13  Szczególnie w przypadkach znacznych różnic w rzeczywistości pozajęzykowej. W tych miej-
scach słownik polsko-łaciński przyjmuje pewne cechy słownika quasi-bilingwalnego (por. Podha-
jecka 2020: 383).

14  To przykład glosy wymieniony przez Bielińską (Gładysz 2020: 97).
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3. Słowniki polsko-łacińskie dostępne polskim użytkownikom

3.1. Mały słownik polsko-łaciński pod redakcją Lidii Winniczuk

W ostatnich latach publikacji przeznaczonych dla osób uczących się łaciny 
było niewiele15. Najmłodszym opracowaniem wartym uwagi jest słownik ukoń-
czony pod koniec życia jego głównej redaktorki naukowej, Lidii Winniczuk. Od 
roku 1994 do 2011 pojawiło się 11 wydań. Megastruktura tomu jest nieskom-
plikowana. Przed liczącą 648 stron częścią hasłową występują strony: przedty-
tułowa, pusta kontrtytułowa, tytułowa i  redakcyjna oraz obejmujące nieco po-
nad stronę (format 11,5 × 16,5 cm) Wskazówki dla korzystających ze słownika. 
Tom zamykają Indeks niektórych zagranicznych oraz polskich nazw geograficz-
nych oraz Indeks imion16. Brak informacji o adresatach, podobnie jak o procesie 
jego tworzenia17. Część hasłowa obejmuje 648 stron. Około 57018 haseł na literę 
A zajmuje 23 strony, co w przybliżeniu daje 24,8 hasła na stronę. Wyrazy hasło-
we, uszeregowane w układzie alfabetycznym, są opatrzone kwalifikatorami gra-
matycznymi – przyporządkowującymi je do danej części mowy, a w przypadku 
rzeczownika wskazującymi rodzaj. Są one przydatne polskiemu użytkownikowi 
raczej tylko przy słowach o kilku znaczeniach (na przykład „a” jako partykule 
oraz jako spójniku) – takie słowa zostały podzielone na poszczególne znaczenia 
i opatrzone krótkimi dezambiguatorami, rzadziej definicjami. Bardziej przydatne 
są kwalifikatory rodzaju umieszczone przy ekwiwalentach łacińskich, ale brak 
formy dopełniacza w wielu przypadkach i tak zmusi użytkownika do dodatkowej 
konsultacji ze słownikiem łacińsko-polskim. Podobnie w przypadku czasowni-
ków – podana jest rekcja, jednak jedyną formą jest bezokolicznik. Niemożliwe 
jest przez to odróżnienie koniugacji II od III19. Kwalifikatorami oznaczającymi 

15  Jeśli chodzi o aktywne słowniki dwujęzyczne, już w dwudziestym pierwszym wieku poja-
wił się mały, dwukierunkowy słownik A. Kłys (2013), Latinum. Słownik polsko-łaciński, łacińsko-
-polski. Jego mała objętość (760 stron formatu 10,5 × 14,5 cm), ubogie informacje gramatyczne 
oraz przyjęcie jako przedmiotu opisu leksykograficznego tak zwanej łaciny współczesnej (pod tym 
określeniem rozumiana jest forma obecna w tekstach powstałych od końca XIX wieku, które w kon-
sekwencji odejścia od edukacji klasycznej często są niskiej jakości) sprawiają, że użyteczność pu-
blikacji jest mocno ograniczona. Ukazał się także słowniczek obrazkowy: 1000 łacińskich słów(ek). 
Ilustrowany słownik łacińsko-polski, polsko-łaciński (Kłys 2014).

16  Taki indeks mógłby być użyteczny podczas zajęć językowych, wydaje się jednak, że kryte-
rium selekcji była raczej łatwość przetłumaczenia na łacinę niż aktualna popularność, a więc nieje-
den użytkownik zapewne nie odnajdzie tam swojego imienia.

17  Informacje te właściwie ograniczają się do wskazania Małego słownika języka polskiego jako 
wzoru, którym kierowano się w wyborze aspektu czasownikowych wyrazów hasłowych.

18  Wzorem Anny Lenartowicz-Zagrodnej (2015), która analizowała strukturę słownika opisy-
wanego w kolejnym punkcie tej pracy, jako próbkę badawczą przyjmuję zbiór haseł na literę A.

19  Można było temu zaradzić, oznaczając długość głoski „e” w końcówce -ere. Taki zabieg nie za-
jąłby dodatkowego miejsca.
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przynależność do dziedziny wiedzy czy języka potocznego lub poetyckiego ozna-
czono wyrazy hasłowe, nie zaś ekwiwalenty łacińskie. Brakuje oznaczeń pocho-
dzenia słów, co może być problematyczne szczególnie w  przypadku obecnych 
w słowniku neologizmów, w mniejszym stopniu przy dość licznie występujących 
związkach frazeologicznych. 

W wyborze wyrazów hasłowych widać próby uwzględnienia potrzeb róż-
nych użytkowników – obecna jest leksyka związana z wieloma dziedzinami, 
od medycyny i prawa po budownictwo. Wyrażenia niedawno powstałe mie-
szają się z  nieco już archaicznymi, jak wyraz aga w  znaczeniu tureckiego 
dowódcy wojskowego czy związek frazeologiczny być na łaskawym chlebie. 
Ten szeroki wybór jest zapewne przyczyną skrócenia artykułów hasłowych do 
minimum.

3.2. Słownik polsko-łaciński Antoniego Bielikowicza

Wobec niedostatków Małego słownika polsko-łacińskiego grupie „filologów” 
pozostaje szukać rozwiązań mniej oczywistych. Takim będzie sięgnięcie po słow-
nik pod każdym względem historyczny20, XIX-wieczny Słownik polsko-łaciński 
autorstwa księdza Antoniego Bielikowicza. O procesie jego powstawania, tak jak 
o autorze, wiadomo niewiele21. Od 1863 r. był on publikowany w zeszytach, na 
rok 1866 przypada pełne, dwutomowe wydanie. Megastruktura obu tomów jest 
bardzo prosta: składają się na nią strona tytułowa, część hasłowa oraz, w dru-
gim tomie, Spis pisarzów łacińskich w tym słowniku przytaczanych. W związku 
z  brakiem przedmowy nie ma podanej wprost informacji o  adresatach, jednak 
czas powstania dzieła: okres działania gimnazjów klasycznych, oraz fakt, że Bie-
likowicz był takiego gimnazjum dyrektorem, pozwalają uznać za oczywiste prze-
znaczenie słownika dla uczniów. Część hasłowa obejmuje 2072 strony. Około 
250 haseł22 na literę A zajmuje 21 stron, co daje 11,9 haseł na stronę. Na pierwszy 
rzut oka widać, że jest ich ponad dwa razy mniej niż w Małym słowniku…, ale są 
one dłuższe23. Lenartowicz-Zagrodna (2015) zwraca uwagę, że dominują wśród 
nich hasła rzeczownikowe, niewiele jest zaś przymiotnikowych; nie odnotowuje 
jednak, że te pierwsze (podobnie jak hasła czasownikowe) są tak rozbudowane, 
że układ słownika w niektórych miejscach przypomina wręcz układ gniazdowy 

20  W opracowaniu Bielińskiej słownik historyczny to zarówno „Słownik językowy opisujący 
[…] jednostki leksykalne dawnego stadium rozwoju danego języka”, jak i „każdy słownik […] 
najpóźniej po upływie ok. 120–150 lat”. (Podhajecka 2020: 318).

21  Dostępne informacje zebrała Anna Lenartowicz-Zagrodna (2015).
22  Wyliczenie Lenartowicz-Zagrodnej (2015).
23  Różnica długości artykułów hasłowych jest jeszcze większa, jeśli wziąć pod uwagę, że na 

jednej stronie słownika Bielikowicza mieści się około 400–550 słów, w słowniku Winniczuk zale-
dwie 300.
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– przymiotniki nierzadko kryją się w hasłach rzeczownikowych i  czasowniko-
wych, również w bardzo licznie egzemplifikowanych frazeologizmach24. Więk-
szość haseł opatrzona jest definicjami25, a  wyrazy wieloznaczne są podzielone 
na poszczególne znaczenia. Znaczenia łacińskie są w większości opatrzone in-
formacją o  pochodzeniu od danego autora, czasem pojawiają się ogólne infor-
macje o  frekwencji ekwiwalentów, a  także o  braku łacińskiego odpowiednika. 
Zdarzają się uwagi dotyczące rzeczywistości pozajęzykowej, na przykład pod 
hasłem Aptékarz: „Pamiętać należy, że ta nazwa wcale niestósowna dla naszych 
aptékarzy, bo u  starożytnych lekarze sami podług swego widzimisię lekarstwa 
sporządzali”. Bardzo mało jest informacji gramatycznych26, tak jak kwalifikato-
rów przyporządkowujących wyraz do danej dziedziny. Gdzieniegdzie pojawiają 
się informacje o pochodzeniu słów z innego języka; czasem ekwiwalent łaciński 
zastąpiony jest przez grecki.

Podsumowanie

Powyższa analiza skłania do wniosku, że nie dysponujemy słownikiem pol-
sko-łacińskim, który w  pełni odpowiadałby na potrzeby którejś z  dwóch grup 
uczących się łaciny. W lepszej sytuacji są „uczestnicy lektoratów”, dla których 
mało rozbudowane artykuły hasłowe w Małym słowniku… nie będą uciążliwym 
czynnikiem. Duża liczba haseł ułatwi wyszukiwanie ekwiwalentów o  tej samej 
formie gramatycznej; przydatne mogą być liczne hasła związane z wybranymi 
dziedzinami. Utrudnieniem będzie jednak nieco przestarzała polszczyzna. Bar-
dzo ograniczone informacje gramatyczne przy łacińskich ekwiwalentach zmuszą 
odbiorców z grupy lektoratów do skorzystania z dodatkowych pomocy, na przy-
kład ze słownika łacińsko-polskiego. Wydaje się, że korzystniejsza byłaby zatem 
rezygnacja z  kwalifikatorów przy polskich wyrazach hasłowych i  wykorzysta-
nie tego miejsca na nieco szerszy opis ekwiwalentów łacińskich. Słownik może 
być pomocny także dla filologów, ale tylko w połączeniu z innymi materiałami 
(na przykład konkordancją, pozwalającą sprawdzić obecność podanych ekwiwa-
lentów w twórczości autorów łacińskich, czy słownikiem łacińskim jednojęzycz-
nym lub łacińsko-polskim). Na korzyść tego opracowania przemawia jego dobra 
dostępność w bibliotekach i antykwariatach, a  także uwzględnienie słownictwa 
opisującego realia współczesne, choć brak informacji o jego pochodzeniu może 
być problematyczny.

24  Z tej specyfiki wynika też zapewne odnotowana przez tę samą badaczkę mnogość haseł ase-
mantycznych – trudno by było włączyć je w inne artykuły hasłowe.

25  Znaczna część owych definicji pochodzi – w formie oryginalnej lub skróconej – ze Słownika 
języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego (Lenartowicz-Zagrodna 2015).

26  Przy łacińskich ekwiwalentach niekiedy występuje kwalifikator rodzaju lub genetivus, przy 
czasownikach nie ma podanej koniugacji.
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Zupełnie inaczej korzysta się ze słownika Bielikowicza. Data jego wyda-
nia sprawia, że użytkownik musi przyzwyczaić się do tłumaczenia najpierw na 
XIX-wieczną polszczyznę, a później na łacinę, co czyni opracowanie bezuży-
tecznym dla osób nie posiadających wystarczających kompetencji oraz silnej 
motywacji do nauki łaciny. Jednak dla tych, którzy chcą poznać język dogłębnie 
i mogą poświęcić na to dużo czasu, słownik Bielikowicza może stanowić bardzo 
cenną pomoc dydaktyczną, wspomagając zarówno kompetencje związane z ła-
ciną bezpośrednio, jak i  ogólne kompetencje metajęzykowe. Opatrzenie haseł 
i ekwiwalentów definicjami, jak również dodatkowe uwagi wyjaśniające różni-
ce realiów stanowią bardzo dobre narzędzie kształtujące świadomość odmien-
ności językowego obrazu świata. Rozbudowana frazeologia pozwala uniknąć 
tłumaczeń dosłownych. Podanie źródeł ekwiwalentów zwiększa świadomość 
stylu poszczególnych pisarzy, co jest szczególnie istotne dla przyszłych litera-
turoznawców. Mimo że brak nowych wydań papierowych, łatwa dostępność hi-
storycznego słownika w Internecie wraz z jego niespotykanymi w innych opra-
cowaniach zaletami sprawiają, że dla przyszłych i  obecnych filologów często 
będzie on najlepszym wyborem27. 

Omawiany słownik mógłby być wykorzystywany przez studentów filologii 
klasycznej między innymi na wspomnianych wyżej zajęciach ze stylistyki. Warto 
na koniec dodać, że w programach studiów na niektórych uczelniach pojawiają 
się również inne zajęcia zakładające aktywne użycie łaciny nie tylko na piśmie, 
ale też w mowie, czasami obejmujące tworzenie wypowiedzi odnoszących się do 
rzeczywistości współczesnej. W Polsce odbywają się wydarzenia związane z tak 
zwaną żywą łaciną – szkoły letnie i zimowe28 oraz łacińskojęzyczna konferencja 
Concilium Latinum Lodziense. Uczestnicy to z reguły osoby o dużej motywacji 
wewnętrznej, poświęcające łacinie czas wolny, pragnące posługiwać się tym ję-
zykiem w sposób jak najbardziej zbliżony do wzorców antycznych. Być może 
zwiększające się dzięki tej grupie zapotrzebowanie na słownik aktywny zaowo-
cuje opracowaniem nowego słownika polsko-łacińskiego – byłoby to cenne dla 
wszystkich uczących się łaciny. 
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Vocabularius breviloquus niemieckiego leksykografa Johannesa Reuchlina 
(dalej: VB), opublikowany w połowie lat 70. XV wieku, stanowi jedno z ogniw 
w  łańcuchu kompilacji średniowiecznych łacińskich leksykonów, takich jak 
Catholicon Jana de Balbis, Vocabularius brevilogus, Vocabularius Ex quo czy 
Elementarium doctrinae rudimentum Papiasa (np. Shaw 1997: 158). W wyniku 
przetworzenia dzieł poprzedników powstała nowa praca słownikarska, zmodyfi-
kowana pod względem zawartości, treści traktatów poprzedzających część hasło-
wą, układu materiału i specyfiki słownictwa, a finalnie – pod względem przezna-
czenia (Lenartowicz-Zagrodna 2024: 1–3). 

Co istotne, około roku 1474 w Bazylei ukazał się słownik zatytułowany Vo-
cabularius iuris utriusque przypisywany Iodocusowi Erfordensisowi, niemiec-
kiemu prawnikowi związanemu z  Uniwersytetem w  Erfurcie. Dzieło stanowi 
zbiór terminów prawniczych1, zaczerpniętych z wcześniejszych opracowań praw-
niczych, m.in. Vocabularius Stuttgardiensis  (1432), Collectio terminorum lega-
lium  (ok.  1400), Introductorium pro studio sacrorum canonum Hermanna von 
Schildesch (ok. 1330) (Seckel 1898), i objaśnionych zgodnie z uznanymi komen-
tatorami prawa (jak głosi tytuł: iuxta receptos iuris interpretes). Jego powstanie 
wpisuje się w zapoczątkowany w Bolonii w XI wieku renesans prawa rzymskie-
go. Przypadający na koniec XV wieku i cały wiek XVI rozkwit studiów praw-
niczych, zwłaszcza w Niemczech, doprowadził do upowszechnienia znajomości 
prawa rzymskiego wraz z łacińskim aparatem pojęciowym, który stał się „czymś 
w rodzaju międzynarodowego alfabetu prawniczego” (Kolańczyk 2007: 33–99).

Sam Reuchlin podjął zresztą studia prawnicze na Uniwersytecie w  Orle-
anie, a następnie na Uniwersytecie w Poitiers uzyskał dyplom licencjata z prawa 
rzymskiego (Roloff 2003: 451–453). Zgodnie z  deklaracją autora VB zawiera 
leksykę z  zakresu całej teologii, obojga praw oraz innych dziedzin wiedzy – 
wraz ze stosownymi objaśnieniami2. Pod określeniem iuris utriusque kryje się 
prawo rzymskie i kanoniczne. W kolofonie na ostatniej karcie słownika również 
znajduje się informacja, że materiał został pozyskany „z różnych autorów oraz 
zbioru dwojakiego prawa”3. Nie należy więc wykluczyć, że Reuchlin wykorzy-

1  W niniejszym artykule posługujemy się określeniem prawniczy, nie prawny, idąc za stwier-
dzeniem Macieja Zielińskiego (1999: 64), że język prawniczy pojawia się w tekstach okołopraw-
nych, „w których różne podmioty formułują wypowiedzi o tekstach prawnych lub o sprawach z nimi 
związanych”. Zgodnie z tym język prawniczy jest właściwy również dla nauki – w tym komentarzy 
i glos, a więc również słowników. Dość wspomnieć np. o Słowniku terminów, zwrotów i sentencji 
prawniczych łacińskich oraz pochodzenia łacińskiego Marka Kuryłowicza (Kuryłowicz 2022). Na-
tomiast „Język prawny autorzy zdefiniowali, po pierwsze, jako język przepisów prawnych, czyli 
konkretnych aktów prawodawczych – ustaw, rozporządzeń, zarządzeń lub uchwał, po drugie zaś 
jako wzorcowo precyzyjny kod służący do rozumienia owych przepisów, czyli jako język w którym 
sformułowane byłyby normy prawne” (Kurek 2015: 303).

2  „Ubi et vocabula tam theologiae universae, quam iuris utriusque, ceterarumque facultatum 
non sine lucidis expositionibus reperiat” [k. Aa1v].

3  „[…] diversis ex autoribus nec non corpore utriusque iuris collectus” [k. Y5v].
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stał również prawniczy leksykon Iodocusa, na co zwrócił uwagę m.in. Markus 
Rafael Ackermann (1999: 212–222). Potencjalną zależność Reuchlina od Iodo-
cusa może potwierdzić przykładowe zestawienie haseł odnoszących się do ter-
minologii prawniczej:

Ilustracja 1. Iodocus Erfordensis, Vocabularius iuris utriusque, Bazylea 1483,  
hasło: Ius publicum, k. l3.

Ilustracja 2. Johannes Reuchlin, Vocabularius breviloquus, Strassburg 1488,  
hasło: Ius publicum, k. q6
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Ilustracja 3. Iodocus Erfordensis, Vocabularius iuris utriusque, Bazylea 1483,  
hasło: Ius privatum, k. l3

Ilustracja 4. Johannes Reuchlin, Vocabularius breviloquus, Strassburg 1488,  
hasło: Ius privatum, k. q6

Podobieństwo nie budzi wątpliwości: u  Reuchlina hasła są identyczne jak 
u Iodocusa (zob. Ius privatum – ilustracje 3–4) lub krótsze – stanowią niejako wy-
ciąg z Iodocusa (zob. Ius publicum – ilustracje 1–2). Nie wchodząc jednak głębiej 
w szczegóły, chcemy jedynie wykazać, że VB Reuchlina jest mocno zakorzenio-
ny w ówczesnej wiedzy i literaturze prawniczej. 

Rodzi się więc pytanie, jak ze słownictwem specjalistycznym z tego zakresu 
poradził sobie Bartłomiej z Bydgoszczy, który przy poszczególnych hasłach w eg-
zemplarzu VB z 1488 roku dopisywał swoje notatki? Niewiele wiadomo bowiem 
o życiu i wykształceniu zakonnika. Przypuszcza się, że mógł studiować w Krako-
wie – co prawda w metryce Uniwersytetu Krakowskiego widnieje wpis: Stanislaus 
Symonis de Bidgostia, 1492 hiemalis, jednak nie ma pewności, czy to na pewno 
Bartłomiej z Bydgoszczy oraz czy podjęte studia ukończył (Gąsiorowski i in. 2004). 
Rozważania te należy ponadto osadzić w kontekście historycznojęzykowym. Pol-
skie prawodawstwo wyrosło z prawa zwyczajowego słowiańskiej wspólnoty oraz 
prawa sasko-magdeburskiego (Sawicki 1971: 11–17). W efekcie najdawniejsza pol-
ska leksyka prawnicza miała w dużej mierze charakter rodzimy (Zajda 1990: 6; 
Wojtyła-Świerzowska 2006). „Duże znaczenie dla umocnienia łaciny jako języka 
urzędowego miała romanizacja prawa europejskiego w związku z wprowadzeniem 
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w obieg prawny społeczeństw XVI-wiecznych instytucji i norm Corpus Iuris Civilis 
cesarza Justyniana” (Szczepankowska 2006: 77). Oficjalne dokumenty państwowe 
były pierwotnie spisane po łacinie. Druga połowa wieku XV, zwłaszcza zaś wiek 
XVI (czyli okres aktywności pisarskiej Bartłomieja z Bydgoszczy) to czas inten-
sywnych prac nad tłumaczeniami z łaciny dokumentów prawnych, co wiązało się 
z wprowadzaniem polszczyzny do publikacji z zakresu prawa (np. Kodeks Działyń-
skich, Kodeks Dzikowski, Kodeks Stradomskiego). Zatem łacina, stanowiąca język 
tekstów źródłowych, miała wpływ na kształtowanie się polskiej terminologii praw-
niczej (Zajda 2001: 159–164; Szczepankowska 2006: 77–81). Można więc w tym 
kontekście mówić niejako o dwóch źródłach polskiej leksyki prawniczej.

W  artykule postaramy się ustalić, jakie ekwiwalenty łacińskich terminów 
prawniczych wprowadził Bartłomiej, jaka jest ich etymologia oraz łączliwość; 
jakie znaczenia go interesowały, a które pominął; czy dążył do cieniowania zna-
czeń; jaka jest stałość Bartłomiejowej leksyki – czy jego propozycje mają znamio-
na terminów, czy słownictwa synonimicznego. Celem opracowania jest również 
określenie świadomości prawniczej zakonnika oraz wykazanie interesujących go 
zagadnień z zakresu prawa.

Analizy będą składały się z dwu etapów. Najpierw za punkt wyjścia weźmie-
my VB Reuchlina z 1488 roku, czyli egzemplarz łacińskiego słownika, w którym 
polski zakonnik robił rękopiśmienne notatki. Tu przyjrzymy się dwóm terminom 
prawniczym: Ius i  Lex oraz formom od nich pochodnym. Reuchlin poświęcił 
im obszerne artykuły hasłowe, toteż warto zbadać, jak opracował je Bartłomiej. 
Następnie oglądowi poddamy używany przez Bartłomieja leksem prawo, aby 
zweryfikować, do jakich łacińskich haseł z VB go dopisuje i w  jakich kontek-
stach. Te ustalenia zostaną poczynione na podstawie roboczej wersji przygotowy-
wanego słownika łacińsko-polskiego Bartłomieja z Bydgoszczy.

Hasła Ius i Lex – notatki Bartłomieja wobec opracowania Reuchlina

Analizy rozpoczynamy od oglądu haseł Ius i Lex4 (oraz pojęć z nimi związ-
anych). Hasło Ius wywodzi Reuchlin od czasownika iubeo; podkreśla, że Ius jest 
prawem boskim (Lex divina), w przeciwieństwie do prawa ludzkiego, które określa 
się słowem Fas (takim mianem można nazwać przekroczenie cudzej granicy). Ius 
nie ma charakteru deklaracji słownej, ponieważ jest prawem spisanym. Wyjaśn-
ia również, że prawom ludzkim odpowiada rzeczownik Leges, zaś boskim – Iura. 
Ius to prawo ogólne, zaś Lex jest jego postacią5. Następnie niemiecki leksykograf 

4  Teksty podajemy w transkrypcji, bez zaznaczania rozwijanych skrótów. Zachowujemy przy 
tym cechy dawnej łaciny i polszczyzny. Leksemy polskie oznaczamy czcionką pogrubioną.

5  Reuchlin mówi też o różnych, niezwiązanych ze sferą prawną znaczeniach słowa Ius, w tym 
odnoszącym się do cieczy, sprawiedliwości, władzy oraz zupy tudzież wywaru, w którym gotuje się 
mięso wieprzowe – pomijamy je w niniejszych rozważaniach.
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omówił jako odrębne hasła kilkanaście rodzajów Ius, w tym: Ius naturale, Ius civile, 
Ius gentium, Ius aureorum, Ius militare, Ius poscendi, Ius patronatus, Ius publicum, 
Ius privatum, Ius quaeritum, Ius praetorium, Ius succedendi, Ius versutum, Ius cano-
nicum. I tak chociażby Ius naturale zdefiniował jako to, co jest wspólne wszystkim 
istotom żywym, czyli to, co mają dzięki naturalnemu instynktowi, nie na mocy ja-
kiejkolwiek zasady ustanowionej przez ludzi, lecz właśnie przez samo prawo natury, 
na przykład: związek mężczyzny i kobiety, posiadanie potomstwa, wychowanie dzie-
ci. Prawo naturalne obejmuje również inne zasady podobne do tej: jeśli nie chcesz, 
aby tobie szkodzono, nie szkodź innym. Krótsza definicja pojawiła się zaś przy haśle 
Ius succedendi, zatem prawie, które ma spadkobierca, a  także opiekun względem 
majątku wyzwoleńca. Łącznie charakterystyki pojęcia Ius i  jego odmian zajmują 
w VB mniej więcej dwie szpalty kart q5v-r6, co daje około 110 linijek tekstowych. 

Bartłomiej dopisał do hasła Ius trzy polskie ekwiwalenty: prawo, prawo boskie 
i zakon boży; odmiany tego pojęcia nie stanowiły zaś przedmiotu jego zaintereso-
wań, o czym świadczy fakt, że dodał notatkę tylko do Ius patronatus – podawanie 
Collatura beneficii. Warto przy tym zaznaczyć, że polski zakonnik wprowadził nie-
obecne w VB określenie, mianowicie: Ius postliminii, które objaśnił po łacinie jako 
prawo tego, kto powraca z wojny (quando quis revertitur de bello ut […]), oraz trzy, 
do których dodał polskie tłumaczenia: Ius feodale rycerskie prawo, Ius municipale 
mieśckie i Ius poli prawo niebieskie, boskie. Łacińskiemu leksemowi Ius odpowia-
dają zatem polskie rzeczowniki prawo, zakon i podawanie, z doprecyzowującymi 
wedle potrzeby przydawkami: boski, boży, niebieski oraz rycerski i mieścki. 

Ilustracja 5. Johannes Reuchlin, Vocabularius breviloquus, Strassburg 1488,  
hasło: Ius z dopiskami Bartłomieja z Bydgoszczy, k. q5v
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Z  Ius związane są również inne, omówione przez Reuchlina hasła, m.in.: Iu-
ramentum, Iuratus, Iurgium, Iurisdicialis, Iurisdicus, Iurisconsultus, Iurisdictio, 
Iurisprudentia, Iusiurandum [k. q5v], Iuris auspicium, Iuris praecepta, Iudex, Iusti-
cia, Iustitium, Iustus [k. q6]. One także zainspirowały Bartłomieja do leksykalnych 
przemyśleń. Iuramentum opatrzył polskimi odpowiednikami ślub, przysięga oraz do-
datkowym sformułowaniem: Deferre iuramentum est aliquem artare et astringo ad 
iurandum zdawać przysięgę. Na wysokości Iuratus zapisał dwa własne hasła: Iurator 
przysiężca oraz Iuratus scabinus przysiężnik. Przy Iurgium umieścił łacińskie lekse-
my, które miały prawdopodobnie stanowić jego synonimy, odnoszące się do kłótni, 
sporu czy wyzwisk: Iurganica, Litigacio, Con…cio6, Verberacio, Convicinum i Dis-
sensus. Na karcie tej pojawiły się również inne notatki, w tym towarzyszące hasłom 
obecnym u Reuchlina: Iurisconsultus w prawie nauczony; Iusiurandum id est affirma-
cio religiosa prawo przysiężne, wielgie zaprzysięganie; Iurisdico moc państwa oraz 
wzbogacające siatkę haseł: Iurisdicium ortyl; Iurisprudens qui scienter (?) per se; Iuri-
dica dies sądowny dzień; Iurisiuracio idem; Iure recto według biegu; Iuridice id est 
quod fit secundum ius; iuridica actio. Następna karta przynosi kolejne Bartłomiejowe 
adnotacje. Na wysokości Iusticia dopisał Iusticia divina regulans boskie skazanie oraz 
Iusticiarius vel Iusticionarius id est inquisitor oprawca malefactorum, przy Iusticium 
– stanie prawa, zaś przy Iustus – sprawiedliwy. Na marginesach widnieją zaś po łaci-
nie: Iussum scilicet perceptum, Iussus, Iussiones, Iussa perceptum oraz również łaciń-
skojęzyczna notka dotycząca prawdopodobnie prawa wierzyciela i kwestii sprzedaży7. 

Ilustracja 6. Johannes Reuchlin, Vocabularius breviloquus, Strassburg 1488,  
hasła: Iusticia, Iustitium, Iustus z dopiskami Bartłomieja z Bydgoszczy, k. q6

6  Leksemu nie udało się jednoznacznie zidentyfikować, możliwe odczytanie to contencio.
7  Notatki nie udało się w całości odczytać.
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Zestawienie to sugeruje, że Bartłomiej nie koncentrował się na odmianach 
Ius, które, być może, nie przystawały do polskich realiów prawnych (znamien-
ne, że dodał od siebie rycerskie prawo). Zdecydowanie bardziej interesowały go 
praktyczne aspekty prawa, czym należy tłumaczyć wprowadzenie polskich lekse-
mów nazywających osoby i czynności związane z przebiegiem spraw sądowych.

Przejdźmy do drugiego pojęcia. Reuchlin hasło Lex [k. r5] scharakteryzował 
jako prawo spisane, prowadzące do cnoty i niedopuszczające nieprawości; może 
być spisane dla ludu po tym, jak po obwieszczeniu zwierzchnik dokona konsulta-
cji i zyska akceptację ludu. Zwyczajem było bowiem, że zwierzchnik miasta, gdy 
chciał ustanowić jakieś prawo, wchodził na mównicę na środku zgromadzenia 
i pytał lud, czy wyraża zgodę na jego zatwierdzenie. Po uzyskaniu odpowiedzi od 
ludu stawało się ono prawem. Prawo jest także postanowieniem ludu, gdy starsi 
wiekiem uchwalają coś wspólnie z prostymi ludźmi. Powołując się na Izydora, 
Reuchlin stwierdza, że niegdyś prawa stanowił lud, jednak dzisiaj przekazał ten 
obowiązek władcy. Na kolejnych kartach Niemiec przywołał ponad 30 ustaw, 
w tym: Lex Aquilia, Lex commissaria, Lex Cornelia de falsis penam, Lex Cornelia 
de siccariis, Lex duodecim tabularum, Lex falcidia, Lex Favia de plagiatoriis, Lex 
Fusia, Lex heliascentia deditiorum, Lex Iulia de adulteriis, Lex Iulia de ambitu, 
Lex Iulia lese maiestatis, Lex Iulia repetundarum, Lex Iulia de residuis, Lex Iulia 
de vi publica, Lex Iulia de vi privata, Lex Iulia Norbana, Lex Iulia de annona, Lex 
Iulia peculiatus, Lex Iulia mistellia, Lex Ortensia, Lex Papia, Lex Pompeia de pa-
tricidiis, Lex populi, Lex publiciana, Lex Rhodia de iactu, Lex satyra, Lex Attilia, 
Lex Vitellia, Lex viarum, Lex municipalis.

Większość ustaw została też pokrótce zdefiniowana (np. Lex Iulia de anno-
na competit contra illum qui facit vel procurat annonam fieri cariorem quia in 
hoc leditur respublica […]; Lex Pompeia de patricidiis alias paricidiis punit eos 
qui patri aut matri aut avo, proavo aut alteri de consanguineis aut parentibus 
suis mortem infligunt; Lex Vitellia loquitur de liberto appetente ea quae inge-
nuis tamen competunt puta honores et dignitates asserendo se ingenuum esse). 
Wykaz ten ma specjalistyczny charakter i obejmuje ustawy powstałe w różnych 
momentach historii Rzymu i odnoszące się do różnych aspektów funkcjonowania 
rzymskiego państwa – zarówno w zakresie prawa cywilnego, karnego, jak i ad-
ministracyjnego. I  tak Lex Aquilia regulowała odpowiedzialność za bezprawne 
wyrządzenie szkody – np. kradzież, wandalizm i zniszczenie mienia – i zapew-
niała właścicielom mienia uszkodzonego z czyjejś winy odszkodowanie; Lex Iulia 
de annona, czyli ustawa julijska o zbożu, była skierowana przeciw tym, którzy 
sprawiają lub przyczyniają się do tego, że zboże staje się droższe, co szkodzi pań-
stwu (Amielańczyk 2008); Lex Iulia de ambitu określała kary za przestępstwa wy-
borcze i nadużycia finansowe urzędników na prowincjach (Twarowska-Antczak 
2021: 281–293); zaś Lex Attilia mówiła o powierzeniu opieki w prowincjach oraz 
o opiece nad sierotami w Rzymie, sprawowanej przez prefekta miejskiego i star-
szego pretora trybunów plebejskich. Inne ustawy dotyczą m.in. obrazy majestatu, 
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zbrodni ojcobójstwa, cudzołóstwa, spraw spadkowych, a także naprawy dróg czy 
też zasad postępowania w przypadku konieczności wyrzucenia ładunku za burtę 
w celu ochrony statku. Ponadto Reuchlin odnotował Lex canonica, zatem pojęcie 
z zakresu prawa kanonicznego. Niemiec poświęcił więc omawianemu hasłu i jego 
odmianom sporo uwagi – łącznie ponad trzy szpalty, ok. 170 linijek tekstu. 

Tymczasem Bartłomiej z Bydgoszczy do nadrzędnego hasła, czyli Lex, dopi-
sał trzy polskie ekwiwalenty: ustawa, prawo pisane, zakon; a także dwa zwroty 
niejako inspirowane treścią VB, ale w nim niewystępujące: Ea lege tym prawem 
oraz factum est in legem weszło w prawo abo w obyczaj (zob. ilustracja 7). Pol-
ski zakonnik nie odniósł się natomiast do żadnej z  ustaw szczegółowych. Ła-
cińskiemu Lex odpowiadają zatem polskie rzeczowniki ustawa, prawo, zakon 
i obyczaj. W repertuarze polskich określeń zwraca uwagę leksem zakon, który 
był prasłowiańskim określeniem prawa. Jego obecność w zapiskach Bartłomieja, 
które powstawały w latach 1532–1544, nie potwierdza dotychczasowych ustaleń 
mówiących, że już w XV wieku prawo było wyłączną nazwą (Zajda 1990: 19).

Ilustracja 7. Johannes Reuchlin, Vocabularius breviloquus, Strassburg 1488,  
hasło: Lex z dopiskami Bartłomieja z Bydgoszczy, k. r5

Warto dodać, że do rodziny wyrazów związanych z Lex i  ze sferą prawną 
należą w VB również zamieszczone na kartach r3v i r4 hasła: Legatum est dona-
tio quaedam in testamento a testatore relicta […]; Legifer legem dans vel ferens; 
Legista qui docet legem vel qui vacat legibus; Legitimus bonus, secundum legem 
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habitus, vel factus […]. Obok rzeczownika Legatum na k. r3v Bartłomiej dopisał 
odkazanie. Na dole tejże karty zakonnik zanotował jeszcze trzy hasła z łacińskimi 
objaśnieniami: Legator qui aliquid legat; Legatarius oraz Legati8, które prawdo-
podobnie również można łączyć z  zagadnieniami dotyczącymi prawa. Kolejna 
karta (r4) obfituje w adnotacje Bartłomieja. Co prawda przy Reuchlinowym haśle 
Legitimus zakonnik zapisał niewiele, ponieważ tylko pojedyncze łacińskie słowa 
(…onabilis (?) i ordinatus), zapełnił natomiast w znacznym stopniu marginesy. 
W górnym znalazło się uzupełnienie hasła Legatum z poprzedniej karty oraz za-
piski rozpoczynające się od słów: Legis vertus, Leges inferni, Legislator, Legit-
tima sempiterna, Legitime natus, Legittime (zob. ilustracja 8), na dole zaś: Le-
gitimus actus (tę notkę poprzedza krzyżyk pełniący funkcję odnośnika do hasła 
Legitimus z  siatki haseł VB), Legitima oraz pięć linijek tekstu zainicjowanych 
słowem Leges i zawierających odsyłacz do Calepina (zob. ilustracja 9).

Część Bartłomiejowych notatek została sformułowana wyłącznie po łacinie, 
część – w elemencie definicyjnym – zawiera łacinę i polszczyznę lub tylko pol-
szczyznę, np.: Legislator qui dedit legem praw dawca; Legatum in morte odkaza-
nie donacio in testamento; Legittime vel item perseveranter prawnie, sprawnie, 
wedle prawa, właśnie, rządnie; Legittime natus dobrze, pocześnie, właśnie uro-
dzony; Legittimus actus seu legittimum bonum dicitur quod divina lege est datum 
seu traditum et est annectum a lege et sic servandum bene et racionabiliter rzecz 
ustawiona, zakonna, rządna. 

Przegląd haseł Ius i Lex pokazuje pewne tendencje w działaniach polskiego 
zakonnika. Nie interesują go kwestie szczegółowe, to znaczy omówione przez 
Reuchlina odmiany tudzież ustawy prawa. Polskie ekwiwalenty podaje przy 
hasłach ogólnych, przy czym prawo i zakon obsługują zarówno Ius i Lex, po-
dawanie – wyłącznie Ius, zaś ustawa i obyczaj – Lex. Siatka haseł VB staje się 
dla Bartłomieja niejako inspiracją do przemyśleń. Zakonnik obudował słownik 
Reuchlina własnymi hasłami i  zwrotami. Notatki łacińskojęzyczne nawiązują 
do struktury haseł VB i  niejako uzupełniają jego siatkę – pełnią tym samym 
podobną funkcję, czyli elementów słownika pojęciowego lub/i  podręcznika. 
Natomiast notatki z komponentem polszczyzny mają walor haseł słownika dwu-
języcznego, co wskazuje na ich potencjalne zastosowanie dydaktyczne. Mogły 
one służyć jako pomoc w nauce łaciny użytkownikom posługującym się języ-
kiem polskim. W  efekcie Bartłomiej rozwijał słownik Reuchlina w  kierunku 
bardziej praktycznym, czyniąc z niego narzędzie translatorskie. Warto zauwa-
żyć, że w zgromadzonym materiale polskojęzycznych zapisek odnoszących się 
do kwestii prawnych nie pojawiają się zapożyczenia z języka łacińskiego. Za-
konnik posługuje się wyłącznie leksyką o rodzimej proweniencji. Jej zasób jest 
jednak stosunkowo ograniczony. 

8  Objaśnień dwu ostatnich słów nie udało się w całości odczytać, przy drugim prawdopodobnie 
widnieje patron ie est advocati causarum ad … alium.
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Leksem prawo w notatkach Bartłomieja

Prześledźmy z kolei, w  jakich kontekstach Bartłomiej używa rzeczownika 
prawo. Leksem ten Bartłomiej zanotował ponad 30 razy. Pojawia się on zarówno 
przy: a) łacińskich hasłach VB jako ich ekwiwalent, b) jak i w ramach Bartłomie-
jowych notatek stanowiących uzupełnienie wyjściowej, drukowanej siatki haseł 
o nowy leksem lub nowy związek wyrazowy.

a)  Ekwiwalenty Bartłomieja dla haseł wydrukowanych w VB9:
	– Actio działo, prawo, sprawa [k. a3]10,
	– Appellatio odzywanie do wyszego prawa, ortyl [k. c5],
	– Canon boże prawo, Canon eciam id est Biblia in conciliis generalibus vel pro-

vincialibus facta vel item regula distinctiva vel est interior scuti (?) locus quo 
brachia immittuntur Canonem id est Bibliam [k. f1],

	– Decretum wydane prawo, wydanie, skazanie, prawo ustawione [k. i5v],
	– Ius prawo, prawo boskie, zakon boży [k. q5v],
	– Iusiurandum id est affirmacio religioʃa pravo prziʃyązne vyelgye zaprzyʃyąganӱe 

Iuriʃiuracio idem prawo przysiężne, wielgie zaprzysięganie [k. q5v marg.],
	– Iurisconsultus w prawie nauczony [k. q5v],
	– Iustitium stanie prawa [k. q6],
	– Lex ustawa, prawo pisane, zakon [k. r5],
	– Litis contestacio vel wwiedzienie w prawo [k. r8v marg.],
	– Litem contestari w prawo wwieść [k. r8v],
	– Litis contestatio wstąpić w prawo, założyć prawo [k. r8v],
	– Negocium robota, praca, taka rzecz, potrzeba, sąd, żałoba w  prawie, kupia, 

uczynek, occupacio, cura solicitudo [k. v6],
	– Privilegium prawo, wyjęcie, poczwirdzenie privilegia id est leges privatorum seu 

exemtorum item aliqua concessa contra ius oraz [privilegiatus] wyjęty prawem 
osobnym, uczwirdzony [k. B4],

	– Appello odwołać, odzywać się do wyszego prawa [k. M4].

b)  Notatki Bartłomieja wzbogacające siatkę haseł VB: 
	– Actio famosa prawo, sprawa sromotna [k. a3]11,
	– Acquisicio cause przezyskanie prawa [k. c5v],
	– De forma iuris według prawa [k. n1],
	– Decisio skazanie pańskie, dokończenie, skazanie prawa [k. i5v],
	– Defensa iuris obrona prawa [k. i6],
	– Diffinitiva sentencia skazane prawo [k. i8v],
	– Disceptacio in iudicio a  iure contencio prawem obchodzenie, rokowanie vel 

disputacio [k. 1v],

9  Wymienione w  tym punkcie zapisy umieszczone na marginesach, zatem nie bezpośrednio 
przy haśle Reuchlina, opatrujemy przy numerze karty skrótem ‘marg.’.

10  Warto zauważyć, że w VB Reuchlina hasło Actio występuje dalej, bowiem na k. a4.
11  Na k. a4 Bartłomiej również poczynił adnotację Actio famosa, ale jako polski odpowiednik 

wprowadził już tylko sromotna sprawa.



277Bartłomiej z Bydgoszczy wobec terminologii prawniczej...

	– Ea lege tym prawem [k. r5],
	– Edictio iuris wyrzeczenie prawa [k. 5v],
	– Evictio iure przezyskanie prawem vel zastąpienie [k. l5v],
	– Forus alienus obce prawo vide Calepi oraz obce prawo Forus alienus [k. n1v],
	– Ius feodale rycerskie prawo [k. q6],
	– Ius municipale mieśckie [prawo] [k. q6],
	– Ius poli prawo niebieskie, boskie [k. q6],
	– Legislator praw dawca [k. r4],
	– Municipalis lex żołnierskie prawo [k. v3],
	– Acquirere iure dostąpić, pozyskać prawem [k. M2v].

Uwagę zwraca, że Bartłomiej użył leksemu prawo jako odpowiednika kil-
kunastu łacińskich pojęć, w tym: Actio, Causa, Canon, Decretum, Ius, Sententia, 
Forus, Iusiurandum, Lex, Lis, Negotium i Privilegium. Świadczy to z jednej strony 
o jego dużej pojemności semantycznej: oznaczał nie tylko normy prawne, ale także 
działania, procedury, dokumenty, a nawet przysięgi i przywileje. Z drugiej zaś stro-
ny pojęcia, które w łacinie miały wyraźnie odrębne znaczenia, w języku polskim 
zlewały się w jedno, co niewątpliwie dowodzi braku precyzji terminologicznej.

W  zgromadzonym materiale rzeczownik prawo (pozbawiony dookreśleń) 
funkcjonuje jako synonim czterech wyrazów: działo, sprawa (pod hasłem Ac-
tio), wyjęcie, potwierdzenie (pod Privilegium) oraz dwu połączeń wyrazowych: 
sprawa sromotna (pod Actio famosa) oraz zakon boży (pod Ius). Leksemy te w in-
nych miejscach VB użyte zostały przez Bartłomieja w różnych, przeważnie nie-
prawniczych znaczeniach. I tak na przykład dominującym znaczeniem dla działo 
jest ‘czyn, wytwór, dzieło’ oraz ‘machina wojenna, armata’ (Kędelska i in. 1999–
2012/I: 169), dla sprawa ‘przyczyna; istota i stan rzeczy; właściwość; rzecz do 
załatwienia; interes handlowy; umowa, układ; czyn, uczynek; działanie’, a dopie-
ro później ‘rozprawa sądowa; debata, negocjacje’ (Kędelska i in. 1999–2012/V: 
154), zaś dla potwierdzenie (tu jako poczwirdzenie) ‘zapewnienie; wzmocnienie; 
przywilej’ (Kędelska i  in. 1999–2012/IV: 40). Te niezwiązane ze sferą prawną 
znaczenia potwierdza też SPXVI12 – dzieło to ‘1) uczynek, czynność, wykonywa-
nie czegoś, praca, sprawa, zadanie’, ‘2) wykonana rzecz, twór, rezultat i  sku-
tek działania’, ‘3) rzemiosło, sztuka, umiejętność’ / działo zaś to ‘machina do 
wyrzucania pocisków’; potwierdzenie ma znaczenia niezwiązane z  prawem, 
m.in.  ‘I.1)  wzmocnienie, umocnienie, uczynienie silniejszym, trwalszym, wy-
trzymalszym’, ale też odnoszące się do prawa, m.in. ‘I.2) zatwierdzenie, nadanie 
mocy obowiązującej (zwłaszcza prawnej), usankcjonowanie, przedłużenie waż-
ności czegoś (często – ponowne); wyrażenie zgody na coś, pozwolenie, akcepta-
cja, aprobata’ oraz ‘II.1) dokument poświadczający zgodność czegoś ze stanem 
prawnym’. Stosowanie wieloznacznych synonimów rozmywa zatem prawniczy 
wydźwięk leksemu prawo.

12  Brak haseł sprawa i wyjęcie.
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Rzeczownik ten występuje również w połączeniu z przydawką przymiotni-
kową lub imiesłowową. Co ciekawe, jeśli łacińskie hasło miało postać jednowy-
razową, wówczas Bartłomiej obok ekwiwalentu prawo + jakie uwzględniał do-
datkowe polskie odpowiedniki, np. Iusiurandum to prawo przysiężne i wielgie 
zaprzysięganie; Lex to prawo pisane oraz ustawa i zakon; Decretum to wydane 
prawo, prawo ustawione, a  także wydanie, skazanie; zaś Ius to prawo boskie 
oraz zakon boży. W związku z tym grupa synonimów rzeczownika prawo po-
szerza się o kolejne cztery leksemy: zaprzysięganie, wydanie, skazanie, ustawa. 
Choć w tej sytuacji również trudno mówić o stabilizacji terminologicznej, nie-
mniej wskazane pojęcia już jednoznacznie łączą się z prawodawstwem. Inaczej 
natomiast rzecz wygląda, gdy łacińskie hasło zbudowane jest z  rzeczownika 
i  przymiotnika. Wówczas polski odpowiednik również składa się z  dwu ele-
mentów (np. Diffinitiva sentencia → skazane prawo, Forus alienus → obce 
prawo, Ius feodale → rycerskie prawo, Ius municipale → mieśckie [prawo], 
Municipalis lex → żołnierskie prawo), ale do danego połączenia wyrazowego 
nie są z  reguły dopisywane określenia synonimiczne (np. Municipalis lex ma 
tylko jeden ekwiwalent, mianowicie żołnierskie prawo), a  ponadto obsługuje 
ono tylko jedno łacińskie hasło (to znaczy żołnierskie prawo odnotowane jest 
wyłącznie jako odpowiednik Municipalis lex). W efekcie dochodzi do konkre-
tyzacji pojęcia.

Najwięcej, bowiem blisko 20 przykładów użycia leksemu prawo obejmu-
je zwroty określające pewne czynności prawne (np. przezyskanie prawa, obrona 
prawa, prawem obchodzenie) lub osoby związane z prawodawstwem (w prawie 
nauczony, praw dawca). Tu również obserwujemy brak stabilności terminolo-
gicznej, ponieważ polskie ekwiwalenty łacińskich haseł często występują w kilku 
wersjach – dotyczy to 8 przykładów. Wariantywność ma tu dwojaki charakter: 
1) polega na wymianie jednego elementu danego związku wyrazowego, ale przy 
zachowaniu rzeczownika prawo (np. dostąpić + pozyskać prawem; odwołać + 
odzywać się do wyższego prawa; wstąpić w prawo + założyć prawo); 2) polega 
na wymianie całego związku wyrazowego zawierającego leksem prawo na inny 
ekwiwalent, pozbawiony tego leksemu (np. odzywanie do wyszego prawa + or-
tyl; prawem obchodzenie + rokowanie; przezyskanie prawem + zastąpienie). Nie-
mniej pojawiają się również określenia stałe. W sumie wynotowałyśmy ich 10, 
np. Litis contestacio wwiedzienie w prawo; Iustitium stanie prawa; Iurisconsultus 
w prawie nauczony; Ea lege tym prawem.

Daje się przy tym zauważyć, że jednowyrazowemu hasłu łacińskiemu często 
odpowiada wielowyrazowy polski ekwiwalent (np. Appello odwołać, odzywać 
się do wyższego prawa; Negotium robota, praca, taka rzecz, potrzeba, sąd, żało-
ba w prawie, kupia, uczynek; Iustitium stanie prawa). Opisowy charakter może 
świadczyć o chęci poszukiwania adekwatnego pojęcia lub o oddaniu po polsku 
nie samego hasła, ale jego definicji (np. Legislator qui dedit legem praw dawca; 
Lex est ius scriptum ustawa, prawo pisane, zakon).
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Wnioski

VB Reuchlina obfituje w hasła odnoszące się do kwestii prawnych. Niemiec-
ki leksykograf przywołał i wyjaśnił wiele ustaw szczegółowych, wchodząc w niu-
anse prawa rzymskiego. Z tego względu projektowany odbiorca jego dzieła wi-
nien być specjalistą w omawianym zakresie, dla którego wiedza (w dużej mierze 
teoretyczna i historyczna) mogłaby okazać się przydatna.

Bartłomiej daleki był od zainteresowań teoretyka prawa. W swym egzempla-
rzu odniósł się do haseł nadrzędnych (Ius i Lex), zaś właściwie zignorował kilka-
naście haseł wyjaśniających różne aspekty pojęcia Ius i jeszcze więcej – pojęcia 
Lex. W zdecydowanie większym zakresie skoncentrował się na praktyce, sporzą-
dzając notatki przy tych hasłach Reuchlina, które nawiązywały m.in. do czynno-
ści i osób związanych z postępowaniem sądowym. Bartłomiej dopisał ponadto na 
marginesach leksemy i zwroty nieobecne u Reuchlina, zatem niejako z własnej 
inicjatywy uzupełnił siatkę drukowanych haseł o własne, rękopiśmienne. 

Warto też zauważyć, że przy niektórych łacińskich hasłach Bartłomiej pisał 
notatki wyłącznie po łacinie, bez podawania odpowiedników polskich. Notatki 
tego typu z jednej strony odwzorowują najprostszą formę budowy artykułów ha-
słowych VB (hasło + definicja, bez innych elementów mikrostruktury), z drugiej 
zaś mogą stanowić komentarz do treści dzieła. Wprowadzenie do adnotacji języka 
polskiego poszerza funkcjonalność słownika o walor przekładowy. 

Pytaniem pozostaje, komu miał służyć tak zapisany i  rozbudowany słow-
nik: samemu Bartłomiejowi czy braciom zakonnikom (stąd zaś można by wy-
prowadzić dość daleko posunięty wniosek, do kogo należał egzemplarz: stanowił 
prywatną własność Bartłomieja czy wzbogacał zasoby biblioteki zakonnej)? Ze 
względu na zaobserwowaną chaotyczność zapisek – nie tylko w formie i języku, 
ale też w braku jednoznacznej strategii czy też wybiórczej metody ich wprowa-
dzania (np. dlaczego dopisał te, a nie inne leksemy?; dlaczego niektóre Reuchli-
nowe hasła opatrzył polskimi ekwiwalentami, inne zostawił bez?) oraz pewnej 
dowolności ich lokalizacji (niejednokrotnie Polak umieszczał swoje wpisy na in-
nej karcie niż odnośne hasło Reuchlina; niekiedy sygnalizował dodatki symbolem 
przy haśle drukowanym, innym razem go pomijał) – można założyć, że Bartłomiej 
sporządzał je na własny użytek. Zapiski miały raczej pomóc mu w zrozumieniu 
tekstu (stąd też przełączanie kodów językowych) niż budowaniu systematycznej 
bazy wiedzy. Gdyby słownik miał służyć wspólnocie zakonnej, należałoby ocze-
kiwać większego uporządkowania i regularności w nanoszeniu wpisów – zarów-
no pod względem językowym, jak i strukturalnym.

W VB Reuchlina poszczególne hasła prawnicze miały wyraźnie określone zna-
czenia. Bartłomiej często przypisywał jednemu łacińskiemu leksemowi kilka pol-
skich ekwiwalentów, niekiedy też wprowadzał je w formie opisowej (jako polską 
definicję łacińskiego pojęcia). Jednocześnie rzeczownik prawo w omawianym ma-
teriale funkcjonuje jako ekwiwalent wielu łacińskich haseł, zatem obsługuje szeroki 
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zakres semantyczny. Obie te perspektywy wykluczają rozpatrywanie polskich lek-
semów w  kategorii terminów13. Obecność synonimów sugeruje więc pewną do-
wolność użycia. Zakonnik nie dążył do precyzji znaczeniowej – nasza obserwacja 
zgadza się z  tezą Ewy Woźniak, która badała funkcje szeregów synonimicznych 
w dawnych polskich tekstach prawnych: „Szeregi złożone z synonimów, spotykane 
w dawnych tekstach prawnych od średniowiecza do XVIII wieku (z tendencją do 
słabnięcia), nie mogą być interpretowane jako przejaw wyróżnionego na podstawie 
kryteriów pragmatycznych dążenia do precyzji” (Woźniak 2018: 81). Naszym zda-
niem Bartłomiej, uwzględniając synonimy, prezentował różne możliwości zastoso-
wania danego leksemu lub wyrażenia, uwarunkowane kontekstowo, co wpisuje się 
w funkcje słownika; nie stanowią one jednak popisów erudycji autora (jak miało 
miejsce w dokumentach prawnych – Woźniak 2018: 81).

Bartłomiej dokonywał również uściślania znaczeń poprzez wprowadza-
nie połączeń wyrazowych (np. prawo pisane, prawo boskie, rycerskie prawo). 
Zwraca przy tym uwagę, że Bartłomiej nie ulegał wpływowi języka łacińskiego 
– w zgromadzonym materiale nie wystąpił żaden leksem będący zapożyczeniem 
z łaciny; wszystkie propozycje ekwiwalentów mają rodzimy źródłosłów. 

Zaobserwowana wariantywność w obrębie ekwiwalentów (wstąpić w prawo 
vs. założyć prawo; odwołać się do wyższego prawa vs. odzywać się do wyższego 
prawa), pokazuje, że Polak poszukiwał odpowiednich kolokacji, co może świad-
czyć o tym, że nie był oswojony z językiem prawnym i/lub miał słabe wykształce-
nie prawnicze. Interesowała go głównie praktyka sądowa, a nie historia rzymskiego 
ustawodawstwa – tym należałoby tłumaczyć liczne Bartłomiejowe uzupełnienia 
wyjściowej siatki haseł. Przez pryzmat omówionych adnotacji Bartłomiej jawi 
się jako aktywny uczestnik procesu tworzenia i interpretowania przedstawionych 
w VB zagadnień prawnych, który nie tylko rozszerza istniejące definicje, ale także 
wzbogaca je o polskie odpowiedniki i własne przemyślenia. Jego działania można 
postrzegać jako próbę adaptacji łacińskiej terminologii prawniczej do polskich 
realiów oraz stworzenia dwujęzycznego narzędzia edukacyjnego.
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Od autora przekładu

Piszący te słowa pragnie poinformować, iż niniejszy artykuł stanowi konty-
nuację przekładu dzieła Skryboniusza Largusa Compositiones Medicamentorum. 
Pierwsza część ukazała się na łamach „Collectanea Philologica” (2024, XXXVII, 
s. 391–406) pt. Kuracja bólu głowy, epilepsji, chorób oczu i uszu według Skry-
boniusza Largusa (I w.) „Compositiones Medicamentorum” – przekład, w któ-
rej zostały zamieszczone wszelkie informacje dotyczące starożytnego autora jak 
również jego dzieła.

Tytułem przypomnienia, piszący te słowa, pragnie podać kilka informacji 
dotyczących Skryboniusza Largusa (I w.), które pochodzą z artykułu, o którym 
wzmianka znajduje się powyżej.

Działalność tego rzymskiego lekarza przypada na lata panowania cesarza 
Klaudiusza. Prawdopodobnie był wyzwoleńcem pochodzącym z Sycylii, zwią-
zanym z  Gajuszem Juliuszem Kallistem. Brał udział w  brytyjskiej wyprawie 
Klaudiusza w 43 r., a w następnym roku zaczął pisać swoje dzieło Compositiones 
Medicamentorum, które zostało opublikowane około 47–48 r. i uważane jest za 
jedno z najważniejszych źródeł historii medycyny. Świadczy o tym choćby fakt, 
że większość przepisów w  nim zawartych przejął lekarz Marcellus Empiricus 
(V w.), który wykorzystał je w swoim dziele De medicamentis empiricis, physicis, 
et rationabilibus.

W celu ułatwienia lektury, poniżej zostaną podane rzymskie miary wag i ob-
jętości:

1 denar = 1/84 uncji (ok. 0,34 grama)
1 hemina = 0,27 l
1 libra rzymska = 0,327 l (miara objętości); 327 g (miara masy)
1 sekstarius = 0,545 l
1 wiktoriał = 1,94 g

Recepty

Na świnkę 
[Ad parotidas]

XLIII. Mózg sowy zmieszany z masłem jest dobry na świnkę: w rzeczywisto-
ści leczy [tę chorobę] bez bólu i dyskomfortu. Należy ogrzać okolice ślinianek mło-
dymi gąbkami nasączonymi gorącą wodą morską i ściśniętymi z obu stron lnianą 
szmatką. Namaścić tym lekarstwem i zabezpieczyć całą szczękę wełną siarkową.

XLIIII. Gorący irys iliryjski, rozgnieciony i ugotowany w winie rodzynko-
wym, tak jak mąka jęczmienna, stosowany dwa lub trzy razy dziennie, jest rów-
nież dobry na świnkę.
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XLV. To lekarstwo łagodzi również zapalenie ślinianki, zanim nastąpi wysięk 
ropy: 2 libry srebrnej piany1, 1 libra cerusytu, 1 libra soli amonowej, 3/4 libry 
proszku miedzianego, 1 sekstarius octu, 2,5 sekstariusa starej oliwy. W moździe-
rzu, w occie, ubić pianę z cerusytu i soli; następnie zmieszać z oliwą i przełożyć 
do dużego garnka, żeby się nie podnosiła i  nie przelewała podczas gotowania. 
Kiedy te [składniki], umieszczone na ogniu, osiągną konsystencję miękkiego 
okładu, koniecznie zdjąć garnek z ognia. Gdy się całość zagotuje, stopniowo do-
dawać proszek miedziany i mieszać szpatułką, ale tak, aby się nie przelewało, 
i ponownie podgrzewać, aż uzyska konsystencję gęstego okładu.

Na krwawienie z nosa 
[Ad sanguinis eruptionem de naribus]

XLVI. Niebezpieczna sytuacja powstaje, gdy krew wypływająca w dużych 
ilościach z nozdrzy nie zostanie szybko zatamowana. Korzystne będzie więc na-
tychmiastowe ochłodzenie całej twarzy zimną wodą lub wodą z octem za pomocą 
gąbki, wprowadzenie kwaśnego octu do ucha, z którego wypływa krew, lub do 
obu, jeśli krwawienie jest obustronne. Wskazane jest, aby całą twarz pokryć gru-
bą warstwą, w tym czoło, a zwłaszcza nozdrza, gipsem i obficie zwilżyć głowę 
zimną wodą, po nałożeniu kompresu na kark. Konieczne będzie również włożenie 
do jednego lub obu nozdrzy miąższu żywego ślimaka, samego lub zmieszane-
go z kadzidłem lub ziołem zwanym polygonos2 –występuje ono w obfitości i jest 
powszechnie dostępne. Równie dobre jest mielone zioło z  tego samego rodza-
ju, zwane lysimachios3. Konieczne również będzie wprowadzenie, przy pomo-
cy pęsety, kawałeczka gąbki nasączonej wyłącznie octem, uprzednio przeciętej 
nożyczkami oraz dokładnie wyprofilowanej na szerokość, jak również rozwarcie 
nozdrzy; delikatnie docisnąć. Czasami konieczne będzie dodanie orzeszków ga-
lasowych lub dobrze utartego kalcytu lub obu, zmieszanych razem w tej samej 
ilości: wówczas działa lepiej.

XLVII. To lekarstwo równie dobrze tamuje krwawienie: 1/4 libry kory gra-
natu, takiej jakiej używają garbarze, 1/6 libry egipskiego ałunu, 1 uncja kalcytu. 
Lek stosować po zmieszaniu wszystkich składników i nasączeniu nim kawałka 
surowej wełny; jest również przydatny przy wszelkiego rodzaju krwawieniach 
z dowolnej części ciała lub spowodowanych ranami. Ponieważ czasami, jak po-
wiedzieliśmy, osoby poddane leczeniu wydają się dusić, zwłaszcza gdy nozdrza 
są z konieczności ściśle zatkane, co może odbierać zdolność oddychania, nie bę-
dzie więc błędem wiedzieć, w  jaki sposób można zagwarantować [oddychanie 
i leczenie], bez przerywania oddychania, i bez [rezygnacji] z bardzo skutecznego 

1  Skryboniusz poświęca jej w całości receptę nr CLXXXIII w niniejszym dziele.
2  Chodzi o rdest ptasi (Polygonum aviculare).
3  Transliteracja z greckiego λυσιμάχιον – „tojeść pospolita” (Lysimachia vulgaris).
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środka, który działa poprzez blokowanie nozdrzy. Konieczne będzie zatem wzię-
cie jak największego gęsiego pióra lub słomki używanej do pisania, średniej gru-
bości, a następnie dopasowanie jej do długości nosa i przycięcie w taki sposób, 
aby miała otwory z obu końców; [słomkę] pokryć cienkim paskiem płótna, jakby 
to był bandaż, obracając dookoła, aż do oceny, że została ukształtowana jak klin, 
i nadaje się do włożenia w otwór nozdrzy. Po pokryciu w ten sposób, zanurzyć 
w kwaśnym occie, który może być sam lub z dodatkiem jednego z dwóch wymie-
nionych powyżej leków, zgodnie z życzeniem; stosować ten lek przede wszystkim 
wtedy, gdy krew płynie obficie z obydwu nozdrzy.

Na wrzody w nozdrzach 
[Ad ulcera in naribus]

XLVIII. W przypadku wrzodów w nozdrzach, [wziąć] grudki ołowiu, które 
nazywają scoria,  utrzeć je w winie i olejku mirtowym, dodawanymi naprzemien-
nie, aż do uzyskania gęstej masy, którą należy pokryć nozdrza piórkiem.

XLIX. To lekarstwo też jest dobre: 4 denary szarego arszeniku, 12 denarów 
cerusytu, 3 denary hyzopu. Składniki ucierać razem, dodając naprzemiennie wino 
z Falerno i [olejek] różany, aż do uzyskania konsystencji miodu.

Na polipy 
[Ad polypos]

L. Przeciw nieprzyjemnemu zapachowi z nozdrzy (Grecy nazywają tę dole-
gliwość ὄζαινα4) trzeba będzie ugotować w 1 librze spienionego miodu5, 1/2 libry 
grynszpanu lub 1/4 libry płatków miedzi lub 1/2 uncji obu substancji. Aplikować 
ten płyn za pomocą piórka. Z „polipami, które wyrastają z mózgu”6, dobrze sobie 
radzą równe ilości tych samych składników w stanie suchym.

LI. Na polipy. Wziąć w równych częściach roztarty i przesiany misy7, kalcyt, 
rozgrzany proszek miedziany, siarczan miedzi i płatki miedzi. Dotykać nozdrzy, 
kilka razy, tym suchym lekiem za pomocą piórka; patologie tego rodzaju osłabiają 
się z dnia na dzień i są wyleczalne.

LII. Ale ponieważ nozdrza są najbardziej dotknięte przeziębieniem, które ob-
jawia się ich obrzękiem, dobrze jest znać również lekarstwa i na tę dolegliwość. 

4  Ozena – przewlekła choroba błon śluzowych, zwłaszcza nosa, z atrofią, cuchnącą wydzieliną 
i strupami.

5  Miód spieniony – prawdopodobnie miód oczyszczony, czyli pozbawiony zanieczyszczeń typu 
owady, wosk, różne drobinki.

6  Prawdopodobnie chodzi o polipy, które znajdują się wysoko w kanałach nosowych.
7  Gatunek metalu używany jako lekarstwo (Słownik łacińsko-polski, red. M. Plezia, t. III, War-

szawa 1980, s. 508).
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Dlatego dobrze jest odpocząć przez jeden dzień i powstrzymać się od wszystkie-
go. Nozdrza należy dobrze namaścić płynnym bitumem lub olejem mirrowym 
lub płynną „smołą”. Następnego dnia należy przyjąć wieczorem na pełny żołądek 
pigułkę; w razie potrzeby przez trzy kolejne dni o tej samej porze. Skład pigułki: 
1/3 libry nasion maku, 1/2 libry anyżu, 1/3 libry nasion lulka czarnego, 1 uncję 
opium. Wytwarzać pigułki o  wadze 1 wiktoriału lub mniejsze o  jedną trzecią; 
przyjmować z  trzema szklankami wody. Są również dobre na łzawienie oczu, 
nudności, wypróżnienia i utratę płynów.

Na ból zębów 
[Ad dentium dolorem]

LIII. W przypadku bólu zębów, chociaż większość ludzi twierdzi, że lekar-
stwem są szczypce, to jednak wiem, że oprócz tej drastycznej interwencji, istnieje 
wiele innych użytecznych środków. I  dlatego twierdzę, że nawet jeśli ząb jest 
w jakimś miejscu zepsuty, nie należy go od razu usuwać, ale należy go oczyścić 
skalpelem w miejscu nadżerki, co odbywa się bezboleśnie: w rzeczywistości po-
została jego twarda część zapewni zarówno funkcjonalność, jak i estetykę. Ale 
kiedy ból jest natarczywy, trzeba go złagodzić na różne sposoby, częściowo przez 
płukanie, częściowo przez żucie, czasem przez wdychanie lub stosowanie innych 
[leków]. Często do płukania jamy ustnej używa się gotowanego w winie korzenia 
pięciornika; [można] także ziele pomurnik8 i jagody cyprysu gotowane w wodzie. 
[Są też dobre] korzenie lulka lub jego nasiona, zawinięte w małą szmatkę z grube-
go płótna, gotowane kilka razy w wodzie i natychmiast nakładane na [bolący] ząb. 
Łagodzi również ból zęba portulaka przeżuwana po stronie gdzie nie boli, dzięki 
czemu wypływ soku utrzymuje się nieco dłużej. Dobrze jest też przepłukać gardło 
ciepłym sokiem z psianki.

LIIII.  Konieczna jest wtedy fumigacja, z  otwartymi ustami, z  nasion lulka 
kładzionych na węglach i natychmiast potem płukanie ust gorącą wodą: czasami 
miazmaty wyrzucane są jak małe robaki. Fumigacja bitumem również łagodzi ból.

LV. Pomoże również żucie oleandra i przepuszczanie śliny przez zęby, które 
bolą – przytrzymać trochę dłużej, a następnie pozwolić aby wypłynęła przez otwar-
te usta. Również [pomogą] mięta lub korzeń pępka Wenus, który jest zielem o li-
ściach podobnych do cymbałów i  zwykle rośnie na wilgotnych ścianach. Nawet 
przeżuty korzeń złocienia uśmierzył ból wielu, a nie mniej skuteczny jest posiekany 
ałun, zawinięty w małą grubą lnianą szmatkę i długo wyciskany na bolącą część.

LVI. Z pewnością cały ząb trzeba tym lekarstwem posmarować, jakby to był 
okład: 3 denary  soku z kopru włoskiego, 1 denar soku z rośliny o nazwie pa-
nax, 2 denary kadzidła, 1 denar rodzynek bez pestek. Utrzyj ze sobą te wszystkie 

8  Chodzi o parietarię lekarską (Parietaria officinalis).
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składniki, wcześniej posiekane oddzielnie. Kiedy pojawi się ból, owiń łyżeczkę 
do czyszczenia uszu wełną nasączoną bardzo gorącym olejem i przykładaj naj-
pierw do zęba, a potem dwa lub trzy razy do sąsiadujących dziąseł, aż ból czę-
ściowo ustąpi; następnie ząb pokryj lekarstwem. Jeśli ból pojawi się ponownie 
lub pozostanie, sondę pokrytą wełną nasączoną bardzo gorącym olejem należy 
przykładać częściej w ten sam sposób i pokryć ząb lekarstwem, aż ból ustąpi.

LVII.  Jeśli czasami zęby poruszają się z powodu pocierania, będą musiały 
zostać wzmocnione wieloma płukankami z oślego mleka lub wina marsylskiego, 
podgrzanego, aż się zredukuje do jednej trzeciej objętości. Dodać korzeni szcza-
wiu kędzierzawego, aby razem się ugotowały. Ałun, używany przez farbiarzy, 
zmieszany z miodem attyckim również wzmacnia zęby. Należy wziąć dwie czę-
ści miodu i  jedną część ałunu. Muszą być utarte w moździerzu, następnie pod-
grzane w glinianym garnku, aby się skondensowały i w ten sposób umieszczone 
w jakimkolwiek naczyniu, oby tylko nie było ono wykonane z brązu. Ten lek na 
początku będzie wydawał się gorzki w smaku i mocno będzie kleił się do zębów; 
później będzie wydawał się bardziej znośny.

LVIII. To lekarstwo pomoże także na ruszające się zęby: 1/2 sekstariusa bar-
dzo ostrego octu, 1 hemina czystej żywicy cedrowej, żeby nie było śladu po-
zostałości smoły, 1/3 libry posiekanego ałunu. Ałun zmielić w occie, następnie 
zmieszać z  żywicą cedrową i  zagotować wszystko razem w  naczyniu z  brązu, 
mieszając dużym kawałkiem żywicznego drewna, aż składniki nabiorą konsysten-
cji miodu. Jeśli będziesz pocierał zęby tym lekiem trzy razy w miesiącu, wówczas 
nie będziesz czuł bólu.

Pasty do zębów 
[Dentifricii compositiones]

LIX. Pasta do zębów, która wzmacnia zęby i nadaje im blasku: 1 sekstarius 
mąki jęczmiennej należy zwilżyć octem wymieszanym z miodem, długo rozcień-
czać i podzielić na sześć kulek, w których zrobić otwory i dodać pół uncji soli 
kamiennej; piec je w piekarniku, aż się zwęglą. Następnie rozgnieść kulki i dodać 
taką ilość nardu indyjskiego, która wydaje się wystarczająca do nadania dobrego 
zapachu; Oktawia, siostra Augusta, używała tej pasty.

LX.  Dla wybielenia zębów i  uczynienia ich trwalszymi dobra jest skórka 
chrzanu wysuszona na słońcu, utarta i przesiana; podobnie jak białe szkło, które 
swoim wyglądem przypomina kryształ, starannie zmielone i zmieszane z nardem 
indyjskim. Wielu również używa pasty do zębów tego typu: ziele pomurnika zbie-
ra się zaraz po tym jak tylko wyda nasiona, w jak największej ilości wraz z korze-
niem, a następnie po umyciu suszy przez jeden dzień. Następnego dnia namoczyć 
je w świeżo przygotowanej wodzie nasyconej solą; trzeciego dnia wycisnąć i wło-
żyć do nowego garnka; następnie dodać grubo zmieloną sól kamienną i dobrze 
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zapiec w piecu łaźni, aż zamieni się w węgiel. Po czym dodać jedną trzecią nardu 
indyjskiego, co jest wystarczające. Ta pasta nie tylko sprawia, że zęby stają się 
białe, ale także je wzmacnia. Wiadomo, że Augusta z niej korzystała. W rzeczywi-
stości Messalina, żona naszego boskiego cesarza [Kaliguli], używa: 1 sekstarius 
popiołu z poroża jelenia, 1 uncja mastyksu z Chios9, 1,5 uncji soli amonowej; 
wszystko to umieszczone w nowym garnku i spalone na węgiel.

Na wysięk z dziąseł 
[Ad fluorem gingivarum]

LXI. Czasami dziąsła niektórych puchną z powodu wysięku, który niektórzy 
określają jako „brzemienny”. W tym przypadku przydatne są suche liście mastyk-
su, zmiażdżone i przesiane przez sito z drobnymi otworami. Popiół z liści krzewu 
mastyksowego, zagotowany w wodzie, jest również dobry. Przydatnym jest rów-
nież to lekarstwo, które leczy także wszelkie owrzodzenia powstające w  jamie 
ustnej, a które Grecy nazywają anthera10, i składa się z: 4 denarów posiekanego 
ałunu, 1 denara mirry, 2 denarów szafranu, 2 denarów korzenia sitowia (Cyperus 
esculentus), 1 denara orzechów galasowych, 1 denara żółtego kwiatu róży, 3 de-
narów sandaraku. Po utarciu i przesianiu wszystkich składników, lek należy poda-
wać w stanie suchym za pomocą piórka, nawet w przypadku parulisów i epulisów 
(to znaczy, gdy dziąsło ropieje poprzecznie lub gdy wyrasta ponad ostatni ząb 
trzonowy; wówczas [lek nanosić] palcem mocniej nacierając); [lek stosować] tak-
że w przypadku znacznego obrzęku migdałków.

Na raka jamy ustnej 
[Ad cancer in ore]

LXII. Kiedy rak atakuje jamę ustną, czasami jest bolesny i powoduje śmierć 
w krótkim czasie, jeśli zostanie zlekceważony na początku. Zaraz po zdiagnozo-
waniu, zanim się dalej rozszerzy i zawładnie szczękami, należy dość często stoso-
wać jak największą ilość ciepłego misysu, zmieszanego z miodem, i zaraz potem 
płukać usta wodą z dodatkiem wywaru z dzikiej oliwki lub ze skórki granatu.

LXIII. Lekarstwo Androniosa jest przydatne gdy rak rozprzestrzenił się na inne 
części ciała. Zawiera następujące składniki: 10 denarów skórki granatu, 9 denarów 
kokornaku, 4 denary aloesu, 4 denary kadzidła, 2 denary mirry, 8 denarów orzechów 
galasowych, 3 denary pokruszonego ałunu, 2 denary proszku miedzianego. Ubić je 
dokładnie i  przesiać na sucho. Następnie dodać kreteńskiego wina rodzynkowe-

9  Mastyks z Chios – utożsamiany z mastyksem (Pistacia lentiscus), krzewem o silnym i przy-
jemnym żywicznym zapachu.

10  Transliteracja z greckiego ἀνθηρά – „kwiecisty”.
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go i mieszać aż do uzyskania gęstości miodu; umieścić całość w szklanym słoju. 
W razie potrzeby lek przyjmować rozcieńczony kwaśnym winem. To lekarstwo jest 
dobre zarówno na wąglika, jak i na „strefę ognistą”, którą Grecy nazywają herpes11.

Na obrzęk gardzieli i języczka 
[Ad faucium uvaeque tumorem]

LXIIII. Na obrzęki gardzieli i języczka to lekarstwo jest zwykle stosowane 
doustnie, ponieważ nie jest ostre, a jest dość skuteczne: 4 sekstariusy soku z nie-
dojrzałych winogron aminea, to znaczy, gdy pierwsze ziarna zaczynają stawać się 
przezroczyste, zmieszać z 1 sekstariusem miodu attyckiego. Zagotować w naczy-
niu z brązu, wielokrotnie mieszając, aż do uzyskania gęstości miodu.

LXV. Gdy wyżej wymienione części chorują od jakiegoś czasu, doustnie sto-
suję inne, ale tego samego rodzaju, środki: 2 denary siekanego ałunu, 2 denary 
rozgniecionego orzecha galasowego, 1 denar kwaśnego soku [z niedojrzałych oli-
wek lub winogron], 1 denar szafranu, 1 denar kreteńskiego wina rodzynkowego. 
To ostatnie podgrzać w glinianym garnku, aż zmniejszy się o połowę, i  dodać 
wszystkie pozostałe składniki dokładnie wymieszane ze sobą. Ten, jak i wcze-
śniejszy lek, umieścić w blaszanym naczyniu.

Na ropienie gardzieli 
[Ad suppurationem faucium]

LXVI. Przy uzasadnionym podejrzeniu ropienia gardzieli i utrzymującego się 
od dłuższego czasu, w następstwie, obrzęku, a niekiedy z powodu towarzyszących 
gorączek z dreszczami, konieczne będzie częste płukanie gardła wodą z miodem, 
w  której zostały ugotowane na biało otręby; albo winem rodzynkowym, które 
zmniejszyło swą objętość o połowę podczas gotowania – musi być podawane bardzo 
gorące, aby dłużej pozostawało w ustach i gardzieli; lub wodą, w której gotowała 
się duża, suszona figa. [Będzie] wtedy konieczne delikatne namaszczenie gardzieli, 
dopóty, dopóki będzie można je znieść, następującym lekarstwem: 1 hemin dosko-
nałego miodu, 2 denary żywicy terebintowej, 2 szklanki [olejku] różanego. Należy 
rozpuścić żywicę w różanym [olejku] w naczyniu o dwóch częściach, czyli takim, 
jakiego używają perfumiarze. Następnie dodać miód i gotować, aż lekarstwo zgęst-
nieje. Szczególnie stosować wtedy, gdy pojawiło się ropienie: oczyszcza i leczy.

11  Chodzi o półpasiec. Transliteracja z greckiego ζώνη i ἕρπης oznacza odpowiednio „pasmo”, 
„strefę”, „opryszczkę”, „dziki ogień”. W  ten sposób podkreślano dwa charakterystyczne objawy 
zakażenia półpaścem zwanego także „świętym ogniem” z powodu palącego bólu towarzyszącego 
jego rozprzestrzenianiu się wzdłuż nerwów czuciowych, sygnalizowanego pojawieniem się pęche-
rzyków. Z tych powodów stan ten był określany w rzymskiej terminologii medycznej jako „obszar 
żmijowaty” lub „strefa ognista”.
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Na anginę 
[Ad anginam]

LXVII. W przypadku anginy korzystne jest upuszczanie krwi, stosowanie ba-
niek i wszelkie inne środki, które lekarze stosują najskuteczniej. Dobre są też pro-
ste leki, takie jak: sylfion z Cyrenajki (silphium), jeśli uda się go znaleźć (w prze-
ciwnym razie syryjski), rozcieńczony wodą i wprowadzany do gardzieli, grubą 
warstwą, przy pomocy piórka; podobnie euforbia, rozcieńczona wodą.

LXVIII.  Nawet wśród leków złożonych skutecznym jest ten: zmieszać, 
w równych częściach, żółć byczą, sól, ocet, miód, starą oliwę i w razie potrzeby 
długo namaszczać gardziel piórkiem.

LXIX. Równie dobrym jest to lekarstwo: 2 denary tartej czarnuszki, 1 denar 
złocienia, 1 wiktoriał żywicy zapaliczki; te zmielić razem i zmieszać z miodem.

LXX. To lekarstwo też jest dobre: 2 denary żółci byka, 1 denar elaterium, 
czyli soku z tryskawca sprężystego, 1 denar świeżej bazylii i misy; utrzeć wszyst-
ko i zmieszać z miodem. W razie potrzeby rozcieńczyć ciepłą wodą, dobrze na-
maścić gardziel, jak również połknąć największą możliwą ilość lekarstwa: ma 
działanie przeczyszczające i  dlatego jest bardzo skuteczne (pomogło już wielu 
będącym w niebezpieczeństwie śmierci).

To lekarstwo też jest dobre: 1/4 libry popiołu jaskółczych piskląt, 1/6 libry 
hizopu, 1 uncja saletry, 1/2 uncji pieprzu, 1/2 uncji sylfionu; utrzeć i  przesiać. 
Zmieszać z wystarczającą ilością miodu attyckiego. Dość często namaszczać gar-
dziel, podobnie jak przy stosowaniu wszystkich innych leków.

Wielu skorzystało z tego lekarstwa, które jest niewątpliwie bardziej skuteczne 
i silne: 5 denarów, odpowiednio: selera, anyżu, nardu arabskiego, czerwonego cy-
namonu, 1 denar czarnuszki, 1 wiktoriał kardamonu, 2 denary buraka zwyczajnego, 
który jest „nasieniem dzikiej ruty”, 1/2 uncji posiekanego ałunu, 5 średniej wiel-
kości orzechów galasowych, 2 denary szafranu, 1 szklanka pozostałości szafranu, 
1 szklanka mirry, 4 denary kokornaku z Krety, 3 denary cynamonu, 1 uncja popiołu 
z dzikiej jaskółki, 1 wiktoriał nardu indyjskiego. Wszystkie te składniki, starannie 
utarte i przesiane, rozcieńczyć spienionym miodem attyckim. Gdy zajdzie taka po-
trzeba, dodać większą ilość tego miodu. Augusta zawsze ceniła to lekarstwo.

Na obrzęk i ból języczka 
[Ad uvae tumorem et dolorem]

LXXI. Sól amoniakalna w równej części z tłuczonym orzechem galasowym 
przynosi ulgę choremu od dawna języczkowi. W ten sam sposób [działają]: 4 de-
nary posiekanego ałunu i 1 denar białego pieprzu; [języczek] cofa się po trzykrot-
nym dotknięciu łyżką, którą te składniki zostały wymieszane. Także dotykany, 
trzy razy dziennie przez trzy dni, łyżką z sokiem z cyklamenu, nie tylko się kurczy 
i zmniejsza swoją objętość, ale też rzadko powoduje dyskomfort.
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Ten suchy lek jest również skuteczny na obrzęk języczka i migdałków: 1 uncja 
mielonego orzecha galasowego, 1/2 uncji proszku miedzianego, dziesięć główek 
solonych sardynek bez ikry. [Główki sardynek] spalić, i popiół z nich zmieszać 
z pozostałymi składnikami; następnie mielić wszystko razem przez długi czas. 
Dotknąć leku zwilżonym palcem i długo naciskać języczek w linii prostej, od dołu 
do góry. Inne, skuteczniejsze lekarstwo na języczek, który już od jakiegoś czasu 
jest chory: 1/4 libry dobrze wysuszonej cibory, 1,5 skrupuła mirry, 1,5 skrupuła 
suchego szafranu, 1 denar żywicy cyprysowej, 1,5 skrupuła posiekanego ałunu, 
1,5 skrupuła miedzi poddanej obróbce cieplnej. Wszystkie te składniki ubić ra-
zem, przesączyć. Nakładać preparat palcem nasączonym miodem, tak aby unieść 
języczek i przez trzy dni masować migdałki, uciskając; jeśli wolisz, możesz apli-
kować lekarstwo czystym palcem, czyli bez miodu.

Na obrzęk tchawicy, chrypkę i utratę głosu 
[Ad tumorem et raucitatem arteriae et vocis abscisionem]

LXXII. Na podrażnioną tchawicę te proste składniki są z pewnością dobre: 
guma aleksandryjska lub tragantowa, trzymana pod językiem: przepis jest taki… 
[Brak tekstu oryginalnego].

LXXIII. W przypadku obrzęku tchawicy, jeszcze zielone, na wpół dojrzałe 
główki dzikiego maku umieszcza się w  jak największej ilości w glinianym na-
czyniu i zalewa wodą, której poziom powinien przekraczać dwa lub trzy palce. 
Po trzydniowej maceracji składników, zagotować całość w tym samym naczyniu, 
aż całkowicie zmięknie; następnie wycisnąć główki maku i dokładnie odmierzyć 
cały wyciekły płyn, i dodać, odpowiednio, czwartą część miodu attyckiego. Na-
stępnie gotować [całość] w podwójnym naczyniu, aż do uzyskania konsystencji 
miodu. Ten lek jest dobry na obrzęk tchawicy i kaszel.

LXXIIII. Drugi lek na katar tchawicy i chrypkę. Również dobre na kaszel 
i bezgłos: 6 denarów tragakantu, 6 denarów gumy aleksandryjskiej, 1 denar mirry, 
2 denary kadzidła, 1 denar szafranu, 20 ziaren białego pieprzu, środkowa część 
trzech świeżych daktyli, czyli bez zewnętrznego i  wewnętrznego włókna lub 
8 denarów świeżo wysuszonych i nieuszkodzonych rodzynek, bez nasion. Gumę 
i  tragakant należy zmacerować w kreteńskim winie rodzynkowym przez dzień 
i noc; następnego dnia czystym tłuczkiem rozgnieść je w moździerzu i dokładnie 
wymieszać wszystkie pozostałe zmielone składniki. Ulepić kulkę wielkości faso-
li, którą należy trzymać pod językiem, aż się upłynni. To lekarstwo, bez pieprzu, 
jest dobre na obrzęk tchawicy, ale musi być trzymane w bukszpanowej szkatułce.

LXXV. Lekarstwo na tchawicę, od którego nie ma lepszego, sięgającego cza-
sów naszego Asklepiadesa; działa skuteczniej na wszystkie powyższe wcześniej 
wymienione i na wszelkie dolegliwości tchawicy. Składa się z: 24 denarów dosko-
nałej gęstej mirry, 38 denarów białego tragakantu, 18 denarów korzenia lukrecji, 
18 denarów autentycznej żywicy terebintu. Tragakant trzeba utrzeć i przesiać przez 
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sitko z małymi otworami, potem dodać zmieloną mirrę i znowu długo ucierać oba 
składniki w moździerzu, gdzie do podgrzanych pod działaniem tłuczka, dodawać 
stopniowo żywicę terebintową, aż wszystko się połączy. Następnie powoli dodawać 
zmieloną i przesianą lukrecję i równo utrzeć w moździerzu. Kiedy wszystko zosta-
nie dobrze wymieszane, i gdy lekarstwo jest jeszcze ciepłe, z pomocą kilkorga osób, 
ulepić pigułki wielkości nasion wyki. To lekarstwo na [choroby] tchawicy staje się 
bardzo twarde i z tego powodu przewyższa wszystkie inne, ponieważ raz umiesz-
czone pod językiem, nie rozpuszcza się łatwo i dlatego dłużej działa.
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The article focuses on a passage from the so-called Anonymus Iamblichi (Diels, Kranz 1956: 
404) in which the noun μνήμη (“memory”) appears. Contextual philological analysis allows the 
Author to establish the full semantic scope of mneme and to determine the role it plays in the pas-
sage (fragment 7, 25-40) which concerns the lack of respect for the law (lawlessness) and its con-
sequences. Mneme – “the power of remembering” – contributes significantly to the moral downfall 
of man, which results from the submission to evil. Its evokes mental images (as forms of expression 
of mneme, most often representing misfortunes), which effectively destroy the psyche and arete 
– citizen’s virtue; thus leading one to abandoning ethical norms and, consequently, to moral self-de-
struction. Therefore, mneme has a  very negative impact. Although it is undoubtedly an efficient 
“memory”, it is used for the mental degeneration of an individual, which consequently leads to the 
destruction of the civic community (polis).

SUR LE RÔLE DESTRUCTEUR DE MNEME DANS L’ANONYME DE JAMBLIQUE

L’article se concentre sur un passage de l’Anonymus Iamblichi (Diels, Kranz 1956: 404) dans 
lequel apparaît le nom μνήμη («mémoire»). L’analyse philologique contextuelle permet à l’auteur 
d’établir toute la portée sémantique de mneme et de déterminer le rôle qu’il joue dans le passage 
(frg. 7, 25-40). Le passage concerne le manque de respect de la loi (l’anarchie) et ses conséquences. 
Mneme – «le pouvoir de se souvenir» – contribue de manière significative à  la chute morale de 
l’homme, qui résulte de la soumission au mal. Il évoque des images mentales (en tant que formes 
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d’expression de mneme), le plus souvent de malheurs, qui détruisent effectivement la psyché et 
l’arete – la vertu d’un humain/citoyen, conduisant ainsi à  l’abandon des normes éthiques et, par 
conséquent, à l’autodestruction morale. Il s’agit donc d’un impact très négatif de mneme. Bien qu’il 
s’agisse sans aucun doute d’une «mémoire» efficace, elle est utilisée pour la dégénérescence mentale 
d’un individu, ce qui conduit par conséquent à la destruction de la communauté civique (polis).

Mots-clés: mneme – «mémoire», Anonyme de Iamblique, vertu civique (arete)
Keywords: mneme – memory, Anonymus Iamblichi, civic virtue (arete)
Słowa klucze: mneme – pamięć, Anonim Jamblicha, odwaga cywilna (arete)

The so-called Anonymus Iamblichi is a treatise discovered at the end of the 
19th century, and preserved in the text by Neoplatonist Iamblichus (born ca. 242 
in Chalkis, died in 326 AD) titled Exhortation to Philosophy (Protrepticus), of 
which it is an integral part. The underlying theme of Anonymus Iamblichi is the 
problem of virtue (courage)2 (Horky 2020: 268; Horky 2021: 403), which is im-
portant for the development of man and the community of citizens. It also unites 
all the threads in the treatise. Although Iamblichus does not mention his name, the 
content and the style of the work reveal its author. Anonymus focuses on the dis-
tinction between νομός and φύσις, and shows interest in the figure of the “tyrant”, 
which is why it is very likely that the author of the text was perfectly familiar with 
the sophist movement (Anderson 2019: 101). Researchers working on Anonymus 
perceive its author differently: from a staunch supporter of Athenian democracy 
(the “die-hard supporter of democracy”, Sørensen 2021: 96), through a conserva-
tive, “moderate” representative of the traditional aristocracy, to an anti-democratic 
supporter of the oligarchic faction (a “full-blown oligarch”, Sørensen 2021: 96). 
Nevertheless, in the era marked by political unrest and intrigue, the author of the 
treatise stands out as a firm advocate of solidarity, justice and law (cf. Balot 2001). 
The work consisting of seven fragments was written around the end of the fifth 
or the beginning of the fourth century BC (Cole 1961: 127; Guthrie 1971: 314 
n.; Kerferd 1981: 54; Hoffmann 1999: 279; Sophists 2016: 140)3. Researchers in 

2  It seems that for this reason Horky (2020: 262) titled his study “Anonymus Iamblichi, On 
Excellence (Peri Aretēs)”. It is worth noting that the word arete (ἀρετή, together with the related 
superlative form ἄριστος) is one of the terms most often used by Iamblichus: it appears 10 times in 
the short work. Other frequently used terms include ἀγαθός͵ νόμος͵ εὐνομία and ἀνομία.

3  Musti and Mari (2003) are of a different opinion, advocating the middle of the fourth century 
BC. In my opinion, however, the issues regarding the time of the creation, authorship and reception 
of Anonymus Iamblichi are best presented by A.  Ciriaci in the latest monograph on the treatise 
(2011: 196): “I risultati emersi nel corso della trattazione consentono di affermare che i frammenti 
dell’Anonimo di Giamblico risalgono cronologicamente al tardo V secolo a.C., in ogni caso a un 
periodo precedente il decennio compreso tra il 395–385 a.C., entro cui si situa la pubblicazione 
del Gorgia platonico, opera che, per le ragioni precedentemente mostrate, può essere considerato il 
terminus ante quem per la redazione dello scritto”. What is more, the reader will find there (pages 28–
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the field of Greek sophistry agree that Anonymus Iamblichi considers how man 
can acquire – thanks to innate abilities, learning and individual exercises – skills 
and knowledge necessary to achieve arete, i.e. moral perfection, without which 
the state – an institution born of human nature – cannot do. Arete is necessary for 
justice and the rule of law to be observed in a community of people unable to live 
in dispersion (Wróblewski 2005: 517 AD)4. The second part of Anonymus is ded-
icated to the opposite of the rule of law (εὐνομία), i.e. lawlessnes (ἀνομία). The 
two concepts are defined and both the benefits of preserving the rule of law and 
the damages resulting from lawlessness are listed.

The concept of mneme appears in connection with lawlessness. It is used only 
once throughout the treatise. Therefore, in order to fully demonstrate its semantic 
field and function in a broad context, the longer passage from the seventh frag-
ment of Anonymus will be quoted in extenso and the classical method of philo-
logical analysis will be subsequently used. The passage (fragment 7, 25-40, Diels, 
Kranz 1956: 404) is all the more important because it is probably the first use of 
the word mneme in Greek literature in the plural form:

(7) καὶ ἄλλα δὲ πολλά ἐστιν ἐν τῇ εὐνομίᾳ ἀγαθά, ἅπερ ἐπικουρήματα τῇ ζωῇ καὶ παραψυχὴ 
τῶν χαλεπῶν ἐξ αὐτῆς γίγνεται· τὰ δ’ ἐκ τῆς ἀνομίας κακὰ ἀποβαίνοντα τάδε ἐστίν.5 
(8) ἄσχολοι μὲν πρῶτον οἱ ἄνθρωποι πρὸς τὰ ἔργα γίγνονται καὶ ἐπιμελοῦνται τοῦ ἀηδεστάτου, 
πραγμάτων ἀλλ’ οὐκ ἔργων, τά τε χρήματα δι’ ἀπιστίαν καὶ ἀμειξίαν ἀποθησαυρίζουσιν ἀλλ’ 
οὐ κοινοῦνται, καὶ οὕτως σπάνια γίγνεται, ἐὰν καὶ πολλὰ ᾖ. (9) αἵ τε τύχαι αἱ φλαῦραι καὶ 
αἱ ἀγαθαὶ εἰς τἀναντία ὑπηρετοῦσιν· ἥ τε γὰρ εὐτυχία οὐκ ἀσφαλής ἐστιν ἐν τῇ ἀνομίᾳ ἀλλ’ 
ἐπιβουλεύεται, ἥ τε δυστυχία οὐκ ἀπωθεῖται ἀλλὰ κρατύνεται διὰ τὴν ἀπιστίαν καὶ ἀμειξίαν. 
(10) ὅ τε πόλεμος ἔξωθεν μᾶλλον ἐπάγεται καὶ ἡ οἰκεία στάσις ἀπὸ τῆς αὐτῆς αἰτίας, καὶ ἐὰν 
μὴ πρόσθεν γίγνηται, τότε συμβαίνει· ἔν τε πράγμασι συμβαίνει καθεστάναι ἀεὶ διὰ ἐπιβουλὰς 
τὰς ἐξ ἀλλήλων, δι’ ἅσπερ εὐλαβουμένους τε διατελεῖν καὶ ἀντεπιβουλεύοντας ἀλλήλοις. 
(11) καὶ οὔτε ἐγρηγορόσιν ἡδείας τὰς φροντίδας εἶναι οὔτε ἐς τὸν ὕπνον ἀπερχομένοις ἡδεῖαν 

51) a thorough discussion of status quaestionis, i.e. the history of research on Anonymus Iamblichi: 
starting from the publication of 1889, in which Blass identified large fragments of Iamblichus’s 
Protrepticus as a work by Antiphon, the sophist; through the studies of a dozen scholars, each of 
whom attributed Anonymus to a different author, including Democritus (Cataudella 1932: 5–22, cf. 
Cataudella 1950: 74–106), Protagoras (Levi 1941: 235–246) or Hippias (Untersteiner 1943–1944: 
442–458; a  thorough review of the alleged authors is made by Hoffmann (1997: 321–333) and 
Horky (2020: 262–263), until the aforementioned monograph, in which A. Ciriaci states: “È mancata 
del tutto un’analisi complessiva dei frammenti, che tenesse conto di tutti gli aspetti dello scritto 
(filosofici, filologici, linguistici e stilistici) e che lo considerasse nel suo insieme e come documento 
d’importanza teorica determinata e definita” (2011: 58). Hoffmann (1997: 332), however, concluded 
the issue of authorship in the most reasonable way: „Diese zahlreichen Bezüge erweise den A. als 
selbständigen Sophisten, dessen genaue Identität ohne weiter Funde im Dunkeln bleiben muß”.

4  Cf. Gajda 1989: 190; Kornatowski 1968: 137. An excellent concise description of Anonymus 
is provided by Grady 2008: 138–147; while an in-depth discussion of all fragments of Anonymus, 
taking into account the broad historical and literary context, is undertaken by Horky (2020: 262–
292, in particular 270– 289).

5  Laks and Most (Sophists 2016: 158) deleted the last sentence (τὰ … ἐστίν) from Diels and 
Kranz’s text; cf. Horky 2020: 286.
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τὴν ὑποδοχὴν ἀλλὰ ἐνδείματον, τήν τε ἀνέγερσιν ἔμφοβον καὶ πτοοῦσαν τὸν ἄνθρωπον 
ἐπὶ μνήμας κακῶν ἐξαπιναίους ἄγειν· ἅπερ ἐκ τῆς ἀνομίας ταῦτά τε καὶ τὰ ἄλλα κακὰ τὰ 
προειρημένα ἅπαντα ἀποβαίνει.

Many other benefits [goods] result from the rule of law, [benefits] which become helpful in life 
and are consolation in troubles that arise in it [= in life]. From lawlessness, in turn, the following 
bad things stem: above all, people have no time for their own activities, but attend to what is 
most unpleasant, namely public [political] affairs rather than their own; then, due to the lack of 
trust and the disappearance of trade relations, [people] hoard money [property, assets] and do 
not share it at all. Thus, money becomes a scarce good, even if there is a lot of it. Subsequently, 
changes in fortune, for better or worse, bring the opposite consequences [than when respecting 
the law], for good fortune [prosperity] is not secure when lawlessness reigns; on the contrary, 
it is constantly threatened, whereas misfortune [unhappiness] is not counteracted, but grows 
stronger due to the lack of trust and the disappearance of human relations [social contacts]. 
For the same reason [the lack of respect for law] external wars and internal political upheaval 
– even if they have not occurred before – occur now. [Lawlessness] also triggers the need for 
constant involvement in public affairs due to scheming intrigues, because of which people are 
not only constantly on guard, but also plot against one another. Moreover, those who keep vigil 
[do not sleep] do not have pleasant thoughts, and those who retire for the night [fall asleep] 
experience not solace but trepidation, and waking up, which evokes fear and terror, provokes 
in man sudden [unexpected] thoughts [memories] of [experienced] misfortunes. These, as 
well as other misfortunes mentioned above, are the results of lawlessness.6

In this longer passage framed by two almost identical sentences, the main 
concept is lawlessness from which “bad things stem” (ἐκ τῆς ἀνομίας τὰ κακὰ 
ἀποβαίνοντα / ἀποβαίνει). Lawlessness – as an antithesis of “the rule of law”7 – is 
the subject of the author’s reflection in the final part of the treatise dedicated to the 
disastrous consequences for ordinary citizens and for the state as a whole8. The list 
of bad fruits of lawlessness begins with (1) the lack of time to engage in one’s own 
work (ἄσχολοι οἱ ἄνθρωποι πρὸς τὰ ἔργα γίγνονται – literally: “people have no 
time for their own activities”), since the activity that completely consumes their 
energy is political activity (ἐπιμελοῦνται τοῦ ἀηδεστάτου, πραγμάτων – literally: 
“they attend to what is most unpleasant, namely public [political] affairs”)9.

6  The long passage as well as other Greek sentences and phrases quoted in the article have been 
translated into English by the Author of this paper.

7  Fragment 7, 2-3 states: καὶ ὅτι <ἡ> μὲν εὐνομία ἄριστον εἴη καὶ κοινῆι καὶ ἰδίαι, ἡ ἀνομία 
δὲ κάκιστον – “[one should also know] that the rule of law is the greatest good in both private and 
social life, while lawlessness is the greatest evil.”

8  As A. Ciriaci (2011: 192) observes, the situation described by the author of Anonymus (i.e. the 
consequences of lawlessness) may refer to any city where the rule of law prevails. In particular, it 
perfectly reflects the real events that took place at the end of the fifth century BC in Athens battered 
by hostile political factions.

9  As scholars (among others, Faraguna 2012 and Sørensen 2020: 98–100) point out, the two 
terms present here, ἔργα and πράγματα, which in a neutral sense can be used as synonyms, take 
on the exact opposite meaning. Therefore, ἔργα refers specifically to private activity aimed at the 
preservation and well-being of oikos, while πράγματα means “public” or “political” activities, 
i.e. those carried out in the broad (social and institutional) context of the polis. 
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Focus on politics, in turn, causes (2) serious economic perturbations, because 
distrustful business people (merchants) stop trading and thus, accumulate goods 
and monetary resources, which leads to the stratification and the impoverish-
ment of a significant part of society10 (τά τε χρήματα δι’ ἀπιστίαν καὶ ἀμειξίαν 
ἀποθησαυρίζουσιν ἀλλ’ οὐ κοινοῦνται, καὶ οὕτως σπάνια γίγνεται, ἐὰν καὶ πολλὰ 
ἦι – “due to the lack of trust and the disappearance of trade relations11, [people] 
hoard money [property, assets] and do not share it at all. Thus, money becomes 
a scarce good, even if there is a lot of it”12).

Another unpleasant consequence of the state of lawlessness are (3) vicissi-
tudes (twists of fate), as happiness and misfortune can easily turn into their oppo-
sites. This consequence becomes visible in a situation of anarchy, when the law 
does not apply, and the only norm of conduct (based on the law stipulating that 
justice is the rule of the stronger) is violence and lawlessness which, after all, lead 
to chaos and disintegration of every organized social group. The author of Anony-
mus expresses the idea in a short sentence: αἵ τε τύχαι αἱ φλαῦραι καὶ αἱ ἀγαθαὶ 
εἰς τἀναντία ὑπηρετοῦσιν – literally: “both bad and good fortune turns into [their] 
opposites.” It is easy to fall from happiness into the opposite state. It is even easier 
when there are no legal barriers or preventive measures. After all, good fortune 
is neither guaranteed nor safe. Moreover, it is exposed to the evil intentions of 
those who, driven by jealousy, are hostile towards the happiness of others (ἥ τε 
γὰρ εὐτυχία οὐκ ἀσφαλής ἐστιν ἐν τῆι ἀνομίαι ἀλλ’ ἐπιβουλεύεται – literally: “for 
happiness [good fortune] is not safe when lawlessness reigns, but is [constantly] 

10  One of the most original and intriguing views presented by the author of Anonymus is 
definitely the economic approach to social welfare; cf. Sørensen 2021: 99.

11  M.  Lombardi defines the concept of ἀμειξία in the following way: “una sorta di mutuo 
scambio di risorse economiche ed energie lavorative mirato alla tutela dello stato sociale” (1997: 
263). In another article (Lombardi 2011: 129–151), extended research on Anonymus is continued, 
in particular regarding the relationships between three spheres of social life: ethics, politics and 
economy. Lombardi (2011: 130) rightly notes that “nell’Anonimo si evidenzia il primato dell’etica 
e  della politica sull’economia…”, which is also confirmed by my analysis of paragraph 7. She 
further explains why social trust is so important in the process of getting rich: “Nella riflessione sulla 
connessione tra etica, politica ed economia spicca l’analisi nel capitolo 7 dei benefici e dei danni che 
l’individuo può trarre da una condizione di ordine ben regolato dalle leggi (εὐνομία) e di disordine 
(ἀνομία) di cui si evidenziano gli aspetti economici: dall’εὐνομία deriva un clima di fiducia che, 
arrecando grande vantaggio a tutti gli uomini, fa sì che le ricchezze divengano comuni…” (Lombardi 
2011: 131). A similar connotation, closely connected with πίστις, is given to ἀμειξία by Faraguna 
(2012: 363): “«commerce», «exchange», «circulation of money or goods» and «mutual trust» with 
reference […] to the easy availability of money and credit in the eunomic and democratic polis”.

12  It seems that Gajda’s translation (1989: 295) deviates slightly from the original, especially in 
the case of (1) the expression δι’ ἀμειξίαν (“due to the withdrawal of it [money] from circulation”, 
while in my translation: “due to the lack of [trade] relations”, cf. Hdt. II, 136, 7: ἀμιξίης ἐούσης 
πολλῆς χρημάτων) and (2) the sentence: ἀλλ’ οὐ κοινοῦνται (“so it [money] is not a  common 
good”), in which the author seems to emphasize more the idea of ‘sharing’ (exchanging) money in 
commercial transactions (trade).
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exposed to scheming”). The author of Anonymus, as an attentive observer who 
particularly understands the behaviour of people subjected to enormous pressure 
and stress, further emphasizes that no one is able to effectively oppose slackness 
and disorder. It is all the more so since in interpersonal relationships, including 
business, there is a lack of mutual trust. And if that was not enough, the state of 
universal misfortune is intensified to the extent that results in global annihilation 
(ἥ τε δυστυχία οὐκ ἀπωθεῖται ἀλλὰ κρατύνεται διὰ τὴν ἀπιστίαν καὶ ἀμειξίαν 
– “whereas misfortune [unhappiness] is not counteracted, but grows stronger due 
to the lack of trust and the disappearance of human relations [social contacts]”).

Therefore, it is not surprising that the self-propelling spiral of destruction is 
“crowned” by (4) wars, be that external (πόλεμος ἔξωθεν) or internal, i.e. civil 
wars (οἰκεία στάσις) caused by the increasing injustice in the state and the tragic 
consequences thereof13. Undoubtedly, it is the most tragic consequence of lawless-
ness and, in Iamblichus’s opinion, one that is unavoidable: ὅ τε πόλεμος ἔξωθεν 
μᾶλλον ἐπάγεται καὶ ἡ οἰκεία στάσις ἀπὸ τῆς αὐτῆς αἰτίας, καὶ ἐὰν μὴ πρόσθεν 
γίγνηται, τότε συμβαίνει – literally: “For the same reason [the lack of respect for 
law] external wars and internal political upheaval [civil war] – even if they have 
not occurred before – occur now”. Any war with an external enemy or among 
citizens themselves inevitably leads to pathological behavior, namely constant 
participation in the worst kind of politics focused only on destroying the oppo-
nent by means of conspiracies, intrigues, and violence: ἔν τε πράγμασι συμβαίνει 
καθεστάναι ἀεὶ διὰ ἐπιβουλὰς τὰς ἐξ ἀλλήλων, δι’ ἅσπερ εὐλαβουμένους τε 
διατελεῖν καὶ ἀντεπιβουλεύοντας ἀλλήλοις – “[Lawlessness] also triggers the need 
for constant involvement in public affairs due to scheming intrigues, because of 
which people are not only constantly on guard, but also plot against one another”.

War resulting from lawlessness is certainly the culmination of all misfor-
tunes, crowning their catalogue. However, the author of Anonymus is aware that 
global tragedies also painfully affect an ordinary person who, like it or not, ex-
periences such events on a daily basis. Therefore, in the final and the most in-
teresting paragraph 11, the mental condition of people who become victims of 
disastrous events is discussed. A single sentence contains the truth about those 
people’s experiences during the day and at night: καὶ οὔτε ἐγρηγορόσιν ἡδείας 
τὰς φροντίδας εἶναι οὔτε ἐς τὸν ὕπνον ἀπερχομένοις ἡδεῖαν τὴν ὑποδοχὴν ἀλλὰ 

13  A.  Ciriaci (2011: 190) suggests that the author of Anonymus refers here to the 2nd and 
the 3rd phase of the Peloponnesian War, which ultimately ended in the defeat of the Athenians: 
“Il riferimento potrebbe essere alla conduzione della seconda e  della terza fase della guerra del 
Peloponneso, che portò, dopo alterne vicende, alla disfatta degli Ateniesi, della quale erano ritenuti 
responsabili i vari protagonisti della vita politica dell’Atene post-periclea”; and later (2011: 192): 
“Ancora una volta, sembra di poter cogliere nelle parole dell’Anonimo di Giamblico un riferimento 
al continuo clima di tensione vissuto ad Atene verso la fine del V secolo. In quel periodo, le lotte 
interne tra le fazioni politiche sfociarono in due colpi di Stato per mano oligarchica: il primo nel 
411 a.C.; il secondo, dopo la vittoria spartana della guerra del Peloponneso, nel 404”.
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ἐνδείματον, τήν τε ἀνέγερσιν ἔμφοβον καὶ πτοοῦσαν τὸν ἄνθρωπον ἐπὶ μνήμας 
κακῶν ἐξαπιναίους ἄγειν – “Moreover, those who keep vigil [do not sleep] do 
not have pleasant thoughts, and those who retire for the night [fall asleep] expe-
rience not solace but trepidation, and waking up, which evokes fear and terror, 
provokes in man sudden [unexpected] thoughts [memories]14 of [experienced] 
misfortunes.” The poignant metaphor reveals the actual state of the soul of an 
individual person – a citizen (e.g. of Athens). During the day when he is awake 
(ἐγρηγορόσιν) and could indulge, even for a brief moment, in pleasant thoughts 
and great desires (ἡδείας φροντίδας) in order to escape brutal reality, he is not able 
to do so. His mind is tormented by worries and fears, including those caused by 
his personal experience as well as the events in the entire state (city). The situation 
is even worse when a person retires for the night (ἐς τὸν ὕπνον ἀπερχομένοις), 
hoping that sleep would become a “safe haven” (ἡδεῖαν τὴν ὑποδοχὴν) in which 
he would find peace and relief, not fear that haunts him (ἀλλὰ ἐνδείματον). Mean-
while, an unpleasant surprise awaits him: a  sudden awakening (τὴν ἀνέγερσιν) 
with which fear and dread (ἔμφοβον καὶ πτοοῦσαν) come to life anew, so abruptly 
and unexpectedly (ἐξαπιναίους ἄγειν) that all the bad memories, or rather the de-
pressing thoughts of misfortunes (μνήμας κακῶν) that have befallen him, return.

Therefore one might ask if the term mneme, used here in the plural form, 
means individual “memories”, i.e. images related to specific events, or “thoughts” 
by means of which a person recalls these events and thus brings them to back 
life. I believe there would be no “memories” without the “power” which extracts 
them from memory, using “thought” as a  tool (carrier) of a given information. 
Therefore, the expression μνήμας κακῶν clearly suggests many individual “rem-
iniscences” (thoughts) concerning specific (unfavorable) events and situations in 
which a particular person participated. This is all the more probable because, in my 
opinion, μνήμας are a kind of equivalent for “sweet (pleasant) thoughts” (ἡδείας 
τὰς φροντίδας), which are, unfortunately, searched for in vain during the day by 
a man who is lost in many misfortunes born of lawlessness that cruelly affects all 
citizens. Similarly to looking for pleasant “thoughts” (φροντίδας) in the daytime, 
man wishes for equally good “reminiscences” (μνήμας) after waking up. Unfortu-
nately, reality is determined by “unhappiness” (κακά) when one is both awake and 
asleep. Therefore, no “thoughts” can be “sweet, pleasant, soothing” (ἡδείας), even 
more so the “memories” which during restless sleep take the form of almost real, 
equally painful (as during the day) “sleep thoughts”, i.e. images that return with 
redoubled strength after a sudden awakening. In this way, the unfortunate circle 
of “thoughts – dreams – reminiscences” closes, dressed in vivid images. Within 
the circle, as if in a prison, an individual is punished and condemned to repeatedly 
experiencing the frightening states of reality and sleep. Therefore, it is not surpris-
ing that the psyche (personality) of a person subjected to such a long-term harmful 

14  Horky (2020: 287) similarly translates μνήμας as “sudden recollection”.
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effect undergoes slow self-destruction, in which memory (intellectual power) and 
its instruments – thoughts, images recorded in dreams and memories – play an im-
portant role. Therefore, mneme as an important ability for a man, with the precise 
help of mneme understood as “thoughts”, has a paradoxically destructive function 
in paragraph 11. It slowly, but effectively, destroys the human psyche, accustoms 
it with evil and ultimately leads to moral degeneration, which often ends in phys-
ical devastation or even death.

Therefore, the above-mentioned “bad fruits” of lawlessness include (listed 
as 5) the psychological destruction of man, to which his “memory”, i.e. the in-
tellectual power of remembering and the forms of its mental expression: images 
that are the product of thought contribute substantially. The images become so 
effective that a man who has been a good citizen so far, when subjected to their 
overwhelming influence, succumbs to lawlessness and voluntarily abandons the 
ethical principles of social interaction, gradually losing his arete, i.e. moral “per-
fection”. The absence of arete, in turn, paves the way for the greatest evil, namely 
tyranny (7, 40-41: ἡ τυραννίς, κακὸν τοσοῦτόν τε καὶ τοιοῦτον – “tyranny, so 
great and equally terrible an evil”)15, because “whenever these two [pillars], law 
and justice, are abandoned by people, then one man immediately takes over power 
and control [over people]” (7, 47-49)16. Fortunately, according to the author of 
Anonymus, such a situation cannot happen because even if (theoretically) this man 
became as hard as steel (7, 52: ἀδαμάντινον γενέσθαι)17, he would not be able to 
do it (i.e. become a tyrant) alone and he would not be able to deprive the citizens 
of the useful law against their will, removing the foundation of the rule of law and 
the mainstay of democracy (frg. 7, 53: εἷς ὢν παρὰ πολλῶν).

***

In conclusion, the passage from Anonymus Iamblichi (fr. 7, 38) in which 
μνήμη appears, deals with the consequences of lawlessness. Mneme, “the power 
of remembering”, enormously contributes to the moral fall of man which ori

15  D.W. Graham concludes (The Texts of Early Greek Philosophy, 2010: 875): “and worst of all, 
the conditions are ripe to bring about tyranny, as order must be imposed from outside rather than 
arising from the society itself. [...] Tyranny and injustice result from an unnatural hostility between 
citizens”.

16  Diels, Kranz (1956: 282): ὅταν οὖν ταῦτα τὰ δύο ἐκ τοῦ πλήθους ἐκλίπηι, ὅ τε νόμος καὶ  
ἡ δίκη, τότε ἤδη εἰς ἕνα ἀποχωρεῖν τὴν ἐπιτροπείαν τούτων καὶ φυλακήν.

17  Cf. 6, 11-12: ἀδαμάντινος τό τε σῶμα καὶ τὴν ψυχήν – literally: “hard as steel both in the 
body and in the soul”. J. de Romilly refers to such a man as “a superman” (1992: 170; in the original 
French version “surhomme”). The same term is used by P.O. Grady (2008: 140). M. Lacore (1997: 
399–419) writes extensively about the adamant man metaphor (“the man made of steel” – “l’homme 
d’acier”), especially in a comparative context (due to the presence of the same metaphor in Plato’s 
dialogues). 
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ginates from submission to evil. Mneme’s role is to evoke mental images, most 
often of misfortunes (as forms of mneme’s expression), which effectively destroy 
the psyche and arete – the virtue of the man-citizen, thus leading him to abandon-
ing ethical norms and consequently, to moral self-destruction. Therefore, a very 
negative impact of mneme is in question. Despite being an efficient “memory”, 
it  is used for the mental degeneration of an individual, which also leads to the 
destruction of the community of citizens (the state – polis).
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Eric Robertson DODDS

PLATOŃSKI PARMENIDES I POCHODZENIE 
NEOPLATOŃSKIEGO „JEDNA”*

Ostatnia faza filozofii greckiej aż do niedawna była studiowana mniej wnikli-
wie niż jakakolwiek inna, i  w  naszym rozumieniu jej rozwoju nadal znajdują się 
godne pożałowania   luki. Szczególnie trzy błędy w przeszłości udaremniły uzna-
nie właściwego miejsca Plotyna w  historii filozofii. Pierwszym było niedostrze-
ganie różnicy między neoplatonizmem a  platonizmem: niweczy to pracę wielu 
wcześniejszych interpretatorów od Ficino aż po Kirchnera. Drugim było przeświad-
czenie, że neoplatonicy, będąc „mistykami”, byli z konieczności niezrozumiali dla 
zwykłego człowieka lub nawet dla zwykłego filozofa. Sprzyjanie utrzymywaniu się 
w  XIX  wieku tego przesądu jest najmniej wybaczalnym spośród wielu grzechów 
Creuzera. Trzecim było chronologiczne zamieszanie związane z przypisaniem auto-
rowi, który był współczesny świętemu Pawłowi, dzieł rzekomego Dionizego Areo-
pagity, które zawierają w pełni rozwiniętą teologię neoplatońską. Mimo że oszustwo 
zostało zdemaskowane przez Scaligera, pisma te pozostawały w użyciu aż do po-
czątku XIX wieku (a w pewnych klerykalnych kręgach aż do chwili obecnej1)2 jako 

* Niniejszy tekst jest przekładem na język polski artykułu:  E.R. Dodds, The Parmenides of Plato 
and the Origin of the Neoplatonic ‘One’. „The Classical Quarterly”. 1928. Vol. 22. No.3/4. 129–142. 
Eric Robertson Dodds (1893–1979) – irlandzki filolog klasyczny i zasłużony badacz myśli Plotyna 
oraz neoplatonizmu. Jako tłumacz, dziękuję w tym miejscu wydawnictwu Cambridge University 
Press za udzielenie zgody na publikację tłumaczenia artykułu.

Polskie przekłady greckich cytatów, z wyjątkiem tych z Platona (Idem, Parmenides,  tłum. 
W. Witwicki [w:] Idem, Dialogi, Kęty: Wydawnictwo Antyk, 1999, tom II, s. 251–321) oraz Plotyna 
(Idem, Enneady, tłum. A. Krokiewicz, Warszawa: PWN, 1959, tomy I–II), podaję w przekładzie 
własnym, chyba że oznaczono inaczej – przypis tłumacza artykułu.

1  Cf. na przykład: Jahrbuch für Philosophie u. Spekulative Theologie, XII. 483–494; XIII. 82–106.
2  Doddsowi chodzi oczywiście o rok 1928, kiedy to jego artykuł został opublikowany – przypis 

tłumacza.
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świadectwo, że „trójca neoplatońska”3 była podrzędną imitacją tej chrześcijań-
skiej. Kiedy wreszcie porzucono ten fałszywy trop, moda na orientalizujące wy-
jaśnienia utrzymywała się w innej postaci: dla najdawniejszych historyków neo-
platonizmu, Simona i Vacherota, szkoła Plotyna była (na przekór geograficznym 
faktom) „szkołą aleksandryjską”, a jej inspiracja była na ogół egipska. Vacherot 
mówi o neoplatonizmie, że jest on „w istocie swojej i z gruntu orientalny, nie ma-
jąc nic wspólnego z myślą grecką poza jej językiem i sposobem postępowania”. 
Do dziś niewielu zgodziłoby się podpisać pod tak radykalną wypowiedzią; lecz 
istnienie ważnego składnika orientalnego w myśli Plotyna jest nadal potwierdza-
ne przez wielu francuskich i niemieckich pisarzy.

„Dowiedziono” tego na dwa sposoby. Po pierwsze, Eunapios i inne późne au-
torytety po nim twierdzą, że Plotyn urodził się w Egipcie (mimo że Porfiriusz nic 
o tym nie wie4); dobrze wiemy od Porfiriusza, że studiował w Aleksandrii, której to 
sława, jako centrum greckiego nauczania, przyciągała młodych ludzi ze wszystkich 
części świata; że przyłączył się do wyprawy Gordiana na Wschód z zamiarem stu-
diowania filozofii perskiej i indyjskiej, ale nie udało mu się tam dotrzeć; i że pew-
nego razu przyjął zaproszenie jakiegoś kapłana egipskiego do uczestnictwa w sean-

3  Pod terminem „trójca neoplatońska” kryje się zapewne trójca świata ponadzmysłowego, tzn. 
Jedno – Umysł – Dusza (świata). Były to trzy hipostazy i zarazem trzy archai – zasady w systemie Plo-
tyna. Umysł wyłania się z Jedna, Dusza (świata) natomiast wyłania się z Umysłu, jako efekt wielokrot-
nienia się i wewnętrznych podziałów. Proces wyłaniania się niższych hipostaz jest wieczny i należy go 
rozumieć jako genetyczne i przyczynowe wyjaśnienie pochodzenia niższych hipostaz od wyższych. 
W żadnym wypadku nie należy rozumieć tego procesu jako czasowego i historycznego wytwarzania 
niższych bytów (Umysłu i Duszy [świata]) z Jedna. Precyzyjnie rzecz ujmując, o Jednie nie da się 
nawet powiedzieć, że jest zasadą, gdyż orzekanie o Nim czegokolwiek powoduje wprowadzenie do 
Niego wielości. Do Jedna, ściśle biorąc, należy stosować teologię apofatyczną (negatywną), tzn. bez-
pieczniej jest coś o Nim negować niż stwierdzać pozytywnie. Ale i to jest tylko sposobem przybliżenia 
się do tego elementu w strukturze przyczynowej uniwersum Plotyna – przypis tłumacza.

4  Porph. Vit. Plot. I: οὔτε περὶ τοῦ γένους αὐτοῦ διηγεῖσθαι ἠνείχετο οὔτε περὶ τῶν γονέων οὔτε 
περὶ τῆς πατρίδος. (nie chciał opowiadać ani o swym pochodzeniu, ani o rodzicach, ani o ojczyźnie, 
przeł. A. Krokiewicz). Dalej (Ibidem, 10) Porfiriusz dwukrotnie określa jako τὸν Αἰγύπτιον (Egipcja-
nina) kapłana, w którego towarzystwie Plotyn odwiedził świątynię Izydy (Iseum). Ponieważ opis ten 
służy do odróżnienia kapłana od Plotyna, możemy wnioskować, że Porfiriusz z pewnością nie uważał 
swojego mistrza za Egipcjanina z urodzenia, prawdopodobnie nie myślał też o nim w jakimkolwiek 
sensie jako o Egipcjaninie. W obliczu tego negatywnego dowodu jego najbliższego ucznia, w jakim 
stopniu uzasadnione jest, abyśmy przywiązywali wagę do świadectwa takiego hagiografa, jak Euna-
pios, który urodził się nie wcześniej niż trzy ćwierci wieku po śmierci Plotyna? Pod wpływem rozpo-
wszechnionej w czwartym wieku wiary w Egipt jako kolebkę wszelkiej mądrości, i wobec braku wszel-
kich jednoznacznych informacji, że jest inaczej, nic nie mogłoby być bardziej naturalne od faktu, że 
wczesne studia Plotyna w Aleksandrii powinny dać początek legendzie o jego egipskich narodzinach. 
Wartość  dalszego stwierdzenia, że urodził się w Lyko wydawała się wątpliwa nawet dla Eunapiosa 
(Λυκὼ ταύτην ὀνομάζουσι· καίτοι γε ὁ θεσπέσιος φιλόσοφος Πορφύριος τοῦτο οὐκ ἀνέγραψε, μαθητής 
τε αὐτοῦ γεγενῆσθαι λέγων, καὶ συνεσχολακέναι τὸν βίον ἅπαντα ἢ τὸν πλεῖστον τούτου (Nazywają ją 
Lyko; jednakże boski filozof Porfiriusz nie zapisał tego, mówiąc, że był też jego uczniem, i studiował 
u niego całe życie lub znaczną jego część) [tak naprawdę tylko przez sześć lat], Vit. phil. 455).
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sie spirytystycznym odprawionym przez tegoż kapłana w świątyni Izydy (Iseum) 
w Rzymie5. Dodajmy do tego fakt, że w jednym ustępie poświęconym teorii Pięk-
na6, wyraża swój podziw dla egipskich hieroglifów; i że (jak Platon) przyrównu-
je filozofię do wtajemniczenia w misteria – być może w jego przypadku misteria 
Izydy7, a może nie. Podobnie mógłby postąpić Anglik, wykształcony i być może 
urodzony w Indiach, wykorzystując przypuszczalną wyprawę do prowadzenia stu-
diów porównawczych nad religią na północno-zachodniej granicy, oraz zaproszenie 
do świątyni Tantry w celu ujrzenia czegoś z indyjskiego kultu demonów; mógłby 
nawet wychwalać świętą rzeźbę z Benares, i ozdobić swój styl okazjonalnymi alu-
zjami do rydwanu Dżagannathy. Wiemy z pewnością, że imię Plotyna jest rzymskie, 
i że pisał czystą greką rdzennego autochtona; mógł być znawcą religii egipskiej, 
lecz wszystko, co mówi na ten temat, mógł usłyszeć na wycieczce z Cookiem8.

Druga metoda dowodzenia jest znacznie prostsza, ponieważ opiera się całko-
wicie na świadectwie negatywnym. Plotyn podziela pewne poglądy i opinie wcze-
śniejszych pisarzy, których uznaje się za „rodowitych Greków”; wspomniane 
elementy oddziela się od systemu Plotyna, a pozostałość  określa się jako „orien-
talną”. Z tym określeniem wiążą się trzy założenia: że ten, który określa, posiada 
niezawodne kryterium odróżniania pośród poprzedników Plotyna „prawdziwych 
Greków” od „mieszańców”; że zna on gruntownie całą „prawdziwie grecką” lite-
raturę, zarówno tę, która przetrwała, jak i tę, która zaginęła; i na koniec, że Plotyn 
nigdy nie wymyślił niczego sam, lecz ułożył swoje dzieła przepisując fragmenty 
z „autorytetów”. Są to oczywiście poważne założenia. Jeśli mamy ich uniknąć, 
musimy znaleźć przekonujące paralele pomiędzy konkretnymi ustępami u Plo-
tyna a konkretnymi ustępami niezhellenizowanej orientalnej literatury religijnej. 
Być może pewnego dnia pomogą nam w tym orientaliści. Do czasu, gdy takie pa-
ralele nie pojawią się9, wydaje mi się rzeczą najmądrzejszą, aby zachować w całej 

5  Ibidem, 3 i 10.
6  Enn. V. viii. 6.
7  J. Cochez (w Rev. Néo-Scolastique XVIII. [1911] 328–340, i Mélanges d’Histoire Offerts à Ch. 

Moeller I. 85–101) utrzymuje, że tego dowiódł.  Podąża za nim F. Cumont w Monuments Piot XXV. 
77 i następne; ale słabość ich argumentu przekonywająco ujawnił Erik Peterson w swojej recenzji 
artykułu Cumonta, Theol. Literaturzeitung (1925), Nr 21, 485–487. W związku z tym pan A.D. Nock 
zwrócił moją uwagę na Teona ze Smyrny, Expos. rer. math. 14. 18 i następne, Hiller, gdzie staran-
nie opracowany paralelizm pomiędzy filozofią platońską a  misteriami zbudowano na fragmentach 
dialogów Platona, Phd. 69D i Phdr. 250C. Takie metafory są powszechne, począwszy od Platona: 
np. Chryzyp nazywa dyskursy o bogach τελεταί (naukami teologicznymi) (Vet. St. Fr. II. 1008, Arnim). 

8  Dodds robi tu aluzję do wycieczek krajoznawczych jednego z pierwszych angielskich biur podró-
ży. Chodzi o biuro Thomas Cook & Son, które zostało założone w roku 1871, działając początkowo jako 
„Thomas Cook” od roku 1841. Organizowało ono masowe wycieczki po Europie i Egipcie. Na wyciecz-
kach z biurem Cooka, mimo iż nie brakowało przygód, wszystko było zorganizowane za podróżnego 
i dla jego wygody. Wyrażenie „Cook’s tour (wycieczka z Cookiem)” jest idiomatyczne i oznacza w tym 
kontekście poznanie czegoś w sposób pobieżny i bardzo powierzchowny – przypis tłumacza.

9  Aż do chwili obecnej (tzn. do roku 1928 – przypis tłumacza) wydaje się, że mamy mało 
świadectw lub też nie mamy ich wcale na to, że ludzie Bliskiego Wschodu, zanim nie zetknęli się 
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kwestii stanowisko ἐποχή (powstrzymania się od sądu), a w międzyczasie zoba-
czyć, co da się wydobyć z możliwych źródeł bliższych nam kulturowo. 

W istocie była to wskazówka Zellera, który zwrócił uwagę na istnienie takich 
źródeł w stoicyzmie, neopitagoreizmie i średnim platonizmie. Są one rozproszone 
i w przeważającej części fragmentaryczne. W ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat10 
uczeni niemieccy jak Schmekel i Praechter zrobili wiele, aby je objaśnić i  po-
wiązać ze sobą; ale niewątpliwie najważniejszy wkład w tę kwestię od czasów 
Zellera jest zawarty w znakomicie napisanej książce Wernera Jaegera Nemesios 
von Emesa – książce, która do tej pory nie otrzymała w  tym kraju uwagi, na 
którą zasługuje, być może dlatego, że została opublikowana w przededniu woj-
ny. Jaeger pokazuje, przekonująco w mojej ocenie, że pewne charakterystyczne 
dla neoplatonizmu doktryny, w szczególności pojęcie σύνδεσμος – wszechświata 
jako duchowego continuum rozciągającego się poprzez określony szereg członów 
pośrednich od najwyższego Boga do gołej Materii – sięgają wstecz do platoni-
zującego źródła stoickiego, które to Niemcy zgodzili się nazywać Posejdonio-
sem. Jaeger rzeczywiście byłby bardziej precyzyjny, i powiedziałby, że większość 
z nich sięgała wstecz do Posejdoniosowego komentarza do Timajosa – epokowe-
go komentarza, dzięki któremu, jak nam mówi, Platon Timajosa jest Platonem 
neoplatonizmu i renesansu. Dochodzi on do wniosku, że Posejdonios był praw-
dziwym ojcem neoplatonizmu; lecz gdyby tylko Posejdonios znalazł miejsce dla 
idei platońskich, Plotyn nie miałby nic do roboty11!

To oczywiste, że Jaeger pozwolił w tym miejscu, aby jego odkrycie poniosło 
go zbyt szybko i za daleko. Posejdonios pominął coś o wiele bardziej istotnego dla 
neoplatonizmu niż idee (bez których Plotyn ewentualnie mógłby się obyć, gdyby 
nie znalazł ich u Platona): Posejdonios pominął Jedno. Jeśli istnieje jakaś doktryna, 
której uznanie przez nas za „echt-Poseidonisches” (prawdziwie Posejdoniańską) 
tradycja usprawiedliwia bardziej niż uznanie innej, jest nią jego definicja Boga 
jako „ognistego tchnienia, które myśli” (πνεῦμα νοερὸν καὶ πυρῶδες12), które nie 
ma swojego własnego kształtu, lecz zmienia się w to, co chce i upodabnia się do 
wszystkich rzeczy. Najwyższa zasada Posejdoniosa jest zatem materialna, imma-
nentna (chociaż o różnych stopniach immanencji), i z tego samego materiału co 
ludzki intelekt. Lecz doktryna Plotyna o niezróżnicowanej podstawie wszelkiego 

z życiem intelektualnym poprzez kontakt z kulturą grecką, osiągnęli cokolwiek, co by zasługiwało 
na miano myśli abstrakcyjnej; ich myślenie prawie wcale nie istniało poza mitami, które je ucie-
leśniały (cf. Th. Hopfner, Orient u. Griechische Philosophie, s.  27 i  nast.; Naville, Religion des 
anciens Égyptiens, s. 93). Nie ma też niczego naprawdę analogicznego do ścisłego rozumowania 
i wyrafinowania intelektualnego Plotyna, co można by znaleźć w utworach synkretycznych takich, 
jak dzieła Filona, Hermetica oraz de Mysteriis, które powszechnie uznaje się za łączące, niezależnie 
od proporcji, elementy orientalnej mitologii z komponentami wywodzącymi się z filozofii greckiej.

10  Dodds ma tu na myśli ostatnie dwie dekady wieku XIX oraz pierwsze lata wieku XX, aż do 
roku 1928 – przypis tłumacza.

11  Op. cit., s. 70.
12  Stob. [Aetius] Ecl. I. 2. 29 [58H].
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istnienia, transcendującej nie tylko Materię, lecz także Umysł, twórczej bez woli 
i przyczynowości, niepoznawalnej inaczej niż poprzez unio mystica, nie posiada-
jącej żadnego charakteru poza byciem podstawą – jest tą częścią systemu Plotyna, 
która zawsze wywierała i wywiera najgłębsze wrażenie na jego czytelnikach.

Jest to także – co mnie bardzo zaskakuje – ta część, w wyjaśnieniu której history-
cy napotykali największe trudności. Zeller nazwał ją „dialektycznym rozwojem roz-
poczynającym się wraz ze stoicyzmem”13, i stwierdził, że pojawiła się ona najpierw 
u Plotyna14; Monrad uznał ją za „orientalną” w przeciwieństwie do „echt hellenischen” 
(prawdziwie greckiej) doktryny νοῦς15 (umysłu); Vacherot, Guyot, i inni wywodzą ją 
od Filona, pomimo głębokiej różnicy zdań pomiędzy Filonem a Plotynem, i pomimo 
faktu, że Filon nazywa wielokrotnie swojego Boga ὄν i νοῦς16 (bytem i umysłem). 
Niektórzy myśleli o Numeniosie lub Alkinoosie (którego teraz pouczono nas nazywać 
Albinosem); lecz Bóg obu tych pisarzy pozostaje wyższym νοῦς17 (umysłem), i żaden 
z nich nie mówi o nim jako o Jednie18. Innym przypomniano w bardziej uzasadniony 
sposób o Jednie i Nieokreślonej Dyadzie u niektórych pitagorejczyków i w arysto-
telesowskiej wersji metafizyki Platona. Lecz, co dziwne, oprócz krótkiej wzmianki 
w książce Whittakera wszyscy zadeklarowani historycy neoplatonizmu, których czy-
tałem, ignorują z jakiegoś powodu oczywiste źródło platońskie.

Rozważmy zasadę jedności, która do tego stopnia w pełni transcenduje wszelką 
wielość, że odrzuca wszelki predykat, nawet ten dotyczący istnienia; która nie jest 
ani w ruchu, ani w spoczynku, ani w czasie ani w przestrzeni; o której nie możemy 

13  Phil. der Griech. III3. 427.
14   Ibidem, 435.
15  Philos. Monatsheft XXIV. (1888), s. 186.
16  Filon wspomina o neopitagorejskim utożsamieniu Boga z najwyższą monadą tylko po to, 

aby owo utożsamienie zmodyfikować: τέτακται οὖν ὁ θεὸς κατὰ τὸ ἓν καὶ τὴν μονάδα, μᾶλλον δὲ ἡ 
μονὰς κατὰ τὸν ἕνα θεόν· πᾶς γὰρ ἀριθμὸς νεώτερος κόσμου, ὡς καὶ χρόνος, ὁ δὲ θεὸς πρεσβύτερος 
κόσμου καὶ δημιουργός (Bóg jest więc ustanowiony w zgodzie z Jednem i monadą, a bardziej mo-
nada w zgodzie z jednym Bogiem; wszelka bowiem liczba [jest] młodsza od świata, jak też i czas; 
Bóg zaś [jest] starszy od świata, i [jest jego] twórcą) (Leg. Alleg. II. 1. 3). Tak samo też Klemens 
z Aleksandrii, Pred. I. 8. 71, mówi nam, że Bóg jest ἕν [nie τὸ ἓν] καὶ ἐπέκεινα τοῦ ἑνὸς καὶ ὑπὲρ 
αὐτὴν μονάδα. (jeden [nie Jednem] i poza Jednem i ponad samą monadą). Zarówno Filon jak i Kle-
mens byli oczywiście pod głębokim wpływem spekulacji neopitagorejskiej, której centrum od daw-
na była Aleksandria; lecz w  tej kwestii byli zdecydowani pójść do kogoś lepszego niż poganie. 
Podobnie bóg Filona musi być κρείττων ἢ αὐτὸ τὸ ἀγαθόν (lepszy niż samo dobro) (De opif. mundi 
2, 8), chociaż  jednocześnie identyfikuje się go z νοῦς (umysłem); a τὸ ὄν (byt) musi być ἀγαθοῦ 
κρεῖττον καὶ ἑνὸς εἰλικρινέστερον καὶ μονάδος ἀρχεγονώτερον (lepszy od dobra i prostszy od Jedna 
i bardziej pierwotny od monady) (Vit. contempl. I, 2; por. Praem. et poen. 6, 40). Jakakolwiek próba 
wydobycia z Filona spójnego systemu wydaje mi się z góry skazana na niepowodzenie; jego eklek-
tyzm jest raczej cechą sroki niż filozofa.

17  Numeniusz ap. Euseb. Prep. Ev. XI. 22; Alkinous (Albinus), Didascalicus, c. 10.
18  Niektóre rękopisy Euzebiusza rzeczywiście sprawiają, że Numeniusz raz mówi o τὸ ἕν (loc. 

cit., ἐκμελετῆσαι μάθημα, τί ἐστι τὸ ἕν) (wyćwiczyć się w poznaniu, czym jest Jedno). Lecz lekcja 
τὸ ὄν (byt) ma lepsze świadectwo, i jest potwierdzona przez Platona, Rep. 524E-525A.
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nic powiedzieć, nawet tego, że jest identyczna z sobą samą lub różna od pozostałych 
rzeczy: równocześnie pomyślmy o drugiej zasadzie jedności, zawierającej nasiona 
wszelkich przeciwieństw – zasadzie, która, jeśli raz przyznamy jej istnienie, za-
czyna się mnożyć w sposób nieskończony w świecie istniejących jedności. Jeśli na 
chwilę pominiemy fragmenty i rozważymy tylko zachowane dzieła filozofów grec-
kich sprzed epoki Plotyna, to istnieje jeden ustęp, i o ile wiem, jedynie jeden ustęp, 
gdzie te myśli znajdują spójny wyraz – mianowicie, pierwsza i druga „hipoteza” 
drugiej części platońskiego Parmenidesa. Plotyn zignorował jeden lub dwa z bar-
dziej wyszukanych wniosków, do których się dochodzi w tych hipotezach; a niektó-
rym z tych, które przyjął, nadał nową kolejność. Lecz jak ścisły jest to paralelizm 
w wielu punktach można ocenić na podstawie porównania następujących ustępów: 

PLATON, Parmenides.
Pierwsza hipoteza PLOTYN

(a) ἄπειρον ἄρα τὸ ἕν ... καὶ ἄνευ σχήματος 
ἄρα ... ἐπείπερ οὐδὲ μέρη ἔχει.
(137D-E.) (Zatem jedno jest nieograniczone … 
bez kształtu… skoro nawet części nie posiada.)

(a) οὔτ’ οὖν πρὸς ἄλλο οὔτε πρὸς αὑτὸ 
πεπέρανται (τὸ ἕν) ... οὐδὲ σχῆμα τοίνυν, 
ὅτι μηδὲ μέρη. (V. v. 11.) (Więc [Jedno] nie 
jest określone w stosunku do czegoś innego 
ani w stosunku do siebie … Nie ma zatem 
ani kształtu, bo i części nie ma) (przekład 
modyfikowany)

(b) τοιοῦτόν γε ὄν (τὸ ἓν) οὐδαμοῦ ἂν εἴη· 
οὔτε γὰρ ἐν ἄλλῳ οὔτε ἐν ἑαυτῷ εἴη. (138A.) 
(I rzeczywiście takim będąc [Jedno], nie 
będzie nigdzie. Bo nie może być ani w czymś 
innym, ani w sobie.) (przekład modyfikowany)

(b) οὐκ ἐν ὁτῳοῦν ἄρα (τὸ ἕν)· ταύτῃ οὖν 
οὐδαμοῦ. (V. v. 9.) (a więc [Jedno] nie jest 
w żadnej [rzeczy], z czego wynika, że – 
nigdzie!) (przekład modyfikowany)

(c) τὸ ἓν ἄρα, ὡς ἔοικεν, οὔτε ἕστηκεν οὔτε 
κινεῖται. (139B.) (Więc to Jedno, zdaje się, ani 
nie stoi, ani się nie rusza.)

(c) οὐδὲ κινούμενον οὐδ’ αὖ ἑστώς (ἐστι τὸ 
ἕν). (VI. ix. 3.) ([Jedno] nie pozostaje dalej 
w ruchu ani też znowu w spoczynku) (przekład 
modyfikowany)

(d) οὕτω δὴ ἕτερόν γε ἢ ταὐτὸν τὸ ἓν οὔτ’ ἂν 
αὑτῷ οὔτ’ ἂν ἑτέρῳ εἴη. (139E.) (W takim 
razie to Jedno ani z sobą, ani z czymś innym 
nie będzie ani identyczne, ani różne.)

(d) δεῖ μὲν γάρ τι πρὸ πάντων εἶναι ἁπλοῦν 
τοῦτο καὶ πάντων ἕτερον τῶν μετ’ αὐτό, ἐφ’ 
ἑαυτοῦ ὄν, οὐ μεμιγμένον τοῖς ἀπ' αὐτοῦ· καὶ 
πάλιν ἕτερον τρόπον τοῖς ἄλλοις παρεῖναι 
δυνάμενον· ὂν ὄντως ἕν, οὐχ ἕτερον ὂν εἶτα 
ἕν· καθ' οὗ ψεῦδος καὶ τὸ ἓν εἶναι. (V. iv. 1.) 
(Albowiem musi być coś przed wszystkimi 
rzeczami, coś pojedynczego i różnego od 
wszystkich rzeczy, które są po Nim: musi być 
Ono dzięki Samemu Sobie, nie pomieszane 
z rzeczami od Siebie pochodzącymi, i z drugiej 
strony musi znowu mieć moc obecności 
w rzeczach innych, Ono, będące rzeczywistym 
Jednem, nie najpierw różne, a potem dopiero 
jedno, Ono, o którym kłamie nawet powiedzenie, 
że jest jedno) (Przekład modyfikowany)
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(e) οὔτε ἄρα ὅμοιον οὔτε ἀνόμοιον οὔθ’ 
ἑτέρῳ οὔτε ἑαυτῷ ἂν εἴη τὸ ἕν. (140B.) 
(Zatem to Jedno nie może być ani podobne, 
ani niepodobne, ani do siebie samego, ani do 
czegoś innego.)

(e) οὐ γὰρ ἔνι οὐδὲ τὸ οἷον (τῷ ἑνί), ὅτῳ μηδὲ 
τὸ τί. (V. v. 6.) (ponieważ i tego «jakie» nie 
ma w [Jednie], w którym nie ma nawet owego 
«coś») (przekład modyfikowany)

(f) οὔτε ἄρα ἑνὸς μέτρου μετέχον οὔτε πολλῶν 
οὔτε ὀλίγων, οὔτε τὸ παράπαν τοῦ αὐτοῦ 
μετέχον, οὔτε ἑαυτῷ ποτε, ὡς ἔοικεν, ἔσται 
ἴσον οὔτε ἄλλῳ· οὔτε αὖ μεῖζον οὐδὲ ἔλαττον 
οὔτε ἑαυτοῦ οὔτε ἑτέρου. (140D.) (Więc 
skoro ono nie ma ani jednej miary, ani wielu, 
ani niewielu, ani w ogóle nie ma w sobie 
tożsamości, ono, zdaje się, nie będzie nigdy 
równe sobie ani czemuś innemu, ani nie będzie 
większe, ani mniejsze, ani od siebie samego, 
ani od czegoś innego.)

(f) οὐ γὰρ θέλει (τὸ ἓν) μετ’ ἄλλου οὔτε 
ἑνὸς οὔτε ὁποσουοῦν συναριθμεῖσθαι, οὐδ’ 
ὅλως ἀριθμεῖσθαι· μέτρον γὰρ αὐτὸ καὶ οὐ 
μετρούμενον. (V. v. 4.) (Oto nie chce się 
[Jedno] z «innym» współliczyć, czy «jednym», 
czy jak bądź ilościowym, i w ogóle liczyć, 
albowiem Samo jest miarą, a nie przedmiotem 
miary) (przekład modyfikowany)

(g) οὐδὲ ἐν χρόνῳ τὸ παράπαν δύναιτο ἂν 
εἶναι τὸ ἕν. (141A.) (nawet i w ogóle istnieć 
w czasie nie mogłoby to Jedno)

(g) οὐκ ἐν χρόνῳ (ἐστὶ τὸ ἕν). (VI. ix. 3.) 
([Jedno] nie [jest] w czasie) (przekł. autor 
tłumaczenia artykułu)

(h) τὸ ἓν οὔτε ἕν ἐστιν οὔτε ἔστιν. (141E.) (to 
Jedno ani nie jest Jednym, ani nie istnieje)

(h) (τὸ ἓν) καθ’ οὗ ψεῦδος καὶ τὸ ἓν εἶναι.
(V. iv. 1.) ([Jedno], o którym kłamie nawet 
powiedzenie, że jest jedno) (przekład 
modyfikowany)
ἔστι δὲ οὐδὲ τὸ ἔστιν (κατὰ τοῦ ἑνός).
(VI. Vii. 38.) (Nie jest zaś nawet tym 
«jest» [w odniesieniu do Jedna]) (przekład 
uzupełniany)

(i) οὐδ’ ὀνομάζεται ἄρα οὐδὲ λέγεται οὐδὲ 
δοξάζεται οὐδὲ γιγνώσκεται, οὐδέ τι τῶν 
ὄντων αὐτοῦ αἰσθάνεται. (142A.) (Zatem ani 
się go nie nazywa, ani się o nim nie mówi, 
ani ono nie jest przedmiotem mniemania, ani 
poznania, ani go nikt nie dostrzega.)

(i) οὔτε τὶ τῶν πάντων (ἐστὶ τὸ ἓν) οὔτε ὄνομα 
αὐτοῦ, ὅτι μηδὲν κατ' αὐτοῦ. (V. iii. 13.) 
([Jedno nie jest] ani jakąś z rzeczy wszystkich, 
ani Jego właśnie imieniem, ponieważ zgoła nie 
orzekamy o Nim) (przekład uzupełniany)
οὐ μὴν αὐτὸ λέγομεν, οὐδὲ γινῶσιν οὐδὲ νόησιν 
ἔχομεν αὐτοῦ. (Ibidem, 14.) (atoli głosimy nie 
Je Samo i nie posiadamy ani wiedzy, ani myśli 
o Nim) (przekład modyfikowany)

Druga hipoteza
(j) ἐπὶ πάντα ἄρα πολλὰ ὄντα ἡ οὐσία 
νενέμηται καὶ οὐδενὸς ἀποστατεῖ19 τῶν ὄντων 
(144B.) (Zatem istnienie jest rozdzielone na 
wszystkie przedmioty, których jest wiele i nie 
opuszcza żadnego przedmiotu)

(j) νομιστέον ... εἶναι ... πανταχοῦ τοῦ ὄντος 
τὸ ὂν οὐκ ἀπολειπόμενον ἑαυτοῦ. (VI. iv. 11.) 
(Otóż sądzić trzeba ..., że byt istnieje wszędzie 
w bycie bez żadnych braków samego siebie) 
(przekład modyfikowany)

19  Por. Enn. V. v. 9, οὐδενός ἂν ἀποστατοῖ (το ἕν). ([Jedno] od niczego stronić nie będzie) (prze-
kład uzupełniany).
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(k) τὸ ἓν ἄρα ὂν ἕν τέ ἐστί που καὶ πολλά. 
(145A.) (Zatem to istniejące Jedno jest 
i jednym, i mnóstwem)

(k) πολλὰ δεῖ τοῦτο τὸ ἓν εἶναι, ὂν μετὰ τὸ 
πάντη ἕν. (VI. vii. 8.) (owo «jedno» musi 
być wielością, skoro następuje po całkowicie 
Jednem)

(l) καὶ σχήματος δή τινος, ὡς ἔοικε, τοιοῦτον 
ὂν μετέχοι ἂν τὸ ἕν. (145B) (kształt jakiś, zdaje 
się, że musi mieć Jedno, skoro jest takie)

(l) σχημάτων δὴ πάντων ὀφθέντων ἐν τῷ ὄντι 
καὶ ποιότητος ἁπάσης. (VI. ii. 21.) (Ujrzeliśmy 
tedy wszystkie kształty w bycie i jakość 
wszelaką)

(m) οὕτω δὴ πεφυκὸς τὸ ἓν ἆρ’ οὐκ ἀνάγκη καὶ 
κινεῖσθαι καὶ ἑστάναι; (145E.) (Kiedy Jedno 
jest takie, to czy ono nie musi i poruszać się, 
i stać na miejscu?)

(m) περὶ μὲν τὸ ὂν τούτων (sc. στάσεως καὶ 
κινήσεως) θάτερον ἢ ἀμφότερα ἀνάγκη.
(VI. ix. 3.) (Każda z tych rzeczy [mianowicie 
spoczynek i ruch] lub obydwie są koniecznymi 
właściwościami bytu właśnie)

(n) καὶ μὴν ταὐτόν γε δεῖ εἶναι αὐτὸ ἑαυτῷ 
καὶ ἕτερον ἑαυτοῦ, καὶ τοῖς ἄλλοις ὡσαύτως 
ταὐτόν τε καὶ ἕτερον εἶναι. (146A.) (I prawda, 
że musi być samo z sobą identyczne i musi być 
różne od siebie samego, i tak samo z innymi 
rzeczami musi być identyczne, i różne od nich)

(n) εἰ δὲ πολλά (ἐστι τὸ ὄν), καὶ ἑτερότης 
(ἐστι)· καὶ εἰ ἓν πολλά, καὶ ταυτότης.
(VI. ii. 15.) (Jeżeli zaś [byt jest] «wielością», 
to  [jest] też «różnością», a jeżeli «jedno-
wielością», to i «tożsamością»!) (przekład 
uzupełniany i modyfikowany)

Nic dziwnego, że Plotyn20 uważał Platońskiego Parmenidesa za wielkie 
ulepszenie jego historycznego pierwowzoru; że Jamblich21 traktował Parme-
nidesa i  Timajosa za jedyne dialogi Platońskie nieodzowne do zbawienia; że 
Proklos22 odnalazł w Parmenidesie, i  tylko tam, zupełny system Platońskiej te-
ologii. Przeczytajmy drugą część Parmenidesa, tak jak czytał ją Plotyn, jednym 
okiem wiary; nie szukajmy satyry na Megarejczyków czy kogokolwiek innego; 
a  w  pierwszej hipotezie znajdziemy czysty wykład słynnej „teologii negatyw-
nej”, a w drugiej (szczególnie jeśli połączymy ją z czwartą) interesujący zarys 
wyprowadzenia wszechświata z  mariażu jedności i  istnienia. Co odnajdziemy 
w pozostałych hipotezach, tego nie mogę tak łatwo przewidzieć; nawet wewnątrz 
szkoły neoplatońskiej wystąpiły ostre różnice zdań na ich temat23 – różnice, 
których nie wolno mi tu próbować omawiać, gdyż oddaliłyby mnie one zbytnio 
od głównej intencji tego artykułu.

Nawet jeśli chodzi o dwie pierwsze hipotezy, w żadnej mierze nie jest moim 
celem twierdzić, że ocena neoplatońska jest całkowicie uzasadniona; Parmeni-
desowy opis swojego własnego wystąpienia jako γυμνασία i παιδιά24 (ćwiczenie 
i zabawa), wzięty w połączeniu z jawnie błędnymi przekonaniami, w które obfi-
tują niektóre z hipotez, powinien wystarczyć do ostrzeżenia nas przed przyjmo-

20  V. i. 8 koniec.
21  Procl. in Tim. I. 13. 15 następny, Diehl; Proleg. Plat. Phil. 26.
22  Theol. Plat. I. 7.
23  Zobacz Proclus in Parm. 1052–1064, Cousin.
24  135C następne; 137B.
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waniem, że wszystkie jego konkluzje koniecznie znalazły miejsce we własnym 
systemie Platona. Zarazem, nie powinno się zapominać, że Idea Dobra, nie mniej 
niż „Jedno” pierwszej hipotezy, jest ponad Bytem, i że, jeśli mamy wierzyć Ari-
stoksenosowi25, główną konkluzją osiągniętą w Wykładzie o Dobru było ἀγαθόν 
ἐστιν ἕν (Dobro jest Jednem). Ponadto, niektóre z najważniejszych odkryć logiki 
późnego Platona, zwłaszcza rozróżnienie pomiędzy absolutnym i relatywnym nie-
-Bytem, pojawiają się po raz pierwszy w Parmenidejskich hipotezach – z pewno-
ścią jest to osobliwy sposób na ich publikację, jeśli te spekulacje to czysta zabawa. 
Bez względu na to, jak mogłoby być, mam trudność w zrozumieniu obecnego sta-
nowiska tak znakomitego uczonego jak Profesor A.E. Taylor, który, gdy spotyka 
się z teologią negatywną u Proklosa lub scholastyków26, bierze ją poważnie jako 
konieczny i zbawienny „moment” doświadczenia religijnego, lecz gdy spotyka ją 
w Parmenidesie, opisuje ją jako „wielce rozkoszny żart filozoficzny”27. Profesor 
Taylor nie może pogodzić obu tych stanowisk: to, co jest sosem dla wszystkich 
małych neoplatońskich i  średniowiecznych gęsi, powinno także być sosem dla 
ich rodzica, wielkiego Platońskiego gąsiora.

Lecz czy w istocie Platon jest rodzicem, czy jedynie domniemanym ojcem 
tych teologicznych potomków? Można twierdzić, że plotyńska interpretacja Par-
menidesa jest całkowitym nieporozumieniem; że doniosłe filozofie nie są zbudo-
wane wyłącznie na błędnej interpretacji innych filozofii, lub, jeśli są, ich błędna 
interpretacja nie jest przypadkowa; że neoplatonicy notorycznie znajdowali u Pla-
tona to, co chcieli znaleźć (Hic liber est in quo quaerit sua dogmata quisque); i że, 
koniec końców, neoplatońska interpretacja Parmenidesa jest następstwem po-
wstania neoplatonizmu, a nie tym, co go poprzedza – skutkiem, a nie przyczyną.

Jest teraz oczywiście prawdą, że kiedy, na przykład, Proklos odnajduje swo-
ich ἄχραντοι θεοί (nieskalanych bogów) objawionych tajemnie w Parmenidesie, 
wczytuje on w  Platona dogmat skonstruowany pierwotnie z  aluzji w  tak zwa-
nych Wyroczniach Chaldejskich. Lecz jest to mało istotne dla kwestii będącej 
przedmiotem dyskusji. Gdyż, po pierwsze,  systematyczna alegoryzacja Platona, 
która umożliwiła Proklosowi doprowadzenie nauczania tego filozofa do pełnej 
harmonii z orficką i chaldejską teologią, wydaje się być głównie, jeśli nie całko-
wicie, odkryciem Jamblicha28: bardzo mało jest na ten temat u Plotyna. Po drugie, 
neoplatońska interpretacja Platońskiego τὸ ἕν i τὸ ἓν ὄν (Jedna i Jedna będące-
go) opiera się na literalnym, a nie alegorycznym rozumieniu tekstu, i wydała się 
słuszna niektórym utalentowanym współczesnym krytykom, którzy z pewnością 
nie są neoplatonikami29. Po trzecie, interpretacja ta jest, w rzeczywistości, starsza 
niż Plotyn. Ta ostatnia uwaga wydaje się warta dość szczegółowego rozwinięcia, 

25  Harm. El. II., s. 30, Meib.; por. Ar. Metaph. 1091B 13.
26  Proc. Arist. Soc., N.S. XVIII., s. 632.
27  Plato: The Man and his Work, s. 370.
28  Zobacz K. Praechter [w:] Genethliakon Robert, s. 120 następne.
29  Zobacz szczególnie najnowszą interesującą książkę: M. Jean Wahl, Étude sur le Parménide.
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nie tylko dlatego, że jest rozstrzygająca dla mojego bezpośredniego argumentu, 
lecz dlatego, że śledząc wstecz historię neoplatońskiej interpretacji równocześnie 
odtwarzamy jeden z głównych nurtów myśli, który przemierza wcześniejszą grec-
ką filozofię i kończy się na neoplatonizmie.

Plotyn nie pomoże nam w tym dociekaniu: jest on zbytnio zainteresowany 
swoimi własnymi poglądami, aby martwić się zapisywaniem poglądów innych 
ludzi. Komentarze, które Porfiriusz (?), Castricius Firmus (?), Jamblich, Plutarch, 
syn Nestoriosa, i Syrianos poświęcili Parmenidesowi, zaginęły. Naszym pierw-
szym ratunkiem jest więc Proklos. Proklos wyróżnia trzy szkoły interpretacji dru-
giej części Parmenidesa. Pierwsza widziała w nim albo polemikę z Zenonem, albo 
ćwiczenie logiczne; druga potraktowała go poważnie, lecz nie odnalazła w nim τὰ 
ἀποῤῥητότερα τῶν δογμάτων30 (bardziej tajemnych poglądów): dla nich jądrem 
dialogu była doktryna ἓν ὄν (Jedna będącego), która obejmuje Idee w ich jedno-
ści. Trzecia szkoła odróżnia się od innych w tym, że zgadza się ona w odnoszeniu 
pierwszej hipotezy do ὑπερούσιον ἕν (ponadsubstancjalnego Jedna); większość 
z nich odnosi drugą hipotezę do νοῦς  (umysłu), a trzecią do ψυχή (duszy), lecz 
tu zgoda się kończy. Niestety, dwóm pierwszym szkołom nie przypisano żadnych 
imion. Pierwszy pogląd (który jest także wyrażany przez wielu współczesnych 
uczonych) znajduje wyraz u Albinosa31 i  jest niewątpliwie o  wiele starszy niż 
Albinos: możemy przekonująco przypisać go sceptyckiej Nowej Akademii. Dru-
ga lub immanentystyczna interpretacja (podobna do tej, którą wcześniej głosił 
profesor Taylor32, a teraz ją porzucił) sugeruje wpływ stoicki, i możemy być może 
pomyśleć o Antiochu z Askalonu jako jego potencjalnym pomysłodawcy. Trzeci 
jest wyraźnie poglądem neoplatońskim. W jego prymitywnej formie Proklos łą-
czy go z imieniem Plotyna. Po świadectwo wcześniejszego pochodzenia musimy 
zwrócić się w inną stronę.

Sekstus Empiryk33 mówi nam, że podczas gdy niektórzy neopitagorejczy-
cy wywodzili materialny wszechświat z „wypływu punktu”, inni wywodzili 
go z  dwóch ἀρχαί (zasad), Jedna i  Nieokreślonej Dyady. Na podstawie tego 
Schmekel34 i inni po nim wyróżniają monistyczną i dualistyczną szkołę neopi-
tagoreizmu. Lecz rozróżnienie w tej formie tak naprawdę nie obowiązuje: gdyż 
przynajmniej niektórzy z tak zwanych dualistów postulowali ostateczną jedność 
(ἕν lub μονάς – Jedno lub monadę), wcześniejszą od pochodnej jedności, która 
z Nieokreśloną Dyadą wytwarza wielość. Pogląd ten jest przypisywany „Pitago-
rejczykom” przez Eudorosa35, platonika, którego działalność datuje się na około 

30  In Parm., s. 635, Cousin; por. Theol. Plat. I. 8 następne.
31  Isag., rozdz. 3; por. rozdz. 6, i Didascalicus, rozdz. 4 (s. 155 koniec, Hermann).
32  „On the Interpretation of Plato’s Parmenides”, Mind, 1896–1897, 1903.
33  Adv. Phys. II. 281–282.
34  Philos. d. Mittl. Stoa. 403–439.
35  Apud Simplic. in Phys.  181. 10-30, szczególnie 27 następne: ὡς μὲν ἀρχὴ τὸ ἕν, ὡς δὲ 

στοιχεῖα τὸ ἓν καὶ ἡ ἀόριστος δυάς, ἀρχαὶ ἄμφω ἓν ὄντα πάλιν· καὶ δῆλον ὅτι ἄλλο μέν ἐστιν ἓν ἡ 
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25 r. p.n.e., jak również Proklosa36 i innych. Syrian przypisuje tego rodzaju opi-
nie Archaenetosowi, Filolaosowi, i Brotinosowi37.

Ten typ monizmu nosi ewidentne znamiona wpływu platońskiego. To, że jed-
nym z jego źródeł była szósta księga Państwa okazuje się na podstawie stwierdze-
nia przypisywanego przez Syriana Brotinosowi, że naczelna zasada νοῦ παντὸς 
καὶ οὐσίας δ υ ν ά μ ε ι  κ α ὶ  π ρ ε σ β ε ί ᾳ  ὑ π ε ρ έ χ ε ι  (p r z e w y ż s z a wszel-
ki umysł i  substancję m o c ą  i   g o d n o ś c i ą) – ewidentne echo słów Plato-
na w Rep. 509B. Lecz skąd pochodzą te dwa Jedna, transcendentne i pochodne? 
Raczej nie z pierwotnego pitagoreizmu: ponieważ we wzmiankach Arystotelesa 
o pitagorejczykach nie ma żadnego śladu takiego podwojenia Jedna; a antyteza 
Jedna i Nieokreślonej Dyady jest platońska, nie pitagorejska38. Prawdziwe źródło, 
jak sądzę, ujawnia następujący fragment Symplicjusza:

Ταύτην δὲ περὶ τῆς ὕλης τὴν ὑπόνοιαν39 ἐοίκασιν ἐσχηκέναι πρῶτοι μὲν τῶν Ἑλλήνων οἱ 
Πυθαγόρειοι, μετὰ δ’ ἐκείνους ὁ Πλάτων, ὡς καὶ Μοδέρατος ἱστορεῖ. οὗτος γὰρ κατὰ τοὺς 
Πυθαγορείους τὸ μὲν πρῶτον ἓν ὑπὲρ τὸ εἶναι καὶ πᾶσαν οὐσίαν ἀποφαίνεται, τὸ δὲ δεύτερον 
ἕν, ὅπερ ἐστὶ τὸ ὄντως ὂν καὶ νοητόν, τὰ εἴδη φησὶν εἶναι, τὸ δὲ τρίτον, ὅπερ ἐστὶ τὸ ψυχικόν, 
μετέχειν τοῦ ἑνὸς καὶ τῶν εἰδῶν, τὴν δὲ ἀπὸ τούτου τελευταίαν φύσιν τὴν τῶν αἰσθητῶν 
οὖσαν μηδὲ μετέχειν, ἀλλὰ κατ' ἔμφασιν ἐκείνων κεκοσμῆσθαι, τῆς ἐν αὐτοῖς ὕλης τοῦ 
μὴ ὄντος πρώτως ἐν τῷ ποσῷ ὄντος οὔσης σκίασμα καὶ ἔτι μᾶλλον ὑποβεβηκυίας καὶ ἀπὸ 
τούτου. καὶ ταῦτα δὲ ὁ Πορφύριος ἐν τῷ δευτέρῳ Περὶ ὕλης τὰ τοῦ Μοδεράτου παρατιθέμενος 
γέγραφεν ὅτι ̔  βουληθεὶς ὁ ἑνιαῖος λόγος, ὥς πού φησιν ὁ Πλάτων, τὴν γένεσιν ἀφ’ ἑαυτοῦ τῶν 

ἀρχὴ τῶν πάντων, ἄλλο δὲ ἓν τὸ τῇ δυάδι ἀντικείμενον, ὃ καὶ μονάδα καλοῦσιν. (Jedno jako zasada, 
Jedno zaś i nieokreślona dyada jako elementy, jako zasady oba będące jednym znowu; i jasne, że 
Jedno jako zasada wszystkich [rzeczy] jest [czymś] innym; [czymś] innym zaś jest jedno jako to, 
co przeciwstawne względem dyady, co nazywają też monadą) Słowa pojawiają się w dosłownym 
cytacie z Eudorosa.

36  In Tim. 54D [I. 176. 9 następne., Diehl]: προηγεῖται γὰρ τὸ ἓν ἁπάσης ἐναντιώσεως, ὡς 
καὶ οἱ Πυθαγόρειοί φασιν. ἀλλ’ ἐπεὶ καὶ μετὰ τὴν μίαν αἰτίαν ἡ δυὰς τῶν ἀρχῶν ἀνεφάνη, καὶ ἐν 
ταύταις ἡ μονὰς κρείττων τῆς δυάδος. … (Jedno poprzedza bowiem wszelkie przeciwieństwo, 
jak mówią także pitagorejczycy. Ale ponieważ po jednej przyczynie objawiła się dyada zasad, 
a wśród nich monada jest doskonalsza od dyady …). Por. Theo Smyrn. Exp. Rer. Math. 19. 12 
następne, Hiller; Damascius, de princip. 68. 20 następne, Ruelle [115, Kopp];  a dla tego, co wy-
daje się być innym sposobem przedstawiania w gruncie rzeczy tego samego poglądu, Numenius 
ap. Chalcid. in Tim., rozdz. 293, Mullach, i ps.-Alexander in Metaph. 800. 32, Bonitz (cytowany 
poniżej, s. 318).

37  In Metaph. 925B 27 następne: καὶ ἔτι πρὸ τῶν δύο ἀρχῶν τὴν ἑνιαίαν αἰτίαν προέταττον, ἣν 
Ἀρχαίνετος [Ἀρχύτας ci. Boeckh] μὲν αἰτίαν πρὸ αἰτίας εἶναί φησι, Φιλόλαος δὲ τῶν πάντων ἀρχὰν 
εἶναι διισχυρίζεται, Βροτῖνος δὲ ὡς νοῦ παντὸς καὶ οὐσίας δυνάμει καὶ πρεσβείᾳ ὑπερέχει. (i jesz-
cze uznali pierwszeństwo pojedynczej przyczyny przed dwiema zasadami, o  której Archajnetos 
[Archytas ci. Boeckh] mówi, że jest przyczyną przed przyczyną, Filolaos zaś twierdzi stanowczo, 
że jest zasadą wszystkich [rzeczy], Brotinos zaś, że przewyższa wszelki umysł i substancję mocą 
i godnością) Por. 935B 13 następne.

38  Arist. Metaph. A 6. 987b 25.
39  Sc. ὅτι ἀσώματος καὶ ἄποιός ἐστιν. 



316 Eric Robertson Dodds

ὄντων συστήσασθαι, κατὰ στέρησιν αὑτοῦ ἐχώρησε40 τὴν ποσότητα πάντων αὐτὴν στερήσας 
τῶν αὑτοῦ λόγων καὶ εἰδῶν. τοῦτο δὲ τὴν ποσότητα ἐκάλεσεν ἄμορφον καὶ ἀδιαίρετον καὶ 
ἀσχημάτιστον, ἐπιδεχομένην μέντοι μορφὴν σχῆμα διαίρεσιν ποιότητα πᾶν τὸ τοιοῦτον...’41

(Jak wspomina Moderatos, spośród Greków pitagorejczycy, a po nich Platon wydają się [być] 
pierwszymi, [którzy] mieli to przeczucie42 dotyczące materii. On bowiem według Pitagorejczyków 
proponuje pierwsze Jedno ponad byciem i wszelką substancją, o drugim zaś Jednie, które właśnie 
jest rzeczywistym bytem i  tym, co noetyczne, utrzymuje, że jest ideami, natomiast o  trzecim, 
które jest sferą duszy, że uczestniczy w Jednie i w ideach, a najdalsza po tym natura, która należy 
do [przedmiotów] postrzegalnych zmysłowo, nie uczestniczy, lecz jest uporządkowana według 
odzwierciedlenia tych [rzeczy], gdyż materia znajdująca się w nich jest cieniem niebytu, który 
jest pierwszy w ilości i jeszcze bardziej obniża się [ona] i jest pochodną tego [niebytu]. Porfiriusz, 
który przedstawia te poglądy Moderatosa w drugiej [księdze] O materii, napisał, że „jednostkowy 
logos, kiedy chciał, jak gdzieś mówi Platon, zorganizować powstawanie bytów z siebie samego, 
mieścił w  sobie ilość wszystkich [rzeczy] przez brak siebie samego, pozbawiwszy ją swoich 
własnych logoi i  idei. Nazwał zaś to bezpostaciową i  niepodzielną i  bezkształtną ilością, 
przyjmującą jednakże formę, kształt, podział, jakość, wszystko tym podobne…)

Vacherot43 utrzymywał, że ten fragment dowodzi, że neoplatońska trójca 
i neoplatońska doktryna materii były antycypowane przez Moderatosa – pitago-
rejczyka, którego działalność datuje się na drugą połowę pierwszego wieku po 
Chrystusie. Zeller44 odpowiedział, że to nie dowodzi niczego podobnego. Zwracał 
on (słusznie) uwagę, że jeśli słowa οὗτος γὰρ, (on bowiem, [właściwie:] ten bo-
wiem) etc. (wers 3 następne), odsyłają po prostu do prywatnych poglądów Mode-
ratosa, to nie pokazują one zależności Platona od pitagoreizmu, a γὰρ (bowiem) 
jest zatem bez znaczenia. W związku z tym przypuszczał on, że οὗτος γὰρ κατὰ 
τοὺς Πυθαγορείους (on bowiem według pitagorejczyków) nie oznaczało „Mo-
deratos w zgodzie z pitagorejczykami”, lecz „Platon według pitagorejczyków”. 
Zwracał on także uwagę – ponownie całkiem słusznie – że Symplicjusz nie cy-
tuje Moderatosa z pierwszej ręki, lecz jedynie (jak wskazuje początek trzeciego 
zdania) relację Porfiriusza z tego, co powiedział Moderatos: „A to także napisał 
Porfiriusz w drugiej księdze swojego Eseju o Materii, cytując Moderatosa”. Ujął 
on zatem w nawias jako dodatki pochodzące od Porfiriusza (1) słowa ὅπερ ἐστὶ τὸ 
ὄντως ὄν καὶ νοητόν (które właśnie jest rzeczywistym bytem i tym, co noetycz-
ne) w wersie 4, i ὅπερ ἐστὶ τὸ ψυχικόν (które jest sferą duszy) w następującym 
wersie; (2) uwagę o dwóch rodzajach μὴ ὄν (niebytu) na końcu tego samego zda-
nia, począwszy od τῆς ἐν αὐτοῖς (w nich) aż do καὶ ἀπὸ τούτου (i jest pochodną 
tego [niebytu]). W swoich wcześniejszych wydaniach przypisywał on także Por-
firiuszowi cały fragment, biorąc go w cudzysłów począwszy od βουληθείς (kiedy 

40  ἐχώρισε (rozdzielił/podzielił) Zeller: fort. ἐχορήγησε.
41  In Phys. A 7, 230. 34 następne, Diels.
42  Tzn., że jest bezcielesna i bez właściwości.
43  Hist. de l’École d’Alex. I. 309.
44  III3. 126. 2. W wydaniu czwartym fragment jest potraktowany w sposób bardziej pobieżny, 

i zostały wprowadzone pewne zmiany (III. ii. 143. I; por. 130. 5).
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chciał), odczytując imiesłów aorystu παραθέμενος (przedstawiwszy) w wersie 9; 
ale wycofał to, gdy się okazało, że rękopisy są jednomyślne, poświadczając czas 
teraźniejszy, παρατιθέμενος (przedstawiając).

W chwili obecnej wydaje mi się, że klucz do zrozumienia tego fragmentu 
tkwi w fakcie, którego nie rozpoznali ani Vacherot ani Zeller, że pierwsze osiem 
wersów odsyła do interpretacji Platońskiego Parmenidesa. Powinno to być oczy-
wiste dla każdego, kto zna jego Proklosa lub nawet jego Platona. Pierwsze, drugie 
i trzecie „Jedna” są trzema Jednami, które są postulowane w pierwszych trzech 
hipotezach Parmenidesa, a zaproponowana tu ich interpretacja jest tą samą, która 
była rozpowszechniona w szkole Plotyna. W dalszej części (wersy 6-8) świat zmy-
słowy jest analizowany w dwóch elementach, mianowicie ‘odbiciach’ (ἐμφάσεις) 
Form i materialnej ὕλη (materii): ta ostania jest absolutnym μὴ ὄν (niebytem), 
i jest cieniem relatywnego μὴ ὄν (niebytu) [= neoplatońskiej ‘inteligibilnej Ma-
terii’], który jest implikowany przez wielość Form (ἐν τῷ ποσῷ ὄντος) (który 
jest w ilości). Odpowiada to Proklosowemu objaśnieniu czwartej i piątej hipote-
zy Parmenidesa45. Ostatecznie, słowa ὥς πού φησιν ὁ Πλάτων (jak gdzieś mówi 
Platon) (wers 10) najlepiej można uzasadnić, jeśli potraktujemy je jako aluzję do 
powstania wielości z samopodziału ἓν ὄν [ἑνιαῖος λόγος] (jednego bytu [jednost-
kowego logosu]) w drugiej hipotezie, w połączeniu z ἐκμαγεῖον (masą plastyczną) 
Timajosa zinterpretowaną jako relatywny μὴ ὄν (niebyt).

To, co mamy więc przed sobą, to interpretacja Parmenidesa. Czyja to interpre-
tacja? Ani Symplicjusza, ani Porfiriusza. Nawet jeśli οὗτος κατὰ τοὺς Πυθαγορείους 
oznacza „Platon według pitagorejczyków”, nadal mamy do czynienia z interpreta-
cją, która nie została wymyślona jako pierwsza przez neoplatoników, lecz przejęta 
przez nich, przynajmniej w części, z wcześniejszego źródła. Lecz sprzeciw Zellera 
przeciwko odnoszeniu  οὗτος do Moderatosa, mianowicie, że γὰρ jest bez znacze-
nia, teraz zniknął. Argument Symplicjusza może teraz przebiegać następująco: „Ta 
koncepcja Materii sięga wstecz do Platona, i ostatecznie do pitagorejczyków, jak re-
lacjonuje Moderatos: ponieważ (γὰρ) Moderatos pokazuje, że Parmenides ma być 
interpretowany na podstawie wersów pitagorejskich (κατὰ τοὺς Πυθαγορείους), 
i że kiedy jest tak zinterpretowany, okazuje się, że zawiera tę koncepcję Materii”. 
Wszystko aż do ἀπὸ τούτου (i jest pochodną tego [niebytu]) (wraz z możliwym wy-
łączeniem dwóch zdań zaczynających się od ὅπερ [które właśnie]) będzie to w tym 
przypadku autentyczny Moderatos. Że jest to właściwy sposób potraktowania tego 
fragmentu, wydaje mi się prawdopodobne na podstawie następujących rozważań:

(a) οὗτος (on – właściwie: ten) w sposób najbardziej naturalny odnosi się do 
bliższego imienia, którym jest Moderatos. (To, oczywiście, nie jest samo w sobie 
rozstrzygające).

45  In Parm. 1064: τὴν δὲ τετάρτην περὶ τῶν ἐνύλων...τὴν δὲ πέμπτην περὶ ὕλης. (Czwartą zaś 
o tych tkwiących w materii … piątą zaś o materii) Dawniejsi pisarze odnaleźli te same zagadnienia 
w pozostałych hipotezach (Ibidem 1052–1059).
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(b) Sposób, w jaki Zeller to traktuje, sprawia, że Platon mówi o pierwszym, 
drugim i trzecim „Jednie”, i o tożsamości drugiego „Jedna” z Ideami: czego nie robi 
on w Parmenidesie ani nigdzie indziej. Zeller odsyła do fragmentu w Liście46 Dru-
gim o trzech szczeblach rzeczywistości: lecz nie są one nazwane „Jednami”, i nie 
ma żadnej wzmianki o Ideach. Z drugiej strony, interpretator Parmenidesa mógłby 
równie dobrze odnaleźć te zasugerowane doktryny, chociaż nie wyrażone w nim.

(c) Użycie τὸ ποσόν (ilość) (wers 8) lub ποσότης (ilość) (wers 11) jako opisu 
elementu wielości w  świecie inteligibilnym jest autentycznie neopitagorejskie: 
np.  Teon ze Smyrny, we fragmencie, który wydaje się być oparty na samym 
Moderatosie, definiuje liczbę jako τὸ ἐν νοητοῖς ποσόν 47 (ilość w [bytach] no-
etycznych). Stąd nie jest nierozsądne przypuszczać, że treść wersów 6-8 i 10-14 
sięga wstecz do Moderatosa48.

(d) Na koniec, wrażenie, że neoplatońska interpretacja Parmenidesa jest 
w  swoim punkcie wyjścia neopitagorejska, jest wzmocnione przez uwagę pseu-
do-Aleksandra: Οἱ μέν, ὥσπερ Πλάτων καὶ Βροτῖνος ὁ Πυθαγόρειος, φασὶν ὅτι τὸ 
ἀγαθὸν αὐτὸ τὸ ἕν ἐστι καὶ οὐσίωται ἐν τῷ ἓν εἶναι (Jedni, jak Platon i pitagorejczyk 
Brotinos, mówią, że dobro jest samym Jednem i zsubstancjalizowało się w byciu 
Jednem) (in Metaph. 800. 32, Bonitz). Wyrafinowana doktryna, że ponad-substan-

46  312E.
47  Expos. rer. math. 19. 15, Hiller. Teon 18. 3-9 + 19. 8-9, 12-13, kopiuje niemalże słowo w sło-

wo fragment Moderatosa zachowany przez Stobajosa, Ecl. I. i. 8 [18H]; podczas gdy kontynuacja 
u Teona 19. 13-20. 11 jest rozwinięciem kolejnego zdania u Stobajosa, Ecl. I. i. 9. To drugie zda-
nie jest ἀδέσποτος (anonimowe) w naszych manuskryptach Stobajosa, lecz Teon musiał znaleźć te 
dwa umieszczone obok siebie, chociaż mógł on prawdopodobnie napotkać je u pewnych pisarzy 
doksograficznych, których użył następnie Stobajos, to najprościej jest przyjąć za Wachsmuthem, 
że wyczytał on oba z nich u Moderatosa – zapewne w jego pracy περὶ τῶν ἀριθμῶν (O liczbach) 
(Porph. Vit. Pyth. 48). 

48  Dalszy ciąg cytatu Symplicjusza z Porfiriusza przebiega następująco (231. 12-24): ἐπὶ ταύτης 
ἔοικε, φησί , τῆς ποσότητος ὁ Πλάτων τὰ πλείω ὀνόματα κατηγορῆσαι ʽπανδεχῆʼ καὶ ἀνείδεον 
λέγων καὶ ʽἀόρατονʼ καὶ ʽἀπορώτατα τοῦ νοητοῦ μετειληφέναιʼ αὐτὴν καὶ ʽλογισμῷ νόθῳ μόλις 
ληπτήνʼ καὶ πᾶν τὸ τούτοις ἐμφερές. αὕτη δὲ ἡ ποσότης, φησί , καὶ τοῦτο τὸ ʽεἶδοςʼ τὸ κατὰ 
στέρησιν τοῦ ἑνιαίου λόγου νοούμενον τοῦ πάντας τοὺς λόγους τῶν ὄντων ἐν ἑαυτῷ περιειληφότος 
παραδείγματά ἐστι τῆς τῶν σωμάτων ὕλης, ἣν καὶ αὐτὴν ποσὸν καὶ τοὺς Πυθαγορείους καὶ τὸν 
Πλάτωνα καλεῖν ἔλεγεν,  οὐ τὸ ὡς εἶδος ποσόν, ἀλλὰ τὸ κατὰ στέρησιν κτλ. (Mówi [on], że wydaje 
się, iż Platon orzekł więcej nazw o tej ilości [tzn. o materii], nazywając ją „wszechprzyjmującą” 
i bezkształtną i „niewidzialną” i że „uczestniczy w najbardziej kłopotliwy sposób w tym, co no-
etyczne” i że „można [ją] z trudem uchwycić rozumowaniem bękarcim” i wszystko, co podobne do 
tych rzeczy. Twierdzi [on], że ta ilość i ta idea, rozumiana jako [κατά] brak jednostkowego logosu, 
zawierającego w sobie samym wszystkie logoi bytów, są wzorami materii ciał, o której też powie-
dział, że i pitagorejczycy i Platon nazywają ją ilością, nie ilością jako idea, lecz tą według braku 
itd.) (Pozostała część cytatu opisuje naturę ὕλη (materii) zgodnie z ortodoksyjną linią neoplatońską). 
Powtórzone w  tym miejscu φησί (twierdzi) wydaje się oznaczać wprowadzenie porfiriuszowych 
komentarzy dotyczących Moderatosa koncepcji inteligibilnej ποσότης (ilości); podczas gdy ἔλεγεν 
(powiedział) przenosi nas z powrotem do wypowiedzi przypisywanej Moderatosowi na początku 
fragmentu. Słowa w cudzysłowie pochodzą z Timajosa (51A, B; 52B).
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cjalne Jedno, οὐσίωται ἐν τῷ ἓν εἶναι, „stało się substancją o tyle, o ile jest ono Jed-
nem”, może z trudem pochodzić z jakiegokolwiek innego źródła niż Parmenides49, 
skąd – jak musimy przypuszczać – przeszło do pitagorejskiego apokryfu. Przypi-
sywanie takiej doktryny historycznemu Brotinosowi, który żył pod koniec szóstego 
lub na początku piątego wieku przed Chrystusem, jest najwyraźniej niemożliwe.

Nie musi nas zaskakiwać, że pitagorejczycy powinni zatem wziąć swój ma-
teriał od Platona, i że jego interpretacja w ich wykonaniu powinna wpłynąć na 
późniejszych platoników. W  okresie wczesnego cesarstwa obie szkoły były ze 
sobą ściśle powiązane. Zarówno Numenios50, jak i wcześniejsi neopitagorejczycy 
streszczeni przez Focjusza51 widzieli w Platonie to, co widział w nim Moderatos 
– popularyzatora filozofii pitagorejskiej. Pogląd ten dotyczący związku pomiędzy 
Platonem a pitagorejczykami jest już zasugerowany w opowieści – która w swo-
jej najwcześniejszej formie sięga wstecz przynajmniej do trzeciego wieku przed 
Chrystusem – o Timajosie, który został skopiowany z ksiąg pitagorejskich. Pogląd 
ten odpowiadał neopitagorejczykom: starali się oni potwierdzić go na dwa spo-
soby – podkreślając rzeczywiste lub domniemane elementy pitagorejskie w na-
uczaniu Platona, i wprowadzając elementy platońskie do ich własnej pseudoepi-
graficznej literatury. Ostatni sposób postępowania stworzył „Brotinosa” i  jemu 
podobnych; pierwszy sposób doprowadził ich do szukania u Platona kosmogonii 
opartej na Jednie i nieokreślonej Dyadzie (co uchodziło za pitagorejskie), i od-
nalezienia jej w  Parmenidesie. O  tym, że ich interpretacje niebawem zaczęły 
wpływać na odrodzoną szkołę Platońską świadczy fakt, że Eudoros, jeden z jej 
najwcześniejszych znanych przedstawicieli, „poprawił” lub sfałszował fragment 
Metafizyki52 Arystotelesa, aby zmusić Arystotelesa do przypisania Platonowi tej 

49  142B-E: ἓν εἰ ἔστιν, ἆρα οἷον τε αὐτὸ εἶναι μέν, οὐσίας δὲ μὴ μετέχειν; ... τό τε γὰρ ἓν τὸ ὂν 
ἀεὶ ἴσχει καὶ τὸ ὂν τὸ ἕν· ὥστε ἀνάγκη δυ’ ἀεὶ γιγνόμενον μηδέποτε ἓν εἶναι. (Jedno jeśli istnieje, 
to czy możliwe jest, żeby istniało, a w istnieniu nie uczestniczyło? … Bo to „Jedno” zawsze ma 
przy sobie „istniejące”, a to „istniejące” „Jedno”. Zatem to się wciąż dwoi i nigdy nie może być 
Jednym.). Cf. Chalcidius in Tim., rozdz. 293, Mullach: ‘(Numenius ait) nonnullos Pythagoreos … 
putasse dici etiam illam indeterminatam et immensam duitatem ab una singularitate institutam, re-
cedente a natura sua singularitate et in duitatis habitum migrante.’

50  Ap. Chalcid. in Tim., rozdz. 293, Mullach.
51  Cod. 249, 438b 17, Bekker.
52  Metaph. 988A 10-11 (Arystoteles relacjonujący pogląd Platona): τὰ γὰρ εἴδη τοῦ τί ἐστιν 

αἴτια τοῖς ἄλλοις, τοῖς δ’ εἴδεσιν τὸ ἕν. (idee są przyczynami tego, że inne rzeczy są tym, czym są, 
dla samych zaś idei taką przyczyną jest Jedno, przeł. T. Żeleźnik). Aleksander (in Metaph. 58. 31-
59. 8, Hayduck) informuje nas, opierając się na Aspazjosie, że Eudoros i Euarmostos czytali w tym 
miejscu τοῖς δ’ εἰδόσι τὸ ἓν καὶ τῇ ὕλῃ (dla  tych,  którzy wiedzą,  Jedno [ jes t ]  też  [przy-
czyną]  dla  mater i i ) : a on sam odnalazł tę lekcję w jakichś kopiach. Rezultatem poprawki (która 
mogła być zasugerowana przez omyłkowe powtórzenia pierwszych słów następnego zdania, καὶ τίς 
ἡ ὕλη [a jakaś materia]) było wprowadzenie do relacji Arystotelesa o systemie Platona neopitago-
rejskiego i neoplatońskiego monizmu; cf. Eudoros apud Simplicium in Phys. 181. 10, zacytowany 
powyżej, p. 8, n. 1. Wydaje się, że harmonizowanie było namiętnością Eudorosa, ponieważ jego 
etyka, tak jak etyka Antiochosa, jest zlepkiem etyki platońskiej i stoickiej (Zeller III. I4. 634).
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samej doktryny, którą Eudoros odnalazł w pitagoreizmie swoich własnych cza-
sów. Później, Plutarch wykazuje wyraźnie wpływ neopitagoreizmu; podczas gdy 
u eklektycznego platonika Alkinoosa (lub Albinusa) neopitagorejska teoria tran-
scendencji pojawia się w beznadziejnie niespójnym połączeniu z teorią immanen-
cji (Bóg = νοῦς [umysł] = suma idei), które to rozwinęło się pod perypatetyckim 
i stoickim wpływem. W swej próbie zespolenia tych rozbieżnych poglądów za-
powiada on Plotyna: jego całkowita niezdolność do nadania im spójnego kształtu 
stanowi miarę wielkości Plotyna. W szkole samego Plotyna dzieła ludzi takich jak 
Numenios i jego uczeń Kronios studiowano nie mniej niż te ortodoksyjnych pla-
toników53. Longinus, który miał ku temu podstawy, uważał Plotyna za najbardziej 
utalentowanego rzecznika pitagorejskich i platońskich ἀρχαί (zasad): te ἀρχαί (za-
sady), jak nam mówi, zostały wyłożone wcześniej przez Numeniosa, Kroniosa, 
Moderatosa, i Trazyllosa54.

Podobieństwa pomiędzy teologią Plotyna a tą Filona, hermetystów, i niektó-
rych gnostyków najłatwiej wytłumaczyć przyjęciem wspólnego źródła lub źró-
deł55. Widzieliśmy, że jedno źródło o pożądanych cechach istniało w neopitagore-
izmie; i że ta neopitagorejska teologia była przynajmniej po części, ukształtowana 
przez Parmenidesa. Kim byli jej pierwotni twórcy, pozostaje niepewne. To, że 
Moderatos nie był jej pierwszym fundatorem, widać na podstawie świadectwa 
Eudorosa, które jest o stulecie wcześniejsze (co do pseudo-Brotinosa, nie znam 
żadnych sposobów pozwalających na ustalenie daty jego działalności). Schmekel 
przypuszcza, że ten odłam szkoły neopitagorejskiej był pod wpływem Antiocho-
sa z Askalonu; lecz jego świadectwo jest skromne, i  z  uwagi na dobrze znaną 
stoicyzującą tendencję Antiochosa wydaje się w najwyższym stopniu niepraw-
dopodobne, że jest on źródłem transcendentnej teologii. Bardziej naturalne jest 
myślenie w ten sposób o Starej Akademii, a szczególnie o Speuzypie. Nie mogę 
podejmować tu próby rekonstrukcji metafizyki Speuzypa, nawet gdyby zadanie 
było w mniejszym stopniu beznadziejne niż jest. Mimo to, jest z pewnością zna-
miennym, że jego pierwszą zasadą było Jedno, które według Aëtiosa56 odróżniał 
on od νοῦς (umysłu); wydaje się, że Arystoteles57 zapisuje na jego konto pogląd, 
że Jedno było ὑπερούσιον (ponadsubstancjalne), lub przynajmniej ἀνούσιον (nie-

53  Porph. vit. Plot. 14.
54  Ibidem, 20. Moderatos figuruje także na liście autorów studiowanych w szkole współcze-

snego Plotynowi wybitnego chrześcijanina Orygenesa (Porph. ap. Euseb. Hist. Eccles. VI. 19. 8.). 
Najwyraźniej jego imię miało nadal pewne znaczenie, nawet w trzecim wieku. 

55  Jako że wiemy, że Plotyn czytał Numeniosa, i  istnieje pewien powód, aby sądzić, że Nu-
menios czytał Filona i Walentyna (Norden, Agnostos Theos, s. 109), możliwość, że jeden lub obaj 
z ostatnio wymienionych z imienia pisarzy wywierali pewien pośredni wpływ na Plotyna nie po-
winna być ignorowana; lecz to nie wyjaśni wszystkich faktów bez wielkiego przymusu. Uważam, 
że trudno uwierzyć w świetle takich fragmentów jak Enneada II. ix. 6, że sam Plotyn mógł uznawać 
czy to Filona, czy Walentyna poważnie jako autorytet.

56  Ap. Stob. Ecl. I. i. 29 [58H].
57  Metaph. N 5, 1092a. 11-15.
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substancjalne), jak również porównanie (tak często używane przez Plotyna) Jed-
na do nasiona; i że to Jedno było pierwszą z szeregu ἀρχαί (zasad), ἄλλην μὲν 
ἀριθμῶν, ἄλλην δὲ μεγεθῶν, ἔπειτα ψυχῆς58 (inną dla liczb, inną dla wielkości, 
inną dla duszy, przeł. T. Żeleźnik). Wydaje mi się, że wraz ze Speuzypem dobrze 
rozpoczęliśmy drogę w kierunku neoplatonizmu59; i nikt jak dotąd nie utrzymy-
wał, że siostrzeniec Platona był kimkolwiek innym niż „prawdziwym Grekiem”.

Stwierdzenie, że Enneady nie były punktem początkowym Neoplatonizmu, 
lecz jego intelektualnym ukoronowaniem60 nie jest umniejszaniem oryginalności 
Plotyna. Myślenie filozoficzne pierwszych dwóch wieków po Chrystusie było 
mętne, zawiłe i nieudolne, jak zazwyczaj się to dzieje z myślą przejściową. Bez 
tego rodzaju myślenia Enneady nie mogłyby powstać. Mimo to, Plotyn, na spo-
sób ludzi genialnych, uformował z  tego mało obiecującego materiału gmach, 
który kilku z  jego poprzedników mogło ujrzeć w  swoich snach, lecz którego 
konstrukcja pozostała ogólnie rzecz biorąc poza ich możliwościami. Nigdzie in-
dywidualność jego geniuszu nie jest bardziej oczywista niż w doktrynie ekstazy, 
która stanowi dla niego psychologiczny odpowiednik doktryny Jedna. Współ-
czesny pisarz61 niemiecki zasugerował nawet, że osobiste doświadczenie Plotyna 
dotyczące unio mystica rozstrzygnęło o jego koncepcji Jedna. Lecz widzieliśmy, 
że ta koncepcja jest w  istocie o  wiele starsza od Plotyna. Być może bardziej 
prawdziwe jest stwierdzenie, że jego koncepcję Jedna określiło w  istocie nie 
samo osobiste doświadczenie, lecz interpretacja, którą Plotyn dołączył do tego 
doświadczenia. Do pojęcia Jedna można dojść, jak w  pełni przyznaje Plotyn, 
przez czysto dialektyczny regres; a element osobistego mistycyzmu jest nieobec-
ny, o tyle, o ile wiemy z fragmentów neopitagorejczyków (dopóki nie dojdziemy 
do Numeniosa) i starej Akademii. Dialektyka jednakże, jak widać w Parmenide-
sie, może powiedzieć nam jedynie o tym, czym Jedno nie jest. To żmudne nagro-
madzenie negacji może usatysfakcjonować metafizyka; lecz, jak gdzieś stwier-
dza Inge, nikt nie może czcić alpha privativum. Zanim Absolut filozofa może 
stać się bogiem czciciela, musi w jakiś sposób zostać uczyniony dostępnym dla 
ludzkiej świadomości. Mimo to, była to ogólnie przyjęta od czasu Empedokle-
sa doktryna, że podobne poznaje się jedynie przez podobne. Dlatego też, osta-
teczna zasada jedności we wszechświecie jest dostępna, jeśli w ogóle, jedynie 
dla pewnej ostatecznej zasady jedności w człowieku. Stąd też, taki dostęp musi 
być ponadrozumowy: jak kosmiczna jedność przekracza kosmiczny umysł, tak 

58  Ibidem, Z 2. 1028b 21. Wzmianka o ψυχή (duszy) pokazuje, że doktryna ma ogólne kosmo-
logiczne zastosowanie i nie dąży jedynie do odróżnienia arytmetyki od geometrii. ἀριθμοί (liczby) 
są dla Speuzypa tym, czym Formy są dla Plotyna.

59  Uważam, że ten sam pogląd jest sugerowany przez O. Immischa, Agatharchidea (Sitzungsbe-
richte Heidelberger Akad. der Wiss., Philos.-Hist. Klasse, 1919, Abh. 7), s. 37.

60  Powszechny pogląd, że były one obydwoma, wydaje się sam sobie przeczyć; w każdym razie, 
przeciwstawia się on otwarcie wszelkiej analogii historycznej.

61  J. Geffcken, Der Ausgang des Griechisch-Römischen Heidentums, s. 47.
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wcielona jedność musi przekraczać wcielony umysł. Najwyższy akt poznania nie 
będzie tym samym wcale ściśle poznawczy, lecz będzie polegał na chwilowej 
aktualizacji potencjalnej tożsamości pomiędzy Absolutem w człowieku a Abso-
lutem na zewnątrz człowieka.

Taka jest, moim zdaniem, logiczna podstawa mistycyzmu Plotyna – hipo-
teza, o której był przekonany, że odnalazł jej potwierdzenie w swoim własnym 
doświadczeniu wewnętrznym, tak jak inni mistycy odnaleźli w podobnym do-
świadczeniu potwierdzenie dla innych hipotez. W  samej hipotezie nie widzę 
niczego niegreckiego. Rozpoczynając od transcendentnej teologii Parmenidesa 
i Państwa, przechodzi ona na zasady platońskie, że podobne poznaje się przez 
podobne i że celem człowieka jest ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν62 (upodob-
nienie się do boga, według możności). Sam Platon prześledził w Uczcie stopnie 
ὁμοίωσις (upodobnienia). Również platoński, choć dźwigający piętno swojego 
własnego geniuszu, jest język, w  którym Plotyn podejmuje próbę wyrażenia 
swojego niewyrażalnego doświadczenia. Często utrzymywano, że jego ulu-
biona metafora iluminacji jest świadectwem „orientalnego wpływu”. Światło 
jest naturalnym symbolem boskości, i pojawia się jako takie w Judaizmie i Ma-
nicheizmie, jak również u prawie wszystkich pisarzy religijnych epoki helle-
nistycznej63. Lecz analiza fragmentów Plotyna pokaże, że użycie przez niego 
metafory opiera się częściowo na porównaniu do słońca w VI księdze Państwa, 
częściowo na fragmencie Listu Siódmego (341C), gdzie nagły moment wglądu 
jest porównany do „światła rozpalonego od iskry”; było to także bez wątpienia 
po części zasugerowane przez jego własne doświadczenie, skoro podobny język 
został użyty przez mistyków wszystkich krajów i  epok do opisania nadejścia 
stanu uniesienia. Pogląd, że takie wypowiedzi u Plotyna muszą czynić aluzję do 
widzenia świetlnych postaci oferowanego wtajemniczonemu w misteria Izydy, 
pociąga za sobą pomieszanie pomiędzy dwiema formami doświadczenia reli-
gijnego, które są duchowo krańcowo różne. Dla Plotyna jedynym „misterium” 
była filozofia platońska. Jego stosunek do rytuału jest widoczny w jego odpo-
wiedzi udzielonej stałemu bywalcowi świątyni Ameliuszowi, ἐκείνους δεῖ πρὸς 
ἐμὲ ἔρχεαθαι, οὐκ ἐμὲ πρὸς ἐκείνους64 (To oni [mian. bogowie] muszą do mnie 
przychodzić, a nie ja do nich, przeł. A. Krokiewicz).

Inni uważali plotyńską doktrynę ekstazy za orientalną powołując się na jego 
domniemaną zależność od Filona. Lecz Filon, według najnowszego „Quellenfor-
schung” (badania źródeł), wywodzi to, co ma tu wspólnego z Plotynem, głównie 

62  Theatet. 176B.  Rozwój myśli był bez wątpienia pod wpływem stoickiej doktryny, że 
ἡγεμονικόν w człowieku jest jedną rzeczą z  ἡγεμονικόν we wszechświecie; por. Iamblichus ap. 
Stob. Ecl. I. xlix. 37 [886H], gdzie wykazano podobieństwo pomiędzy poglądem plotyńskim a sto-
ickim.

63  Odniesienia u J. Kroll, Lehren des Hermes Trismegistos, s. 22 następne, i Nock, Sallustius, 
s. xcix, przyp. 10.

64  Porph. vit. Plot. 10 koniec.



323Platoński Parmenides i pochodzenie neoplatońskiego „Jedna”

z Fajdrosa Platona i z Posejdoniosa65. A plotyńska ekstaza jest w rzeczywistości 
gruntownie inna od filońskiej. Jej cechami wyróżniającymi są: po pierwsze, że 
pojawia się ona jako rzadkie zwieńczenie długiego intelektualnego ćwiczenia się 
– ćwiczenia się, które w najważniejszym momencie jest transcendowane a nie 
negowane; po drugie, że jest ona wyraźnie odróżniona od stanu, który Plotyn 
nazwał ἐνθουσιασμός (boskim natchnieniem) lub κατοκωχή (natchnieniem), a co 
nazywamy mediumistycznym transem66. Plotyńską ekstazę, w  przeciwieństwie 
do filońskiej, osiąga się poprzez wytężony wewnętrzny wysiłek, a nie przez od-
rzucenie rozumu lub przez magiczną interwencję z zewnątrz; jest ona prezento-
wana w mniejszym stopniu jako wyrzeczenie się osobowości niż jako najwyż-
szy stopień samorealizacji67. W  tym miejscu, jak i w  innych miejscach, Plotyn 
pojawia się nie jako burzyciel wspaniałej tradycji greckiego racjonalizmu, lecz 
jako jej ostatni twórczy rzecznik w epoce antyracjonalizmu. Prawdą jest, że po 
Arystotelesie niemal wszyscy greccy myśliciele, którzy cokolwiek znaczyli, byli 
skażeni na różne sposoby (lub dotknięci życiem) przez kwietyzm i „inną przy-
ziemność”. Plotyn nie jest wyjątkiem od tej reguły. To, co czyni go wyjątkowym 
w trzecim wieku, to zdecydowane odrzucenie przez niego wszelkich skrótów do 
mądrości oferowanych przez gnostyka lub teurga, wyznawcę Mitry lub chrześci-
janina – jego zdecydowane mistrzostwo rozumu jako narzędzia filozofii i klucza 
do struktury tego, co rzeczywiste. Zakładanie, że jest on zależny od Filona, po-
nieważ obaj pisarze mówią o ekstazie, jest jak próba wyprowadzenia „mistycy-
zmu” Bradley’a z „mistycyzmu” Madame Balvatsky. Jeśli ktokolwiek wątpi, że 
Plotyn był człowiekiem genialnym, pozwólmy mu studiować rezultaty wysiłków 
najbliższych poprzedników i zwolenników Plotyna. Pozwólmy mu zanurzyć się 
przez chwilę w teozoficznych bredniach Filona i hermetystów, w jadowitym fana-
tyzmie Tertuliana, we właściwym rozmowom przy herbacie transcendentalizmie 

65  H. Leisegang, Der Heilige Geist, I. i. 163 następne.
66  Sam fakt, że Plotyn porównuje swoją ekstazę do stanu właściwego οἱ ἐνθουσιῶντες καὶ 

κάτοχοι γενόμενοι (ludziom w boskim natchnieniu i świętej niewoli) (V. iii. 14) powinien uczynić 
oczywistym, że te dwie okoliczności są różne. Dla Filona, z drugiej strony, ekstaza oznacza ἡ ἔνθεος 
κατοκωχή τε καὶ μανία (pochodzące od Boga natchnienie i szał proroczy) (quis rer. div. heres 53. 
264).

67  Na przykład Enn. VI. ix. 11: ἥξει (ἡ ψυχὴ) οὐκ εἰς ἄλλο, ἀλλ’ εἰς ἑαυτήν, καὶ οὕτως οὐκ ἐν 
ἄλλῳ οὖσα ἐν οὐδενί ἐστιν, ἀλλ’ ἐν αὑτῇ· τὸ δ’ ἐν αὑτῇ μόνῃ καὶ οὐκ ἐν τῷ ὄντι ἐν ἐκείνῳ. (dojdzie 
[dusza] nie do czegoś «innego», lecz do siebie samej i w ten sposób, nie będąc w innym nie jest 
w żadnym, lecz jest właśnie w sobie, to znaczy w sobie jednej jedynej, a nie w jakimś bycie, który 
byłby w Nim) (przekład uzupełniany i modyfikowany). Całkowicie inne w duchu jest nauczanie Fi-
lona, z jego naleganiem na τὴν ἐν πᾶσι τοῦ γενητοῦ οὐδένειαν (uniwersalną nicość stworzenia) (de 
somn. I. 60). Dla Filona natura ludzka i boska wzajemnie się wykluczają: ὅταν μὲν γὰρ φῶς τὸ θεῖον 
ἐπιλάμψῃ, δύεται τὸ ἀνθρώπινον, ὅταν δ' ἐκεῖνο δύηται, τοῦτ’ ἀνίσχει καὶ ἀνατέλλει...ἐξοικίζεται 
μὲν γὰρ ἐν ἡμῖν ὁ νοῦς κατὰ τὴν τοῦ θείου πνεύματος ἄφιξιν, κατὰ δὲ τὴν μετανάστασιν αὐτοῦ πάλιν 
εἰσοικίζεται (gdy bowiem zabłyśnie boskie światło, ludzkie zachodzi, gdy zaś owo zajdzie, tamto 
zjawia się i wschodzi … umysł w nas porzuca bowiem [swoją] siedzibę po przybyciu Ducha Boże-
go, po oddaleniu się zaś Jego, ponownie powraca) (quis rer. div. heres 53, 264-265).
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Plutarcha, w kulturalnych banałach Maksyma, w uprzejmej pobożności Porfiriu-
sza, w rzeczywiście niewysławialnych spirytualistycznych bzdurach de Mysteriis 
– pozwólmy mu to zrobić, a jeśli kiedykolwiek ponownie wynurzy swoją głowę 
ponad wodę, zobaczy Plotyna w jego prawdziwej historycznej perspektywie jako 
jedynego człowieka, który nadal wiedział, jak myśleć jasno w epoce, która była 
początkiem zapomnienia tego, co oznaczało myślenie.
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Transcurridas dos décadas desde comienzos del presente milenio, puede de-
cirse que la consolidación de los estudios sobre geografía antigua en España es 
ya una realidad y, además, ha generado un considerable número de publicaciones 
amparado en el número significativo, y creciente, de investigadores que se han 
sumado a estos estudios; dejándose notar especialmente las influencias francesas 
e italianas –países en los que la tradición de estos estudios es mucho más longe-
va–, y donde ahora España y sus autores ocupan un lugar igualmente relevante1. 
El libro que reseñamos aquí puede ser considerado, en cierto modo, el epítome 
del alcance de la investigación española en materia de geografía antigua hasta 
la fecha, de la mano de Encarnación Castro-Páez (Universidad de Málaga): des-
tacada investigadora española dedicada a estos propósitos y que cuenta con un 
sustancioso número de publicaciones al respecto en su haber. Por otro lado, sobre 

1  Síntoma y ejemplo de esto que estamos diciendo, lo tenemos en el conjunto de Monografías 
de GAHIA (publicadas por la Universidad de Sevilla), https://editorial.us.es/colecciones-y-series/
monografias-de-gahia/90/0, vinculadas a la actividad de la Asociación GAHIA. Geography and His-
toriography in Antiquity, de raíz española, y que aglutina a un gran número de investigadores de este 
campo de toda Europa, https://gahia.net/es/
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la monografía debe destacarse el gran esfuerzo de síntesis realizado que redunda 
en la pretensión de ofrecer una visión completa, cronológicamente, de la ima-
gen y representación geográfico-etnográfica que de la Península Ibérica (Iberia, 
Hispania) hicieron los autores griegos y los autores latinos a lo largo del primer 
milenio antes de Cristo, en concreto en especial desde el siglo V a.C. y hasta el 
autor helenístico de transición, Estrabón (aunque, como se dirá, la autora no olvi-
da a los autores de épocas posteriores que escribieron sobre Hispania). Y aunque 
dicho así pueda parecer una cuestión sencilla, la obra de E. Castro-Páez pone de 
relieve la complejidad que en realidad entraña tratar de interpretar la naturaleza de 
la geografía y las etnias que los antiguos querían transmitir a sus propios pueblos, 
y que han llegado hasta nosotros generando no pocos, y a veces enconados, deba-
tes entre los historiadores, ya en nuestra moderna actualidad.

Previamente a abordar en detalle el contenido del libro, debemos hacer refe-
rencia y destacar dos aspectos. En primer lugar, mencionar el prólogo del Prof. 
Gonzalo Cruz-Andreotti que hace balance del valor de la obra destacando dos 
aspectos, uno de ellos adelantado ya: la síntesis del pensamiento geográfico y et-
nográfico de los autores clásicos sobre la Península Ibérica y, en segundo lugar, el 
antes y después que supuso el desembarco, intervención y, finalmente, conquista 
de Roma de este espacio del Mediterráneo, pues trajo consigo cambios en la con-
cepción geo-etnográfica de Hispania al ampliar el conocimiento que se tenía sobre 
el territorio. Como remarcaremos, la autora hace especial énfasis en el papel de 
Roma en estas visiones e imágenes de Hispania, sobre lo cual nosotros mismos es-
tamos plenamente de acuerdo y nos parece un gran acierto intelectual que debería 
enfatizarse más si cabe, y no solo cuando hablamos de Hispania. Cualquier otra 
región del Mediterráneo, o allende a éste, con las mismas ignotas características 
sufrió procesos similares, pero es necesaria una investigación que las ponga en 
evidencia; tal y  como ha demostrado Encarnación Castro-Páez para el caso de 
Hispania. El segundo aspecto, al que queríamos hacer especial referencia, era la 
inclusión al final de los sucesivos capítulos de unas tablas que recogen todas las 
citas de los autores clásicos analizados referidos a la Península Ibérica. Lo desta-
camos porque no son tablas al uso donde se incluye solamente las referencias a las 
ediciones y/o la selección de textos, en este caso nos parecen incluso mucho más 
útiles pues la autora, en un gran esfuerzo, además de proveernos de la referencia 
a las ediciones, proporciona un desglose exhaustivo y exegético de los contenidos 
geográficos y etnográficos presentes en esos pasajes y citas; lo que las vuelve un 
instrumento sumamente útil y valioso en sí mismo, además de ser un complemen-
to adicional al estudio desarrollado previamente en esos capítulos. Nos parece 
pues digno de elogio que se haya decidido incluir este elemento en la publicación 
y digno igualmente de ser una práctica a emular.

La monografía se abre, como es pertinente, con una Introducción para deli-
mitar aspectos de contenido y metodología de la que nos gustaría subrayar dos 
cuestiones. La autora enfatiza el papel que, en estas obras con contenido geo-
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gráfico, tienen los pueblos como otro elemento más organizador del territorio, 
aunque sujeto a mutaciones con el devenir de los tiempos (p. 18); aseveración 
que, consideramos, no debe perderse de vista sobre todo cuando, al tratar aspectos 
como la identidad de estos pueblos, a veces se cae en el error de hacer “estrictas” 
y “estrechas” vinculaciones geográficas de los mismos, cuando al hacer estudios 
diacrónicos estos claramente muestran su “fluidez” temporal; por no mencionar 
el muy difícil problema de resolver si dichas identidades son originales o  una 
reelaboración desde las coordenadas por Roma (obvio en el caso “celtíbero”, más 
difícil de saber para otros pueblos) (p. 19). El otro aserto que nos parece digno de 
ser destacado concierne a las obras y autores tratados. Como se decía, la investi-
gadora hace un recorrido cronológico de los clásicos que tratan Hispania al modo 
geográfico y es este un principio metodológico que acompaña al de la contextua-
lización de esas mismas obras y  sus artífices. Una obviedad, como ella misma 
señala (p. 19), pero una obviedad que a nosotros se nos antoja necesario remarcar: 
nunca puede perderse de vista el contexto histórico, político, social, económico, 
religioso, filosófico y cultural en el que esos hombres vivieron y escribieron; no 
puede ser algo que se disocie, pues puede dar las claves precisamente para su cor
recta lectura e interpretación, alejándonos de prejuicios e ideologías modernas de 
nuestros tiempos que tan solo empañan o falsean el objetivo cierto de la Historia 
que, como decía Miguel de Cervantes, es buscar y contar la Verdad; objetivo que, 
por desgracia, día a día, generación a generación, comprobamos que es sistemá-
ticamente violado y olvidado2. Nosotros incluso enfatizaríamos y remacharíamos 
otro aspecto sustancial: deben diferenciarse autores griegos de autores latinos, 
esto es, no por la lengua en la que escribieron, sino precisamente porque el lugar 
en el que nacieron y vivieron condicionó sus mentalidades y formas de entender 
la realidad. No es necesariamente comparable un Tucídides a un Tito Livio, o un 
Polibio a un Tácito, pues, por ejemplo, en la misma idea de la dialéctica “civiliza-
ción” versus “barbarie”, su entendimiento por un griego/helenístico difería de la 
de un romano. Y en la geografía, en cierto modo, puede comprobarse a través de 
la obra de Castro-Páez que sucedía algo similar.

Vienen ya a continuación los cinco capítulos que desarrollan la investigación. 
El primero de ellos (pp.  23–53) trata de trazar los límites del género literario 
geográfico en la Antigüedad, desde su génesis en el mundo griego (s. VI a.C.), 
en lo que se constituye como un capítulo general que aborda el hecho geográfico 
en los escritos antiguos, a la vez que nos ofrece una contextualización histórica 
de los principales autores que, posteriormente, serán abordados –en especial He-
ródoto, Hecateo, Eratóstenes, Estrabón–. E. Castro-Páez, advierte que desde el 
siglo V a.C. el modelo político-étnico fue el que prevaleció a la hora de organizar 

2  Me gustaría citar las palabras recientes del Prof. Sabino Perea Yébenes (2024: 12) con las que 
no podríamos estar más de acuerdo: “En los estudios académicos debe prevalecer la búsqueda de 
la verdad o el análisis de la realidad a través de los documentos, y no la construcción de modelos 
ideologizados que, desde el presente, pretenden mirar subjetivamente al pasado a conveniencia”. 



328 Fernando Blanco-Robles

y describir los espacios geográficos, frente al modelo geométrico de Anaximan-
dro, y cuyo peso perduró hasta los autores de época de Augusto, dotando al género 
geográfico de una carga histórica (aunque no se invalidó el otro modelo). El se-
gundo capítulo (pp. 55–87) da paso ya al tratamiento pormenorizado de las refe-
rencias a Hispania, en concreto, desde los primeros testimonios míticos del siglo 
VIII a.C. hasta Eratóstenes (s. III a.C.). Nos atrevemos a decir que ningún autor 
o referencia han quedado fuera del análisis de la autora: desde el ciclo homérico, 
Hesíodo, los líricos griegos arcaicos, Hecateo, Heródoto, hasta Herodoro de Hera-
clea, Éforo, Timeo y, finalmente, Eratóstenes y Timóstenes, cerrando este capítulo 
así con los “filósofos-geógrafos” (como los califica la autora) de la primera etapa 
del periodo helenístico. Sobre todo, es Heródoto y Eratóstenes quienes centran su 
atención. Aunque son muchas las conclusiones e ideas que merecerían destacarse, 
creo que es interesante advertir ese corte que podríamos situar en el siglo III a.C., 
donde el limitado conocimiento e incluso falta de interés de los autores previos 
a ese siglo –debido a una escasa información que, además, no procede de avances 
bélicos, y a que el interés geopolítico está en la esfera Oriental con la dialéctica 
greco-persa–, da paso, con Eratóstenes, a  lo que parece ser un grado mayor de 
conocimiento que, sin embargo, se reduce a lo cartográfico, dejando de lado los 
balances etnohistóricos, donde todavía no se concibe una Iberia peninsular sino 
más bien un saliente (ἂκρα) de Europa. Con todo, queda más que claro, como se-
ñala E. Castro-Páez, que es la II Guerra Púnica la que va a alterar este panorama 
del conocimiento de la Península Ibérica, precisamente porque a través de Roma 
llegará un caudal nuevo y mayor de conocimiento.

Con esta observación se inicia el tercer capítulo del libro (pp. 90–122): cómo 
la expansión de Roma rompió la perspectiva cartográfica que se había estado ges-
tando en Alejandría y los factores étnicos, geográficos, históricos, etc. vuelven 
otra vez al centro de las producciones literarias; o si se prefiere, por simplificar, 
el esquema de la civilidad frente a la barbarie. La autora dedica esta parte a tres 
autores helenísticos: Polibio, Artemidoro de Éfeso y Posidonio de Apamea, abar-
cando por tanto los siglos II y hasta mediados del I a.C. Son Polibio y Artemidoro 
los que ocupan una porción importante del capítulo. Si bien, como señala, Polibio 
no fue propiamente un geógrafo, se vio en la necesidad de recurrir a ese género 
para sus “Historias” (arraigándose en la tradición más arcaica griega) y esto al 
tiempo le llevó a un renovamiento de la disciplina por ese “presentismo autóp-
tico”, en palabras de la autora, a causa de la intervención y conquista romanas 
que el conoció en primera persona (p. 98). Por lo que se refiere a Artemidoro, 
debe resaltarse la importancia que se le da como probable primer autor del ám-
bito helenístico que asimiló el término Iberia al de la Hispania romana, incluida 
su división provincial –así como su carácter genuinamente peninsular, debemos 
entender–; asumiendo por su parte la autenticidad del famoso Papiro de Artemi-
doro. Finalmente, a partir de lo poco conocido de la obra de Posidonio, éste es 
concebido como el eslabón final de esa transmisión al mundo griego de la nueva 
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información del Occidente proveída por Roma, haciendo un ejercicio de correc-
ción y crítica a la tradición geográfica fantástica y exegética anterior. 

El capítulo cuarto (pp. 123–180) viene entonces a tratar, por fin, las fuentes 
latinas cuyo número es proporcionalmente menor, pero no por ello menos intere-
sante. La diferencia es notable, también a nuestro parecer, sobre todo porque los 
artífices de esas obras fueron políticos y militares –la gran mayoría conocedores 
de primera mano del territorio hispano por su participación en la conquista y go-
bierno de la misma–, lo que provee una imagen geográfica de la Península muchas 
veces variable en función de los avances militares y de las nuevas noticias que se 
tuvieran; en definitiva, los romanos proveen de una perspectiva militar y, nosotros 
matizaríamos, no tanto ideológica (que en parte también) como sobre todo geopo-
lítica de lo que para ellos era un teatro de operaciones y un espacio administrativo. 
La autora trata en primer lugar lo que se correspondería a la obra de Catón que 
debe ser abordado desde las menciones de Tito Livio, por lo que al mismo tiempo 
se aprovecha para tratar a este autor, así como las referencias de los autores hele-
nísticos de plena época imperial, Plutarco y Apiano, que vienen a llenar el hueco de 
información del que carecemos. La obra de Julio César, o mejor el Corpus Caesa-
rianum Hispanicum, tiene un peso específico en el capítulo del cual la autora ofrece 
un elaborado análisis, incluida la aplicación del esquema tripartito de M. Rambaud 
(1974) para el caso del Bellum Hispanicum; lo cual nos parece de una notable y ge-
nial originalidad. Pueden ser destacables sus afirmaciones sobre el papel de César 
en la elaboración libresca de una organización geográfica más precisa del frente 
Atlántico, afectando ello a Hispania claro, así como el valor que tuvo su obra como 
informante de datos geográficos –pese a que este género tenga en el estadista una 
clara faceta literaria de complementariedad al hecho político-militar–, que pudo ser 
incluso usada por Estrabón. Es decir, E. Castro-Páez sugiere que Julio César (como 
transmisor quizá de información de Catón también) podría haber sido el eslabón 
intermedio entre Artemidoro/Posidonio y Estrabón para completar éste su obra, por 
las coincidencias narrativas que ella observa. Por último, la autora aborda la situa-
ción de Hispania en tiempos de Augusto y el conocimiento elaborado por Marco 
Agripa y Varrón que nos es conocido a través de Plinio el Viejo. No se olvida pues 
de tratar el controvertido asunto del momento cronológico de la división y reforma 
provincial emprendida por Augusto y el problema de la “provincia transduriana” 
del bronce de Bembibre, sobre lo cual considera que el testimonio de Estrabón 
podría ayudar a aclararlo por una cuestión precisamente cronológica. 

Todas estas aseveraciones sobre Estrabón son sumamente autorizadas, pues 
E. Castro-Páez es una gran conocedora y experta de este autor al que ha dedica-
do varios trabajos, incluida su tesis doctoral3. Es por ello, así como por razones 

3  Nos limitamos a citar los dos trabajos principales (2018, 2022), pero en su perfil investigador 
de Academia.edu pueden encontrarse los demás referidos a esta misma temática, https://uma.acade-
mia.edu/EncarnacionCastroPaez 

http://Academia.edu
https://uma.academia.edu/Encarnaci%C3%B3nCastroP%C3%A1ez
https://uma.academia.edu/Encarnaci%C3%B3nCastroP%C3%A1ez


330 Fernando Blanco-Robles

cronológicas, que la monografía se cierre con un preciso capítulo dedicado en de-
talle y profundidad al propio Estrabón (pp. 181–220). Lo más destacado, a nuestro 
juicio, que indica la investigadora tiene que ver con la naturaleza de la propia obra 
de Estrabón y sus objetivos, ya que ofrece un esquema de lectura e interpretación 
que puede ser aplicable para el resto de los libros de su Geografía. Estrabón, por 
tanto, nos estaría ofreciendo una explicación diacrónica de Hispania, pretendien-
do mostrar la evolución de estos territorios desde sus estadios más ignotos hasta 
la conquista romana y  la extensión de pólis, y  por tanto de la civilización, en 
términos griegos, en la Península Ibérica. Es por ello que, lo que parece un texto 
que en ocasiones muestra un claro regresus con respecto a los avances en materia 
geográfica y cartográfica que se habían alcanzado con Artemidoro o Posidonio, se 
complementa después con noticias y una actualidad contemporánea al autor, que 
bien pudieron proceder de sus amistades entre la élite romana, sus estancias en 
Roma y/o de sus lecturas de César, Agripa u otros. Estrabón incluye también ese 
proceso de racionalización del mito (propio de su época) que tenía varias funcio-
nes, pero, entre otras, “helenizar” la Península Ibérica atenuando así su carácter 
extraño para el griego.

Finalmente, el libro se cierra con las pertinentes conclusiones (pp. 221–224) 
de las cuales destacaríamos la definición del concepto de “geografía” en la Anti-
güedad que ensaya su autora, en contra de las visiones “presentistas”: una “geo-
grafía” que no era más que otro de los géneros literarios del mundo antiguo (como 
la Historia misma), de fronteras poco claras y  permeables, sujeto a  corrección 
y rectificación de lo precedente constantemente, y sobre el que se anclaban otras 
narraciones de tipo histórico, militar, astronómico-matemático, cartográfico, etc. 
pues se entendía que esta, la geografía, era otro espacio más de la acción antrópi-
ca; reforzando así la idea de “posesión intelectual” o apropiación de un territorio. 

Todo ello se complementa al final con unos elaborados y completos índices 
de fuentes y geográficos, así como la pertinente y nutrida bibliografía.

Como ha quedado de manifiesto, la monografía debida a Encarnación Cas-
tro-Páez ofrece a su lector una panorámica amplia y completa de la evolución de 
la imagen geográfica de la Península Ibérica durante el I milenio a.C. e incluso 
hasta los primeros siglos del Imperio Romano, pues los autores de esos tiempos 
aparecen también abordados y catalogados, en tanto se convierten en material de 
conocimiento de la Hispania, sobre todo, del siglo I a.C.; nos hace pues partíci-
pes del proceso de desvelamiento de la realidad territorial y poblacional para los 
antiguos del solar hispano. Pero además de esto, la autora lo hace desde una pro-
funda crítica e interpretación de las fuentes que son constantemente comparadas 
y contrastadas, por lo que, como hemos tratado de mostrar, son numerosas, suge-
rentes y muy sugestivas las ideas e hipótesis que se plantean, invitando al debate, 
la reflexión y a profundizar en los estudios. En conclusión, personalmente nos 
parece una obra de todo punto imprescindible para el conocimiento de la cons-
trucción geográfica y etnográfica que de Tartesos-Iberia-Hispania hicieron griegos 



331Review

y romanos. Imprescindible no solo para aquel interesado en esta materia tratada 
específicamente por E. Castro-Páez, sino también para todo aquel que desee pro-
fundizar en el conocimiento de Hispania en general o en otros campos específicos 
(por supuesto la etnografía, pero también las cuestiones de identidad o de ciencia 
antigua), ya que encontrará en esta obra ideas, sugerencias bibliográficas y nuevos 
puntos de vista sobre los autores clásicos.
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W 2025 roku świętujemy 20-lecie konferencji łacińskiej Concilium Latinum 
Lodziense, która od 2004 roku odbywa się corocznie na Uniwersytecie Łódzkim. 
Inicjatorem i  pomysłodawcą wydarzenia był prof. Zbigniew Danek, wieloletni 
pracownik Uniwersytetu Łódzkiego, obecnie profesor emeritus. Jest wybitnym 
filologiem klasycznym, specjalistą w dziedzinie filozofii starożytnej, ze szczegól-
nym uwzględnieniem filozofii platońskiej, znawcą łaciny cycerońskiej oraz gorą-
cym propagatorem łaciny żywej.

Konferencja odbywa się w całości po łacinie i gromadzi latynistów z Polski 
oraz zagranicy, promując żywą łacinę poprzez różnorodne prelekcje, dyskusje, 
gry i muzykę.

Organizatorami Concilium Latinum Lodziense są Katedra Filologii Klasycznej 
Uniwersytetu Łódzkiego, Polskie Towarzystwo Filologiczne oraz od 2013 roku Cen-
trum Języków Obcych Uniwersytetu Łódzkiego. Sekretarzami konferencji są aktu-
alnie dr Anna Maciejewska (Centrum Języków Obcych UŁ), dr Sylwia Krukowska 
(Katedra Filologii Klasycznej UŁ) oraz dr Adriana Grzelak-Krzymianowska (Katedra 
Filologii Klasycznej UŁ), które od lat wspierają organizację i koordynację wydarzenia.

Charakterystyczną cechą Concilium Latinum Lodziense jest coroczna zmiana 
motywu przewodniego, co pozwala na szerokie spektrum tematyczne i  twórcze 
podejście do języka łacińskiego. Tematyka obejmuje zarówno zagadnienia an-
tyczne, jak i współczesne, a prezentowane referaty mają różną formę – od krót-
kich wystąpień po dłuższe odczyty. Dzięki temu konferencja łączy tradycję z no-
woczesnością i promuje łacinę jako język żywy, aktualny i inspirujący.

Tytuły kolejnych edycji Concilium Latinum Lodziense:
	– 2004: Fabularum oblectatio et disciplina – Radość i nauka płynąca z bajek, 
	– 2005: Rei poëticae Horatiana nec non aliorum praecepta – Zasady sztuki 

poetyckiej według Horacego oraz innych autorów,
	– 2006: Romanorum dicta iocosa – Dowcipne powiedzenia Rzymian,
	– 2008: Romana et Graeca itinera – Rzymskie i greckie podróże,
	– 2009: Latini sermones mutui in antiquorum litteris posteriorumque usu 

cotidiano – Łacińskie rozmowy w pismach starożytnych i w codziennej 
praktyce potomnych,

	– 2010: Philosophorum dicta et mores – Powiedzenia i zwyczaje filozofów,
	– 2011: Bacchica sive vini cultus et vis mirabilis – Misteria Bachiczne 

– uprawa winorośli i ekstatyczna moc rytuałów,
	– 2012: Primum edere, deinde philosophari – Najpierw się najeść, potem 

filozofować, 
	– 2013: Musarum de artificum operibus procuratio – Opieka Muz nad twór-

czością artystów, 
	– 2014: Hominum societates, conventus, foedera… – Ludzkie wspólnoty, 

zgromadzenia i związki, 
	– 2015: Caelestia et domestica: homo coram numine piisque maioribus – Spra-

wy boskie i domowe: człowiek wobec bóstwa i czcigodnych przodków,  
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	– 2016: Auri sacra fames. Homo prae sua possidendi cupidine – Przeklęty 
głód złota. Człowiek wobec chęci posiadania dóbr materialnych, 

	– 2017: Rara, mira, inaudita, id est omnia naturae operisve humani praeter 
modum et regulam prodeuntia – Rzeczy rzadkie, cudowne, niesłychane, 
czyli wszystko to, co wykracza poza miarę i normę natury lub ludzkiego 
dzieła,  

	– 2018: Altissimi rerum speculatores, id est iis de rebus quarum iudicium est 
oculorum – Najwybitniejsi obserwatorzy rzeczy, czyli o rzeczach, o któ-
rych sąd wydają oczy,

	– 2019: Antiquorum posteriorumque praecepta ad corporis valetudinem 
sustinendam, restituendamve pertinentia – Zalecenia starożytnych i póź-
niejszych autorów dotyczące utrzymania lub przywracania zdrowia ciała,

	– 2021: Animantis naturae utriusque communitas – Wspólnota istot żywych 
dwojakiej natury,

	– 2022: Post negotium otium – Po pracy – czas wolny,
	– 2023: Ex navicula navis sive de rebus minutis in maximas crescentibus – 

Z łódeczki – łódź, czyli o rzeczach małych przemieniających się w wiel-
kie,

	– 2024: „Rure ego viventem, tu dicis in urbe beatum” – de hominum sedibus 
variis – „Szczęśliwym nazywam tego, kto mieszka na wsi, ty zaś tego, 
który mieszka w mieście” – o różnych siedzibach ludzi,

	– 2025: Festa, iubilaea, sollemnitates – Święta, jubileusze, uroczystości.

Tematyka konferencji jest na tyle różnorodna, że pozwala uczestnikom na 
swobodne łączenie tradycji antycznej z aktualnymi problemami i refleksjami, co 
sprzyja żywemu użyciu łaciny i jej popularyzacji jako języka komunikacji nauko-
wej i kulturalnej. W ten sposób konferencja nie tylko przypomina o klasycznej 
kulturze, ale również pokazuje, że łacina może być użyteczna i inspirująca w dzi-
siejszym świecie.

Dzięki tak szerokiemu spektrum tematów Concilium Latinum Lodziense sta-
nowi ważne forum wymiany myśli dla latynistów, filologów, studentów i pasjona-
tów języka łacińskiego, łącząc tradycję z nowoczesnością i promując interdyscy-
plinarne podejście do nauki i kultury łacińskiej. Dlatego też planowane są kolejne 
edycje wydarzenia. Szczegółowe informacje na ten temat dostępne są na stronie 
internetowej Katedry Filologii Klasycznej Uniwersytetu Łódzkiego. Zachęcamy 
do śledzenia wszelkich aktualności i do udziału w konferencji w 2026 roku.
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Autorzy zainteresowani publikacją prac w „Collectanea Philologica” 
proszeni są o nadsyłanie tekstów na adres mailowy: collectanea@op.pl

Szczegółowe  wytyczne  dotyczące  przygotowania  artykułów  oraz 
procedura  recenzowania  dostępne  są  na  stronie  internetowej  czasopisma: 
https://czasopisma.uni.lodz.pl/collectanea

Prenumeratę  czasopisma  można  zamówić,  kontaktując  się  bez-
pośrednio  z  Działem  Sprzedaży Wydawnictwa  Uniwersytetu  Łódzkiego: 
tel. (42) 635 55 77, e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl. 



                                  są  periodykiem,  którego 
profil merytoryczny określa tematyka związana z szeroko pojętą literaturą, 
językiem, historią i filozofią świata starożytnego oraz recepcją antyku w kul-
turze  nowożytnej.   Autorzy  publikowanych  w  nim  artykułów  naukowych 
oraz  recenzji  wydawniczych  stawiają  sobie  za  cel  propagowanie  wiedzy 
o kulturze starożytnej Grecji i Rzymu. Prezentowany materiał dzielony jest 
na trzy podstawowe dziedziny: hellenistyka, latynistyka, recepcja. Odrębną 
część stanowi dział poświęcony recenzjom.

                                  są  rocznikiem,  w  którym 
publikowane  prace  są  autorstwa  zarówno  uznanych w dziedzinie  anty-
ku autorytetów polskich  i zagranicznych,  jak  i młodych przedstawicieli  
nauki, w tym także doktorantów. Z uwagi na to, że wiele spośród zamiesz-
czanych artykułów zostało napisanych w językach kongresowych, pozo-
stałe zaś zawsze posiadają obcojęzyczne streszczenia, periodyk dostępny 
jest  też  dla  uczonych oraz  szerokiego  grona  odbiorców  zagranicznych. 
Czasopismo skierowane jest zarówno do osób zajmujących się antykiem
z racji prowadzonych przez siebie badań naukowych, jak i do szerszego 
kręgu zainteresowanych literaturą i kulturą antyczną.
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